У каждого времени – свой Шерлок 

Не причисляю себя к фанатам чего-либо или кого-либо, в том числе одного из самых известных литературных героев всех эпох – Шерлока Холмса. Но фильмы, ему посвященные, отслеживаю. Английский мини-сериал «Шерлок» сначала отрывочно посмотрела по ТВ, любопытно, но не увлеклась, затем для развлечения приобрела диск и обнаружила, что чем больше его смотрю, тем больше мне нравится этот фильм. Стильный, высокопрофессиональный, прекрасная игра исполнителей как главных, так и второстепенных ролей, и, что делает его интересным не только с точки зрения сюжета, - при всем динамизме и внешней событийности присутствует отношенческий, психологический аспект. Обычные детективы живут один, максимум два просмотра; эту картину можно пересматривать, смакуя детали.

Очевидная особенность фильма в том, что действие перенесено из викторианской эпохи в XXI век. Холмс пользуется высокими технологиями для получения и обработки информации. Ватсон пишет рассказы о раскрытых преступлениях и прославляет дедуктивные методы друга на блоге; впрочем, и у Шерлока есть свой блог, где он описывает, например, 243 вида табачного пепла.

Но современность не исчерпывается простым вложением в руки героев смартфонов и ноутбуков. В фильме в принципе нет примитивности и прямолинейности. Ненавязчиво отмечаются самые разнообразные тенденции и нюансы нашего времени. Например, знаменитая трубка Шерлока Холмса, помогавшая его мозгу работать, заменена на никотиновый пластырь. (Холмс: «Покурить в наши дни в Лондоне невозможно! Плохая новость для мозга». – Ватсон: «Хорошая для легких». - Холмс: «О! Дышать скучно!»). Сделано это было из соображений того, что фильм демонстрируется в период, когда по английскому телевидению запрещена пропаганда курения в любых видах, но как это обыграно, как уместно выглядит, придавая дополнительный оттенок характеру героя. Общение главных действующих лиц лишено той чопорности, которая естественным образом присутствовала в произведениях, созданных столетие назад. Сейчас люди обращаются друг к другу не по фамилии, как было принято раньше, а менее формально, по имени: Шерлок, Джон, Молли (да и сериал называется просто «Шерлок»).

Судьба всех фильмов и спектаклей, созданных по классическим произведениям: их обязательно будут сравнивать, и не только с оригиналом, но и многочисленными предыдущими постановочными версиями. По мнению некоторых экспертов, Бенедикт Камбербэтч – лучший Шерлок Холмс из 72 известных вариантов. Мартин Фриман, исполнивший роль Джона Ватсона, заслужил почетное третье место в этом списке. Российские зрители, конечно, помнят Шерлока Холмса в исполнении Василия Ливанова. Для нас он долго был лучшим – до нынешнего момента. Каждый хорош в свое время, Ливанов – в советское. (Кстати, сценарист советского сериала Владимир Валуцкий признался, что «Шерлок» - первая интерпретация произведения Конан-Дойля, которая ему понравилась, после собственной работы, разумеется). 

Чуть раньше сериала с Камбербэтчем появилась киноверсия с Робертом Дауни-младшим. Чуть позже – американский ремейк «Элементарно» с Джонни Ли Миллером. Кому как, но вполне стильный, самодостаточный фильм Гая Ричи остановился-таки на уровне классического боевика, не более того. В отношении же американского сериала даже исполнитель главной роли отдает предпочтение английскому «Шерлоку». Миллер и Камбербэтч, кстати, приятели. 

Любопытно отреагировали на оба сезона сериала «Шерлок» члены Лондонского общества Шерлока Холмса. Этот литературный герой является национальным достоянием Великобритании, как, например, Евгений Онегин – национальным достоянием России, а Скарлетт о,Хара – Соединенных Штатов Америки. Знатоки признали, что интерпретация Холмса в сериале ВВС идеально подходит классическому образу, если его переместить в современное общество. Холмс остался Холмсом. (Это вам не американская трактовка с Холмсом-наркоманом). Сам Камбербэтч как-то пошутил в интервью, что если бы он брал монеты за каждую фразу «мы ожидали другого и были приятно удивлены», он смог бы угостить всех журналистов. 

Попробую этот для многих неожиданный успех фильма разложить по полочкам.

Сериал – вовсе не сериал

Не сериал в привычном смысле. Пока снято лишь шесть серий, а точнее, шесть отдельных фильмов. Они и по хронометражу являются полноценными картинами – продолжительность каждой полтора часа. Их ставят разные режиссеры, каждая имеет свою стилистику, тональность, свою идею, смысл – и в то же время развивает общий сюжет. Первая серия – знакомство героев, вторая серия – их привыкание друг к другу, третья – появление антигероя, четвертая – любовное испытание, а шестая, сильно отличающаяся от предыдущих, вообще не выглядит детективом, по жанру едва ли не драма. Отличный сценарий, который Стивен Моффат и Марк Гетисс писали по очереди. Великолепно выстроенные диалоги, уместный юмор, интеллектуализм, стройная четкая композиция каждой серии. Как элегантно переложены, переформатированы истории сэра Артура Конан Дойля, с сохранением сюжетных деталей, но часто с изменением сути! 

Привлекает тщательно выполненная постановочная часть, продумывание каждой мелочи, качество во всем. Квартира на Бейкер стрит, где снимается множество эпизодов, воссоздана не на людной улице близ центра города, где сейчас находится музей Шерлока Холмса и вокруг масса табличек с его именем, а в удаленном районе – но близко к оригиналу (который мне довелось видеть). Оператором активно используется метод «окружной съемки», когда одна ситуация, один объект фиксируется с разных ракурсов, создавая объемность изображения. Выплывающие на экране эсэмэски, не останавливающие действие, а накладывающиеся на него. Прекрасные виды Лондона, особая атмосфера этого особого города. Запоминающийся саундтрек, темп которого меняется в зависимости от ритма событий. И – несериальная черта – отсутствие штампов, а если они есть, то внесены сознательно, как признаки современного клишированного мышления. 

Актерский «пробор»
Потрясающая точность с выбором артистов практически на все роли. Неожиданно обаятельный, неглупый, хоть и не хватающий звезд с неба, уважающий Шерлока инспектор Лестрейд (Руперт Грейвс). Профессионал в своем деле (а это вскрытие тел в морге) симпатичная, но по-женски неуверенная в себе Молли (Луиза Брили). Мориарти (Эндрю Скотт) – просто актерский праздник, безумно выразительная мимика. Мне показался очень интересным и образ Майкрофта Холмса в исполнении Марка Гетисса. 

Но основной успех, конечно, в дуэте главных персонажей.

Бенедикт Камбербэтч должен быть благодарен своему герою Шерлоку Холмсу за то, что он сделал его знаменитым. Но и Шерлок должен быть благодарен Бенедикту за то, что тот сумел изобразить его столь органично, выпукло, обаятельно (хоть актер далеко не красавец), сделав поистине неординарной личностью. Каждый жест Камбербэтча точен, великолепно используется его богатый голос, осанка, легкость движений. Роль непростая, очень много слов, которые приходится быстро произносить, речь его звучит почти со скоростью мысли. 

Камбербэтч – из актерской семьи, родители сделали все возможное, чтобы сын не пошел по их стопам, но не преуспели в этом. Он получил отличное образование, но его актерская судьба начала складываться лишь к 30 годам (сейчас Бенедикту 36). И все же до роли Шерлока он не был широко известен. Сейчас же – нарасхват (съемки третьего сезона задержались, в том числе, из-за его занятости в других теле- и кинопроектах). Когда авторы идеи они же сценаристы выбирали исполнителей, то в отношении главной персоны обошлись без долгих поисков и споров: в роли современного Холмса оба видели Камбербэтча и только его. 

Шерлок-Бенедикт – отнюдь не тот рассудительный неспешный господин, попыхивающий трубкой, который вросся в наше сознание благодаря предыдущим экранизациям. Его внутренний компьютер действует с фантастической скоростью – миллионы гигабайт в секунду! Он эксцентричен, непонятен, раздражает нежеланием вписываться в условности этого мира, в лицо называет окружающих идиотами. «Молчи, Андерсен, мы понижаешь IQ всей улицы!». Сержант полиции Салли Донован обращается к нему не иначе как «псих», о себе же он говорит «я не психопат, а высокоактивный социопат, выучи термины!». Он абсолютно цельный, почти аутичный, он знает не только все про все и всех, но и все про себя. Он гений и постоянно требует, чтобы это признавали другие: «Слабость гения – нужда в аудитории!». «Да уж…» - кивает Ватсон. Но авторы не позволяют своему герою бесконечно упиваться собственным умом, время от времени ставя его в смешные ситуации, позволяя совершать просчеты, малюсенькие, незначительные, которые, тем не менее, подчеркивают, что ничто человеческое, в том числе и ошибки, ему не чужды.

Одна из причин успеха образа Шерлока в том, что в нашу эпоху тема пропорциональности ума и чувства, соотнесения технологизма и человечности – очень актуальна. Все чаще звучат речи о «лишних эмоциях», о торжестве разума. В принципе, весь сериал – об этом, о возможности совмещения интеллекта и чувств. Ну и еще об отношениях двоих. 

Пара – не пара

У другого детективного классика, Агаты Кристи, тоже есть замечательные герои, которым поклоняются вот уже больше века. И все же ни мисс Марпл, ни Пуаро не в состоянии тягаться с дуэтом Холмс – Ватсон именно потому, что их – двое. «Мы не пара!» - постоянно доказывает Джон, опасаясь, что его заподозрят в нетрадиционных наклонностях. «Нет, пара», - утверждает Ирэн Адлер. А там, где двое, есть главное – есть отношения. 

Итак, еще один большой плюс сериала – отношения. 

Стартовую серию, где впервые встречаются главные герои, интересно пересмотреть уже после того, как пройден весь сериал. Мы знакомимся с новыми людьми кто еженедельно, кто ежедневно, но потом вспоминаем подробности и смакуем детали лишь тех встреч, что стали для нас этапными, изменили жизнь – а прочие забываем навсегда. Именно это произошло с Шерлоком и с Джоном при их знакомстве: изменилась жизнь. И Джон для Шерлока не менее важен, чем Шерлок для Джона, если не более. (Кстати, роль Ватсона в фильме существеннее, чем в литературном источнике, где доктор в основном является мишенью для насмешек и некоторым балансом обыденности для эксцентричного детектива). 

Доктор Ватсон 21-го века вернулся со службы в Афганистане, так же, как его прототип конца 19-го столетия. Война была другая, но все та же, бесконечная, непобедимая афганская. Он смел, уперт, принципиален, внутренне стоек, решителен, готов к действиям, надежен и даже в меру проницателен, если оценивать по рядовой шкале. Чем же он стал для Шерлока? «Может, не самая светлая голова, зато непревзойденный проводник света». 

Ватсон – моральный кодекс Шерлока. Уже в первые часы знакомства Холмс, заметив застывшие лица окружающих в ответ на его реплику о смерти дочери убитой: «Это было давно, с чего бы ей столько печалиться?», именно его спрашивает: «Что? Плохо?». Ватсон помогает «высокоактивному социопату» социализироваться: извиняется за его грубость, сглаживает резкости и откровенную невежливость. Он встраивает его в этот скучный, горизонтальный, плоский, но неумолимо реальный мир.

Через все серии ненавязчивой иронической линией проходит опасение Ватсона прослыть не другом, а «дружком». В Великобритании после долгих дебатов был принят закон, легитимирующий однополые браки, и тема эта до сих пор активно обсуждаема. Так что же существует между ними? 

Уже во второй серии Шерлок, у которого никогда не было друзей, представляет Джона: «Мой друг», но тот почему-то исправляет: «Коллега». А вот в «Гончих Баскервиля» Ватсон, легко сносивший многочисленные высокомерные выходки Холмса, серьезно обижается, когда тот заявляет: «У меня нет друзей!». Почти сентиментальной выглядит сцена извинения Шерлока. Впрочем, он тут же использует наладившийся контакт для того, чтобы провести довольно жесткий эксперимент с другом в роли подопытного кролика.  

И так постоянно: что-то между ними происходит, неровное, меняющееся, то раздражение, то признание, время от времени они спасают один другого… Что же это? По-моему, нечто большее, чем дружба. Это уже любовь. Ноу-ноу, никаких неприличных намеков. Просто дружат обычно с человеком близким, в чем-то родственным. Дружат – за что-то. Любят – не за что. Только любовь бывает безусловной. Джон Ватсон бесконечно восхищается Шерлоком, ценит его ум, но и прекрасно видит недостатки, с которыми ему трудно смириться. И тем не менее он принимает его целиком, как есть, как мать любит ребенка – любого, слабого, убогого, лишь бы свой. Безусловна его любовь еще и потому, что не требует ничего взамен. Не просит. Но имеет. Потому что Шерлок его, конечно, тоже любит. 

Ну а как насчет любви к женщине? 

Вопрос отношения Холмса к Ирэн Адлер не столь ясен. Исполнитель роли считает, что его герой ее по-своему любит. Но как бы без «химии», без физиологии. «Не тревожься, это касается секса», слова брата Майкрофта. «Секс меня не тревожит», слова брата Шерлока. «Откуда ты знаешь?», слова брата Майкрофта. Теперь знает. Ирэн Адлер ему дорога. Потому что она – такая же. Каждый мечтает встретить свою половинку. Шерлок не мечтал, да встретил. Но он умный, он понимает: в этой жизни он должен быть одинок. Это судьба, таким родился, не поспоришь.

А вот у Ватсона в будущих сериях (как и в литературном оригинале) личная жизнь вроде бы сложится. Потому что он все-таки обыкновенный человек и проживает свою «обыкновенную историю». 

Вот и главный вопрос. Есть ли у Шерлока сердце? 

- Я тебе сердце выжгу! – злобствует Мориарти.

- Из достоверных источников известно, что его у меня нет! – готов пошутить в критическую минуту духовно стойкий герой. 

- Ну мы оба знаем, что это не совсем так…

Супермозг, супергерой, способный не волноваться, если волнения делу не помогут. Холодный? Равнодушный? Как будто. Однако все, что он делает, он делает ради людей, во благо. Ему могут быть не важны житейские мелочи, социальные условности и, особенно, пустые слова, но он помогает, он спасает. (И даже не хочет брать за это деньги, чего земной Ватсон, как истинный друг и защитник, не допускает). «Ты на стороне ангелов!» - выносит свой приговор Мориарти. (Впрочем, их состязание-диалог на крыше в конце шестой серии не из самых сильных «страниц», на мой взгляд). 

В фильме присутствует мощная гуманистическая составляющая. Возможно, создатели не ставили сознательно таких задач, но сериал оказался очень «правильным», он представил современного человека в его экстремальном, крайнем проявлении, зато убедительно прекрасном. Человек в наше техногенное время способен развить ум – и сохранить душу, быть мозговым центром – и центром притяжения для людей. «Ты самый гуманный из всех, кого я знал», - говорит Джон Ватсон на могиле друга. 

О Бенедикте Камбербэтче. По словам его сводной сестры, у него немало общего с героем сериала. Он интеллектуал, много читает, имеет мало свободного времени, так как много работает, очень быстро соображает. Говорят, он – странный. И даже не женат (пока). Со студенческих времен в течение 12 лет продолжались отношения Бенедикта с актрисой Оливией Пуле, но недавно они расстались. Как и Шерлок, он имеет непростой характер, хоть и не такой резкий. А еще пошутить любит. «На днях я случайно прочел в каком-то блоге, что у меня лошадиное лицо, идиотская фамилия, что как актер я бездарен и туп. И если с последними двумя я еще как-то могу поспорить, то с первыми, увы, - это у меня с детства».

