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ФЗЗ

Первая книга рассказов свердловского прозаика, участницы Все​союзного слета молодых писателей (1980 г.). Ее .произведения пуб​ликовались в журнале «Урал» и коллективном сборнике «Пробужде​ние».

Особое внимание автора привлекают нравственные проблемы, связанные с переломными моментами в жизни героев рассказов — наших современников — на пути обретения ими духовной зрелости.

Рецензент М.П. Никулина

(S) Средне-Уральское книжное издательство, 1983.

Пробуждение
1.
Тусклая лампа за матовым стеклом плафона скупо осве​щает купе. Едва поблескивает поверхность столика. За окном моросит. Пытаюсь угадать, где мы едем, но ули​цы знакомого города потеряли привычные очертания: вытянулись, перекосились.

По стеклу ползут грязные набухшие капли. Слив​шись, они сбегают вниз, к углу окна, и исчезают. Это сродни гипнозу — вот так смотреть на дождь.

Помню, мы с сестрой, маленькие, сидим на холодном пустом подоконнике и глядим, как пузырятся черные потоки воды. И зависть помню, острую зависть к маль​чишке, который в веере брызг топал блестящими сапо​гами по лужам. У нас с сестрой не было резиновой обув​ки, и мама не выпускала нас в непогоду на улицу. Это воспоминание очень яркое, наверное, такая картина по​вторялась слишком часто. Я выбиваюсь из сил, чтобы мой Сережка не знал такой вот зависти, и все равно иногда он чувствует себя ущемленным. Но моего-то отца убили на войне, а Павел жив...

Я вдруг поняла, что стала невозможно скучной за три года, пока живу одна с сыном. Минутка к минутке, бегом, бегом, работа, садик, кухня, кухня и, что особен​но убивает, — стирка. Двигаюсь быстро, как заведенная кукла, а внутри молчит все... Но сегодня я как будто протерла глаза: блестящая командировка — надежда... Нет, сегодня я не должна, не хочу ехать, как старые девы или чопорные англичане — отвернувшись от сосе​дей, глядя в книжку, сегодня все будет иначе. Сегодня я пойду в ресторан. А почему бы и нет
Прохожу через вагоны быстро. Поскорее — шума, света!

...Пришла. Официантки не видно. Села за пустой сто​лик против зеркала. Глянула, решила оценить себя объ​ективно. Не красавица, конечно, но ничего, сегодня я себе, пожалуй, даже нравлюсь. Наверное, оттого, что уголки губ приподнялись, а то они привыкли опускать​ся вниз, как у старых, едва живых карасей. Волосы бы привести в порядок, они отросли и торчат немного в сто​роны. Зеленое платье, под цвет глаз, идет мне, только надеваю я его редко.

Ну, какую жизнь могла бы вести вот эта особа в зеркале? Деловая женщина, о да, но отнюдь не сухарь... Пофантазируем. Она занимается наукой, и имя ее изве​стно среди специалистов. Сам директор прислушивается к ее мнению и глядит восхищенно. А по вечерам гости, музыка. Сын уже спит, а муж разливает вино и шутит с друзьями. Это тоже очень важно — любящий, все по​нимающий человек рядом. Но прежде всего — работа...

— Вы что, спите? Заказывайте! — Вздрогнула, точно сбросили меня с облаков на грешную землю.

— Пожалуйста, омлет,— я стараюсь говорить спо​койно, совсем не хочу отравить сегодняшний вечер.

— Омлета нет, — отрезала рыжая официантка.

— Тогда яйцо под майонезом...

— Только бифштексы и кофе, больше ничего нет,— хозяйка ресторана явно не в настроении.

— Хорошо, пусть бифштекс и кофе, — соглашаюсь я. Официантка дернула плечом, отвернулась. Однако ее неприязнь, увы, обращена только против меня: с во​енными, что сидят сзади, она пересмеивается. Очевидно, они давно здесь, мне в зеркало видно полупустую бу​тылку на столе. Уже досадно, что я пришла в этот за​дымленный ресторан.

— Простите, у вас тут свободно? — вопрос застает врасплох. Я не заметила, как подошел этот человек.

— Товарищ, подсаживайтесь вон туда, к молодым людям,— просьба официантки звучит как приказ.

Но не тут-то было. Мужчина громко отвечает:

— Если позволите, я все-таки здесь...

— Долго ждать придется, — в голосе официантки слышится угроза. 

— Ничего, я пуганый,— беззаботно смеется человек. Все повернулись в нашу сторону, ужасно неловко.

Принесла же нелегкая этакого медведя в соседи! А офи​циантка, как назло, куда-то исчезла, хоть бы рассчи​таться да уйти поскорее. Мой попутчик тем временем устраивается поудобнее и надолго, достает газету. Боль​ше я не смотрю на него, хотя чувствую иногда его взгляд. Но это хороший, ненавязчивый взгляд.

— Тоже не успели поужинать перед отъездом? Банальное начало.

— Точно так, и в дорогу с собой ничего не прихва​тила.

— Вам, женщинам, это непростительно.

Разговор вначале завязывается пустой, легкий — о погоде, о комфорте в вагонах, о спектакле по теле​визору.

— Вы не в пятом ли вагоне едете? У нас очень не​плохой, чистый такой, уютный вагон.

— Нет, я в девятом. Сосед берет меню.

— Да у них все равно, кроме кофе и бифштексов, ничего нет, — первый раз я открыто и внимательно изу​чаю его лицо. Странно, он кажется мне похожим на мужа, хотя невозможно определить, в чем же сходство. У Павла пронзительные карие глаза, у этого — светлые, глубоко посаженные, под белесыми ресницами. У Пав​ла— броская красота, этот некрасив. Морщины, хотя он еще довольно молод. Главное, я чувствую, что он добр...

Сосед отложил меню, продолжает прерванный раз​говор:

— Вам просто повезло: вы живете в таком светлом, славном городе. Сколько я ни ходил по улицам, отовсю​ду горы видны, — настроение создает...

— Со стороны все выглядит красиво. А люди бегут. Почти все друзья мои поуезжали. Тут у нас как? Сто человек газет начитаются — приезжают, а восемьде​сят — чемоданы складывают. — Я торопливо поддержи​ваю разговор. Кажется, пока говорю, я могу еще сидеть тут со своим стаканом, в котором на самом донышке — один глоток...

Он усмехается:

— Что вы, такой текучести не бывает!

— Еще как бывает! — я говорю излишне громко. Ни​когда не могу рассуждать спокойно о бедах моего горо​да, моего завода, о своей лаборатории. — Кто уезжает оттого, что учиться негде, кому вечерами скучно, а в основном, потому, что женам работы не находится да детей в садики устроить невозможно. У моего Сережки, например, в группе тридцать пять человек! Вот уехала и волнуюсь.— Я поняла, что меня занесло, осеклась слишком поздно.

Взгляд моего собеседника стал как будто еще вни​мательнее и добрее.

— Конечно, с ребятами много забот... А сейчас вы в командировку?

— Еду покупать прибор для лаборатории, а лабора​тории-то нет! Четыре года живу обещаниями.

Сосед внимательно слушал. А я говорила, говорила...

Это для меня — тот самый разговор, что для шелу​дивого — о бане. Потому как на стабильном производ​стве, где главным становится не вал, а качество, моя злосчастная лаборатория давно бы была организована. Мне хочется рассказать ему все-все...

— Непросто это — начинать новое дело,— согласил​ся он, когда я замолчала. — Может быть, вам надо до​казывать с цифрами в руках, попросить консультации ученых? Я не физик и не знаю специфики вашего заво​да. Но я вам расскажу одну историю, которая случи​лась с моим другом. Он геолог, как и ваш покорный слуга.

В Восточной Сибири, на реке, где много воронок, хотели пускать огромную драгу. Зацементировать во​ронки и пускать! А он возьми и выскажись против. Ре​шил — по науке. У нас же для многих наука все еще там, за облаками, а она вот как нужна (он даже стук​нул ладонью по столу)! Товарищ вооружился цифрами, доказал: нельзя пускать драгу, только машину погубим, река будет вырывать новые воронки, нужно добывать золото другими способами. Дошло дело до увольнения. Ему предложили по собственному. А он не ушел. И су​мел-таки убедить, больших ученых привлек, чтобы до​казать свою правоту — и драга была спасена. Его после этого еще больше уважать стали...

Пожалуй, это дело — есть в технологическом инсти​туте специалисты по дефектоскопии. Как я раньше не подумала обратиться к ним?

Однако официантка уже здесь. Ничего не поделаешь, протягиваю деньги, сдачу слишком быстро она мне по​дала, но где наша ни пропадала, не пересчитывать же.

— Пожалуйста, что вам? — это рыжеволосая красавица, вся улыбка, обращается к соседу. Мне больше ни​чего не остается, как встать и уйти. Даже не познако​мились. Хотела сказать ему хотя бы «до свидания», но он разговаривает с официанткой. Обидно. Все. Ушла.

Нелепо. Зарекалась искать знакомств, так нет же. Носом тебя, дуру, носом! Человек в ресторан выпить-поесть пришел, а ты к нему со своими исповедями...

Стараясь не шуметь, осторожно вскарабкалась на вторую полку. Уснуть не могу: в ушах еще стоит ресто​ранный гул. Ишь ты, душу захотела выложить... До​лой! Вот обратиться к ученым — идея отличная. Усилием воли отбрасываю нелепый застольный разговор и сосре​доточиваюсь. События сегодняшнего дня возвращаются ко мне...

II
Проснулась очень рано... Первый порыв — немедлен​но вскочить и мчаться на кухню готовить завтрак; часо​вой механизм, безупречно действовавший все три года моей супружеской жизни, теперь заржавел, и порыв угас сам собой. Сережка позавтракает в садике, а гото​вить только для себя не люблю. Лежу, не шевелясь, гля​дя на кусочек зари, бог весть как попавший на это се​рое, скучное небо. Тороплюсь впитать скупые утренние мазки, запомнить маленькое зеленоватое пятнышко, пока Густые рваные тучи не смяли, а потом и совсем не за​крыли робкую красоту.

Когда-то давно, когда мы с Павлом были самыми счастливыми людьми на свете, утренние пробуждения приносили радость. Соскакивала с легкостью, смеясь, расталкивала мужа, и в любую погоду мы пятна​дцать — двадцать минут бегали вокруг дома. Потом не​большая психологическая зарядка — самовнушение, ка​кая я молодая, красивая, как здорово у меня получается вce, за что ни возьмусь. И можно на работу, на люби​мую работу, с которой связаны самые дерзкие замыс​лы... Счастье корова языком слизнула. Подниматься каждое утро стало пыткой. Заранее сжимаешься оттого, что надо идти на завод, где все посмеиваются над твоей наивной верой в технический прогресс. Ты веришь, как верят в бога! — чудную фразу однажды мне сказали...

— Сережа,  Сережа,— я склоняюсь над кроваткой

сына, начинаю на сонного еще натягивать колготки. Мне жаль будить его, поспал бы всласть, но что делать... Какое безрадостное пасмурное утро! Как привычно это постоянное ощущение тягостного безразличия, устало​сти, которое надо преодолевать только усилием воли. Преодолеваю, улыбаюсь, чтоб мальчишка мой тоже улыбался и шел в группу с радостью.

Но Сережка, хитрец, чувствует мое настроение, ноет всю дорогу. Пока едем в троллейбусе, чисто вымытом, еще пахнущем хлоркой, ноет и потом, когда я веду его через пустырь за тоненькую, такую холодную после бо​лезни руку.

— Мама, не хочу в садик! Ты во сколько меня забе​решь?

Мы сидели дома три недели из-за его фолликулярной ангины, и он еще не вошел в рабочий ритм. Эти анги​ны — как привидения — всегда перед моими глазами. Оставила его в группе, иду пустая, словно порцию кро​ви сдала, голова немного кружится... Опять, наверное, Сережка не поспит днем и котлету, и хлеб в обед оставит...

Даже потом, когда погода разгулялась, веселее мне не стало. Казалось обидным и несправедливым, по край​ней мере, сегодня, что небо прозрачно, как бойлерная вода у меня в ванне, что листва зелена и блестяща, буд​то покрыта лаком, а напротив меня сидит Валентина, чистит пилочкой ногти, улыбается... Будто нарочно стол ее переставили ко мне в комнату, хотя работает она совсем в другом отделе, чтобы убивала она меня каж​дый день своей красотой. Ее пухлые губы что-то гово​рят, но я не слушаю, не хочу слушать. У меня через три дня техсовет, а еще не все подготовлено. Не могу сосредоточиться, черкаю на бумаге странные геометри​ческие фигуры.

Рот Валентины открывается и закрывается, как в немом кино. Наверное, все то же: что Володечка достал ей французские сапожки, а она купила ему рубашку модную, расписную, что они в кино вчера бегали и мо​роженое было очень вкусное — в общем, ерунда, пустя​ки, из которых на первых порах складывается жизнь молодоженов. А мы с Павлом много ли ходили в кино? Нет, только на самые-самые, все было некогда. А мно​го ли я покупала ему рубашек, носков, чего там еще... Пару галстуков, и то на день рождения... Зато у нас

была высокоинтеллектуальная жизнь. Он знал и древне​греческую литературу, и новейшие теории космологии, вдруг начинал читать мне Верлена, а потом заставлял слушать его экономические изыски. Мы проводили вече​ра, читая и обсуждая его статьи для многотиражки. Мне казалось, что они годятся и для «Правды» или «Изве​стий», и избегала говорить о том, почему он не ладит с редактором. Бытовое, низменное как будто не каса​лось нас — теперь пожинаю плоды. Горько.

Поймала себя на том, что завидую чужому счастью. Как ни убеждай себя, что у тебя другие представления о любви и гармонии, но и ты, Анна Кирилловна, преж​де всего баба, баба, которую бросил муж, — и от этого факта никуда не скроешься...

— Валя, нельзя ли помолчать немного? — я говорю довольно резко.

— Извините, — красивые Валины глаза стали груст​ными, она торопливо спрятала что-то блестящее — пи​лочку, наверное, для ногтей, и уткнулась носом в бума​ги. Я ловлю на себе время от времени ее сочувствую​щий взгляд. Еще не хватало, чтобы она жалела меня. Но меня и в самом деле бесят эти лучики света, раздра​жает ее улыбка. Сама понимаю, что несправедлива, мне уже хочется как-то сгладить неловкость. Но как же переступить через свою гордость?

— Валя, если кто позвонит, через полчаса буду... Иду к экономистам, надо попросить их рассчитать

эффект двух предложений.

В цехе здороваюсь направо-налево, меня подзывают, советуются. На некоторое время снова становится хо​рошо. Не помани меня в юности другая жизнь, другие горизонты, как знать, была бы вполне довольна и этим. Иногда мне начинает казаться, что работа в БРИЗе и есть мое место, а все мечты — так, миф, и не было ни​когда в СНТО блестящих докладов студентки Ани Во​ронцовой, и не мне предлагали остаться в аспирантуре, и не будет никогда в Новоуральске гамма-дефектоско​пической лаборатории...

— Анна Кирилловна! — раздается справа зычный голос. Ко мне подходит Герман Борисович, начальник цеха.

— Анна Кирилловна, не зайдете ли к нам? Тут одна прелюбопытнейшая задумка есть...

— Непременно, но завтра с утра, хорошо? — я улыбнулась и пошла дальше, но Герман Борисович оста​новил меня.

— А вы знаете, мы вчера до одиннадцати вечера в цехе сидели, запарка вышла. Вот и пришла гениальная идея...— Он не удивил меня: в цехе и рабочие, и руково​дители работают с перегрузками, особенно в конце ме​сяца.— Аварийные заказы с пускового цеха да четыре рукояти с экскаваторов сразу полетели.

— А есть ли среди них такие, которые мы недавно ремонтировали? — я насторожилась. Разговор становился для меня интересным, и весьма.

— Да, представьте, две совсем недавно отсылали на карьер.

 — Что и требовалось доказать, Герман Борисович! Наши сварщики работают вслепую. Дело не только в том, что вы им дипломов не можете выдать, пока не просветите контрольные швы. Они не могут совершенст​воваться в своей работе, вот и идет брак,— я села на любимого конька.

Начальник цеха усмехнулся:

— Так-то оно так, но ведь вы своими лучами без ножа нас зарежете, все забракуете, завод останови​те...— он засмеялся и поторопился перевести разговор в другое русло: — Да тут у нас еще из Гостехнадзора приехали, с ними механик треста, жучат со всех сто​рон... И вы туда же...

Расстроилась я от его слов: если уж Герман Борисо​вич, понимающий, смелый инженер, настроен так скеп​тически, то плохи мои дела. Ужасно бессмысленно те​ряется квалификация!..

Внизу, в цехе, и в комнате экономистов прохладно, но когда я вернулась в отдел и села за свой стол у окна, солнце пекло нещадно. Его тепло не вызывало ра​дости, мне было грустно, словно этот свет — не для меня.

— Анна Кирилловна, совсем забыла, вам звонили от Ростислава Гордеевича, вызывают туда на двена​дцать.

— Спасибо, Валюша,— говорю как можно мягче, чтобы сгладить впечатление от утренней своей резкости.

Надо пойти к механику, наверное, что-нибудь по техсовету...

Наш механик сидел за своим столом, а в кресле на​против — сухощавый человек с добрым и усталым лицом.

— Проходите, Анна Кирилловна,— голос у Ростислава Гордеевича глуше обычного.— А вот и наша Ворон​цова, Анна Кирилловна, познакомьтесь — Сергей Петро​вич Фоменко, представитель треста.

Я пожала руку Фоменко, присела у стола, пока не понимая еще, зачем же меня пригласили. От волнения на листке бумаги черчу крестики, треугольники.

— Наслышан о вас. Ростислав Гордеевич тут целый час вам дифирамбы пел. Но прежде расскажите нам о работе БРИЗа.

Дифирамбы? Что бы это могло значить? Когда-то именно Ростислав Гордеевич уговорил меня приехать в Новоуральск — заведовать будущей лабораторией. По проекту она должна разместиться в здании заводоуправ​ления. Но строительство корпуса законсервировали, и о лаборатории почти все забыли. Но Ростислав Горде​евич остался моим сторонником и союзником и пользо​вался любым случаем, чтобы доказать необходимость организации лаборатории, пусть временно, в другом месте. Неужели предстоит разговор о лаборатории? Я подтянулась вся при одной этой мысли — во всяком случае, я не выйду из кабинета, пока не выложу това​рищу из треста все свои беды. А пока — рационализа​ция... Хоть и не готовилась специально, но отрапортова​ла быстро.

— Через месяц совещание инженеров БРИЗа, дела у вас на заводе идут неплохо, хотелось бы, чтобы вы выступили...

— Хорошо,— согласилась тотчас, думая только о том, как перевести разговор на лабораторию.

Мне помог Ростислав Гордеевич:

— Сергей Петрович, между прочим, эффект всех на​ших предложений — капля в море по сравнению с тем улучшением качества, которое могла бы дать гамма-дефектоскопическая лаборатория...

Браво, Ростислав Гордеевич! Я тотчас подхватила — быстро — суть дела. Сергей Петрович слушал, опустив голову, что-то черкал карандашиком на бумаге. Замол​чала— он поднял глаза, по-прежнему добрые, по-преж​нему усталые, и спросил все тем же ровным голосом:

— Ну, а вы сами, Анна Кирилловна, что сделали, чтобы ускорить пуск лаборатории?

Я глянула на нашего механика. Он стоял, улыбался, очень довольный, и кивнул мне — мол, не робей.

— После того как стало ясно, что строительство корпуса законсервировано на неопределенный срок, мы предложили устроить лабораторию в девятом пролете. Удобно, близко к существующему цеху и к строящейся литейке. Директор, в принципе, дал согласие. Но проект, который у нас был, устарел, не отвечает санитарным нормам, не приспособлен к контролю крупных деталей, а проектировщики категорически отказываются переде​лать проект. После того как мы обратились в Москву, они как будто дали согласие на переделку, но воз и ныне там.

— Когда вы были у проектировщиков последний раз?

— Год назад,— я немного растерялась и не понима​ла, куда он клонит.

— Ну, вот видите, год назад... А к нам в трест вы хоть раз приходили со своим делом?

Тут Ростислав Гордеевич бросился мне на выручку.

— Сергей Петрович, я был у механика — вашего предшественника, ходил и к главному инженеру.

Механик из треста кинул на меня быстрый взгляд;

— Скажите, Анна Кирилловна, если бы у вас был источник, вы могли бы уже завтра, скажем, сделать снимки?

Да, он просто не представляет, что такое гамма-дефектоскопия!

— Нет, Сергей Петрович, мне для работы нужна современная, полностью оснащенная лаборатория. А у нас нет необходимых приборов. Нет лаборанта. Когда-то готовили одну девушку, но она уже года два как уволилась.

— Анна Кирилловна, хотите, я скажу, чего вам действительно не хватает? Проекта? Это верно. Но главное — веры и смелости, так, Ростислав Гордеевич? Никто не сомневается, что наука нужна, только новый цех очень трудно рождается, с планом плоховато. От​сюда и равнодушие к лаборатории. Ваше начальство живет одним днем. А нужно смотреть вперед, в завтра. Пока мы требуем план, но качество, качество — вот что главное! А тут уж без науки не обойтись. Ваши при​боры нужны. Завтра инженеры-физики будут во всех штатных расписаниях!

Я вспомнила начальника сварочного цеха, как он всплеснул руками: «Вы со своей лабораторией нас без ножа зарежете, завод остановите!» Не выдержала и рассказала об этом разговоре. Сейчас мне это показа​лось смешным, а ведь тогда не до смеха было. Сергей Петрович улыбнулся:

— Ну вот, это уже хорошо. Настроение ваше мне нравится. Воевать надо весело, иначе непременно тебя побьют. Так что — лады?

Лады — странное, древнее какое-то слово, но оно прекрасно венчает нашу беседу. Впрочем, какой же мо​жет быть венец, когда практически мы ни о чем не до​говорились?!

— И вот еще что, Анна Кирилловна. Слышал я кра​ем уха, что в «Изотопы» завезли источники. Вы сейчас позвоните в магазин — подойдут ли они вам. Как позво​ните— сразу сюда возвращайтесь, лады?

Я вышла из кабинета главного механика, рот до ушей. Не верилось, что можно вот так, сразу, решать дело, на которое я угробила четыре года жизни. Впро​чем... Что могла дать покупка источника? Ничего. Абсо​лютно ничего. Кроме поддержки моральной. Потому что ни единого снимка этим источником, пока нет самой лаборатории, сделать невозможно...

— Междугородная? Да, да, магазин «Изотопы»! Меня интересуют радиоактивные источники, да, да, РИД-22. Что, остался последний? Я знаю, они редко бы​вают. Приеду завтра. Из Новоуральска. Спасибо. До свидания...

Когда я вернулась в кабинет главного механика, Ростислав Гордеевич сидел на своем месте, Фоменко стоял у окна и улыбался.

— Ну как? — спросил он.— Есть источник?

Я хотела объяснить, что покупка источника ничего не меняет, но передумала, мне уже казалось, что, дей​ствительно, покупка источника — это здорово, это шаг к лаборатории.

— Вы сможете выехать вечерним поездом? У вас нет сегодня занятий в техникуме? — Знает, что я веду фи​зику в техникуме — это для меня отдушина вроде тех научных докладов, которые я делала в студенческие годы... Ростислав Гордеевич немного суетится:

— Завтра часам к двум я пришлю машину. Успеете все оформить?

— Думаю, да. 
III

Домой не лечу, нет, тихонечко и блаженно планирую на крыльях. Фоменко разговаривал со мной всерьез — и я сама себя зауважала. Ай да Фоменко! Теперь я даже в состоянии встретиться с Павлом, Тень мужа сопро​вождала меня повсюду, но сегодня двойника нет, я одна, свободна! Села на скамейку — сажусь - на нее каждый день по дороге домой, это стало привычкой...

Там, за спиной,— лес, тайга, как полагается, мрач​ная, замшелая, непролазная; кусочек природы, сохра​нившийся с тех пор, когда мы с Павлом, оба студенты, узнавали друг друга, убегали в лес с импровизирован​ной танцплощадки. Мы строили город, тогда еще не называли лето трудовым семестром,— но мы строили завод и город и были ужасно горды этим...

Наверное, пять лет назад, когда меня пригласили за​ведовать лабораторией, я уговорила   мужа   приехать сюда потому, что непонимание уже встало между нами, и мне казалось, что в Новоуральске, там, где начина​лась наша любовь, мы сумеем сберечь себя, сберечь счастье... Я поискала глазами место, где был зеленый палаточный наш лагерь,— теперь в этом месте подни​мался гигантский заводской корпус,— я не знаю, что это за цех, да и не хочу знать. То были два счастливых ме​сяца! Как ни напрягай воображение, палатки тают, ис​чезают стенгазета на соснах и дощатый помост для тан​цев— не вернуть, не вернуть тех лёт и той любви; пано​рама труб теперь обступила меня со всех сторон. А вот горы... Горы все те же. Я гляжу: солнце садится на верблюжий горб лесистого хребта, не могу глаз ото​рвать; в сущности, в жизни так мало истинных, непрехо​дящих ценностей — вот эта красота, и физика, и мой Сережка...   Я отдыхала сейчас,   нервозность, которая почти никогда не оставляла меня, исчезла полностью. Все мышцы расслаблены, приятное тепло разливается по телу,— поймала себя на том, что приняла позу кучера, дремлющего на козлах. Этому обучил меня когда-то Павел, он увлекался одно время йогой, самовнушением и прочая... Отбросила имя Павла. Нет его.

Мимо прошли двое. Возвращаются с работы. Я вы​прямилась и пошла вверх, вдоль двухэтажных домиков, которые ступеньками поднимаются в гору. Эти дома — тоже из того давнего трудового семестра. Спешу вперед,

туда, где белыми крыльями кварталов раскинулся мой город. А эти домики остались за спиной, и вот они уже совсем крохотные. С Сережей все обошлось. Татьяна Васильевна, милая, молоденькая ^воспитательница, всплеснула руками:

— А он уже два часа не отходит от окна, все вас поджидает.

— Но что же делать, вы понимаете, командиров​ка...— Я готова разреветься.

Татьяна Васильевна внимательно поглядела на меня и улыбнулась:

— Попробую объяснить все Сереже, мальчик уже большой, поймет.

Она закрыла за собой дверь в группу, и я осталась в маленькой комнатке, где вдоль стен стоят шкафчики. Что они сегодня рисовали? Яблоко. Перелистываю под​борку рисунков ребят, ищу Сережкин — вот он, яблоко почему-то продолговатое, неестественного багрового цве​та, а листочек — будто его облили медным купоросом. Неужели дети ив самом деле все воспринимают вот так обостренно? Боже мой, сколько еще боли предстоит ис​пытать моему мальчику из-за того, что Павел — не с на​ми. Даже и сегодня он мог бы остаться дома с Павлом, а не ночевать в садике.

— Мамочка...

Воспитательница взяла моего сына за руку. Они по​смотрели друг на друга как заговорщики, и Сережка мужественно сказал:

— Мамочка, ты не плачь, пять мальчиков сегодня остаются, и я тоже останусь. Мы будем строить ракету.

— Ты спи, кушай хорошо, воспитателей слушайся... Мои наставления Сережке скучны, он их не слышит,

он кивает головой и убегает за дверь — строить ракету. Татьяна Васильевна довольна:

— Ну, вот видите. Не беспокойтесь, все будет хорошо. Я ухожу.

Дома бросаю в портфель,— туда, где лежит моя папка с перепиской по лаборатории,— мыло, щетку — и скорее на автобус, на вокзал.

IV
«Воевать надо весело, иначе непременно тебя по​бьют!» Тут, в полумраке вагона, я еще могу позволить себе слабость, но завтра... А не сходить ли с утра в па​рикмахерскую? Идея! Решено: завтра для тонуса — в парикмахерскую. Одно это вернуло мне бодрость духа.

— Вот вы где, оказывается, а я вас ищу, ищу... — Это был голос моего сегодняшнего собеседника. Я по​вернулась: точно, он стоит, оперся рукой на столик.

— Проводница помогла. Говорю, сестренка едет, знаю, что в девятом вагоне, а найти не могу, спят все. Обрисовал вас как мог. Девушка отзывчивая оказалась: посмотрите, говорит, на двадцать четвертом месте, воз​можно, она.— Он говорил тихонько, чтобы не разбудить соседей, а я молчала, ошалев от такого необычного ви​зита. Зачем пришел? — Вы ушли по-английски, я даже вашего имени не успел спросить. Мы ведь с вами не договорили...

Мне показалось, что он хватил лишнего в рестора​не, но чувствовала его дыхание: нет, он не пил.

— Так как же вас зовут? Или сердитесь, что я вас за сестренку выдал?

Я улыбнулась, и он, наверное, догадался об этом.

— Не сердитесь, я же знаю, вы славная. Скажите скорее, как вас звать, и я уйду, не то соседи проснутся, жалобу напишут.

Я чувствовала, что этот разговор в спящем вагоне — против правил, и понимала, почему он сказал, что дол​жен уйти.

— Меня зовут Анна. А теперь до свидания, спокой​ной ночи.

— А по батюшке?

Он глядел сейчас не на меня — на скользящие тени невидимых деревьев за окном.

— Кирилловна.

— Хорошее у вас имя, Анна Кирилловна. А меня зовут Георгий. Георгий Васильевич.

Я думаю, он тоже ставил для себя черту, внутрен​ний барьер, и была благодарна ему за «Васильевича».

— Спасибо, спите, спите, извините, что потревожил вас...

Он исчез так же необъяснимо, как и появился. За​чем появился, зачем исчез — непонятный, странный че​ловек.

Ранним утром, когда поезд подходил к конечной станции, я одной из первых выскочила из вагона — бо​ялась встретиться со своим ночным собеседником.

Зашла в парикмахерскую.

На мое счастье, дамский зал открыт, а посетитель​ниц в такую рань еще нет. Уселась в кресло, блестящее, еще новенькое.

Парикмахерская — это место, где нельзя торопиться,, просто невозможно, как в любом искусстве. Все обы​денное отступает. Здесь медленно, часами сооружают на твоей голове нечто, что рассыплется через сутки. Но это нечто — чудо.

— Стрижку?

— Да, пожалуйста, немного подровняйте. Видоизмененный гаврош,  собственно,  давняя  уже моя причесь, но надо привести волосы в порядок. В бигудях сажусь под сушку. Шум моря, ровный ветер — нет, это и не шум моря вовсе, это сухой ветер пустыни, шорох блуждающих песков. Я не хотела больше думать о Георгии Васильевиче, но думала — ни адреса, ни те​лефона не взяла,— живу как в пустыне, отшельницей одиноко и сознательно исключаю все постороннее из своей жизни. Ничего, вчера, когда я говорила с Фомен​ко, и сегодня, в вагоне, мне показалось, что у меня достанет сил, если я захочу, выйти из пустыни одино​чества.

Волосы уже подсохли, можно сделать маникюр. Руки у меня никогда не были особенно красивыми, но ногти, если их сильно не состригать, ровные, миндалевидные. И это забыто тоже — ощущение, когда пилочка скользит по краешку ногтя. Вы меня возвращаете к жизни, ми​лые мастера!

Девушка долго возится с моими волосами.

— Не получается?

— Да нет, просто хочется сделать получше. Их кла​дешь в одну сторону, а они топорщатся. Непослушные они у вас. Придется больше лаком побрызгать...

— Лаком так лаком, мне все равно, лишь бы до ве​чера продержались...

— Знаете, иногда вот дама в коридоре шумит, а потом садится в кресло — а ты уже знаешь, какие у нее волосы...

— Что, разве у скандалисток какие-то особые во​лосы?

— Да, конечно, это я вам точно говорю. Каков чело​век, такие у него и волосы. У спокойного, покладистого и волосы хорошо лежат...

— Вот вы мои волосы уложить не можете, но поверьте, я совсем не скандальный человек.

Я смеюсь. Она — тоже.

— Возможно! Только вы покоя ни себе, ни людям не даете, так мне кажется...

Острая на язычок девушка... И умна.

— Ну как, довольны? — мастер критически оцени​вает свою работу, поправляет еще раз завитки около ушей.

Я снова внимательно смотрю на себя в зеркало. Та​кая уж полоса пошла: то месяцами нет случая, то гля​дишь не наглядишься — вчера, сегодня. Словно отглядеться хочу за те дни, пасмурные и тоскливые, когда не брала в руки зеркала. Смотрю на свое отражение придирчиво, точно вновь изучаю себя. Узнаю с трудом. Нет, меня не старит эта прическа, не делает солидной матроной. Напротив, сегодня в себе я улавливаю нечто девчачье, то, что было моим давно-давно, точно верну​лись какие-то черточки из юности, или это проснулись мои спящие, полузакрытые глаза — они сегодня кажут​ся большими, или это все-таки прическа изменила меня так неузнаваемо? Говорят же, что актеры, загримиро​вавшись, и чувствовать себя начинают по-иному, словно грим и внутри что-то изменяет...

V
До открытия магазина еще два часа. До завода, где я работала прежде,— десять минут на троллейбусе. Соблазн велик, хотя это не для дела, это — для души.

Маргарита Михайловна, Марго, добрая моя настав​ница, оказалась на месте, когда я позвонила ей из про​ходной. Через пятнадцать минут мне выписали пропуск, и вот я уже с замиранием сердца иду к заводской лабо​ратории. К себе, на второй этаж, именно так — к себе — я поднимаюсь, нарочно замедляя шаги, но не могу со​владать с собой, иду все быстрее, быстрее и почти вры​ваюсь в лабораторию:

— Девочки, привет!

— Смотрите, кто появился. Анечка!  то бросает​ся мне на шею однокурсница моя Светка Мороз. Вме​сте поступали, дрожали на экзаменах, вместе ходили на лабораторные, увлеклись дефектоскопией — тоже вместе — и пришли после окончания факультета сюда.

— Пойдем выйдем в коридор, поговорим, чтоб не мешать!

 Вышли.

— Анька, ты выглядишь сегодня как девочка с зо​лотой медалью на вступительных в университет. «Де​вочки, а вам что здесь надо? Сегодня не день открытых дверей»,— помнишь, нас с тобой все принимали за школьниц? Эта прическа твоя...

— Да брось ты! Вот — достала тебе томик Цветае​вой.

— Спасибо!

Заговорили о том, что было самым главным для меня.

— Я читала тут про вас статью в газете. Помогло? Ну, думаю, теперь у Ани дело с лабораторией на лад пойдет.

— А, фельетон... Черта с два... Великолепнейшую отписку дали. Но сейчас как будто просвет, я ведь за источником приехала. Поверить в успех пока боюсь, сама понимаешь, проекта по-прежнему нет, а что такое источник сам по себе? Скажи-ка мне, ты не видела Павла? Я бы хотела поглядеть на него, давно от него ничего не было. Даже деньги для сына перестал вы​сылать.

— Нет, не видела... Зато, Анютка, я встретила на днях Сан Саныча... Все о тебе расспрашивал, привет просил передать.

Приятно. Сан Саныч — это наш преподаватель полит​экономии, с которым мы когда-то танцевали на вечерах. Да как танцевали! Все останавливались и на нас смот​рели. А мы вальсировали. Помнит, значит... Приятно. Как все-таки хорошо здесь. Даже в коридоре стоит запах тех лет, когда мы вместе со Светкой бегали на курсы по философии и английскому — перед кандидат​скими экзаменами. Светлана уже защитила диссертацию. А что я? Где она, моя диссертация? Где она, моя семья, муж? Ничего...

По коридору нам навстречу легкой своей походкой идет наша старая уже, но все столь же уверенная в себе и красивая Марго.

— Анечка, ты что же, пришла к нам в гости, а стои​те тут со Светой в коридоре? Пойдем, посидишь на сво​ем рабочем месте, хочешь?

— Еще бы, Маргарита Михайловна!

Идем со Светой вслед за ней, снова в лабораторию, и я рассказываю о делах в Новоуральске — все чуть не с самого начала и с жаром, потому что ее слово во всей этой истории особенно важно. Она на Урале — один из наиболее опытных людей в дефектоскопии, руководит лабораторией с самого первого дня ее основания. Маргарита Михайловна меня утешает:

 — Анечка, даже когда ты добьешься создания ла​боратории, приготовься к тому, что будет очень труд​но. Недоброжелателей больше чем достаточно. Ваши руководители счастливы, что ты к ним не лезешь со своими анализами, ты же сама говоришь, что положе​ние трудное, много аварийных заказов, плановые заяв​ки не выполняются.

Я вспомнила вчерашний разговор с механиком, они говорили с разных полюсов, но говорили-то об одном.

— Ваш завод — часть комбината, они вам реклама​ции не шлют, да им и не до рекламаций, было бы чем дырки залатать. Что деталь развалится через две неде​ли, не так важно, две-то недели она в строю...

Даже когда сам это знаешь, такие вещи в устах другого человека звучат убедительно и страшно... Хва​тит ли моих сил для борьбы?

— Я вот что тебе скажу,— продолжала Маргарита Михайловна,— наша лаборатория, как ты знаешь, из пеленок давно выросла, все признают, что она необхо​дима, важна эт сетера. Но вот мы взялись установить бетатрон. У нас детали крупные — необходим бетатрон. Но некоторые инженеры, называть фамилии не буду, ты и сама прекрасно знаешь эти кадры, уперлись как быки: «Только через наш труп!» Придется, кажется, ша​гать по трупам.

Маргарита Михайловна развела руками. В голосе ее было подкупающе-детское, непосредственное удивление перед таким тупоумием... Но тут же ясный взгляд:

— И их можно понять. Количество брака сразу под​скочит, верно? Кому это нужно? Изволь-ка совершен​ствовать технологию, повышать качество — бетатрон увидит все изъяны, и е, что прежде проскальзывали незамеченными. План-то снижать не будут. Кое-кому эти новые хлопоты да заботы совсем ни к чему. Но бить​ся надо! Тебе и карты в руки...

Я глядела на эту подтянутую, давно уже не моло​дую, очень интеллигентную женщину — и мне хотелось

хоть немного быть похожей на нее. Идеал деловой жен​щины. Тема для школьных сочинений... А ведь у нее муж, двое детей, уж в институтах учатся, а может быть, кончили, и наша Марго — бабушка, нянчит внуков? На​верное, она все может — и внуков нянчить.

— Спасибо, вдохновили вы меня, Маргарита Михай​ловна!

— Ничего, не вешай носа, ты всегда была настой​чивая девочка, ты своего добьешься... А впрочем, если тебе тяжело, если нет надежды, возвращайся к нам. Ты знаешь, я с радостью бы взяла тебя назад. Место сей​час есть. Да и Светлана вот чемоданы складывает. В ин​ститут ее приглашают. А я-то полагала, что вырастили кандидата и Света на родной алтарь будет нести свет науки... Слышишь, на тебя жалуюсь? — Светлана подошла к нам. Она как-то не успела мне сказать про институт. Но это неплохая новость, что ж, Светке надо продолжать исследовательскую работу.— Зову назад Анечку, но она что-то не рвется к нам. Молчит...

— Маргарита Михайловна, пока я работала здесь — это были лучшие годы, честное слово, вот Светка под​твердит, не даст соврать. Но в Новоуральске уж хо​чется довести дело до победы. Столько лет убито, и уйти сейчас, отречься — нет!

— Что ж, Аня, все правильно.

Как много значит, что тебя помнят, ценят, хотели бы даже, чтобы вернулась сюда работать. Меня иногда пугает, что я теряю квалификацию... Но вот посмотрела несколько новых приборов и поняла: освоить мне их будет нетрудно. Поработать бы на полную катушку хоть недельку. Надо попроситься сюда в командировку на этот предмет...

Пора идти: время, время... Обещаю Светке позво​нить или забежать, уж, о всяком случае, письмо за мной.

С завода ухожу со щемящим чувством. Вспоминаю японское хокку: «медленно выползает пчела из сердеч​ка пиона, о, с какой неохотой». Прямо обо мне...

VI

Иду по обочине пыльной дороги, оглядываюсь. Мимо меня,  обдавая  горячим   сладким  газом,   проносятся тяжелые машины. Вот позади не рев — шорох. Оберну​лась — точно, зеленый огонек. Автоматически вскиды​ваю руку. Такси — это то, что в данный момент мне нужно всего более, слишком долго я задержалась на заводе.

— К оперному...

Центр города, до проектного — два шага. Я нарочно попросила шофера подъехать к оперному, а не к инсти​туту — мне хотелось пройти хоть немного по улице, чтобы собраться внутренне перед нелегким разговором.

В институте — работа. Это не для эмоций. Глухо за​шнуровываюсь, только улыбка наготове. Волнение свое прячу подальше.

Как я и предполагала, тут мне на шею не броси​лись. Тут меня не знают и знать не хотят. Тут я никто, ни прав у меня, ни полномочий. И все-таки я настаиваю, чтобы товарищ Сокольский, руководитель группы, по​говорил со мной. Сокольский соглашается. Он вежлив и корректен. Для начала разговора вытаскиваю письма.

— Последнее письмо от вас датировано мартом прошлого года. Прошлого! Вот! «Нам непонятно, по​чему завод снова поднимает решенные и согласованные вопросы. Договор на корректировку рабочих чертежей будет вам прислан до 15 июля сего года». То есть про​шлого года! Устно в разговоре по телефону вы обеща​ли прислать до 15 июля и инженеров, чтобы сделать привязку к месту. Год прошел, не две недели — год!

— Ну, не со мной лично вы разговаривали, но я знаю и об этом письме, и об этом разговоре... Закройте, пожалуйста, вашу грозную папку, все это мне знако​мо, не надо убивать меня цитатами, у меня, к сожале​нию, мало времени. Так что же вы теперь хотите?

Наверное, случись сейчас землетрясение, он все так же спокойно будет посасывать свою трубку. Соколь​ского я прежде знала по подписям под уклончивыми письмами из института и привыкла считать его черниль​ной крысой, страшным консерватором и своим кров​ным врагом.. «Он защищает честь мундира»,— так дума​ла я, пока институт отказывался передать нам проект. «Он просто бюрократ»,— думала я, когда институт стал тянуть волынку даже после приказа из Москвы. Сейчас я убедилась, что Сокольский именно такой и есть — рав​нодушный деляга. Правда, внешне он впечатление про​изводит вполне приятное: улыбка, юмор, и трубочка у него весьма симпатичная, поди, в искусстве разбирается, иконки дома держит — современный деляга-эстет, для которого, прямо по Райкину, личный покой прежде все​го. Я вся закипаю, глядя на его трубку. Надо же, си​деть в приличном учреждении и курить трубку, точно он художник какой там или кинорежиссер. Надо как-то поддеть его, чтобы прошибить его спокойствие, не то я уйду отсюда не солоно хлебавши. «Так что же вы теперь хотите?» — так, кажется, он сказал.

— Что мы хотим? Мы хотим проект. А вы хотите, наверное, чтобы мы снова писали в Москву? Полагаю, вас в Москве не похвалят, что вы не выполняете распо​ряжения начальства. Проект, который вы выполнили некачественно, следовало переделать давным-давно...

— Лично я к вашему проекту отношения не имею, я тогда еще не был руководителем группы, так что вы мне не выговаривайте, что он был сделан плохо.

Второй раз за две минуты он сказал «лично» — от​межевывается. Его, мол, хата с краю. Он помолчал секунду, потом продолжал с видимым удовольствием:

— Мне нравится ваша горячность. Как вам удалось сохранить столько оптимизма? Обычно вся розовая во​дичка остается в стенах вуза. Когда вы закончил'и институт?

Нет, разговор явно принимает не то направление. Сокольский не хочет беседовать со мной всерьез. Глу​пейшая ситуация. Ручка моя вычерчивает на чистом листке абстрактные фигурки. Что говорить? Прежде всего — положить конец его вольностям, лирическим ро​зовым воспоминаниям о вузе.

— Это не имеет отношения к делу.— Я очень резка. Но Сокольский улыбается:

— Очень даже имеет... Милая девушка, я понимаю ваше возмущение. (Меня резануло по ушам — «милая девушка». Еще одно подобное обращение — и я не вы​держу, нагрублю ему.) Я бы сам на вашем месте и в ваши годы возмущался. А сколько все-таки вам лет?

Нет, я определенно зря ходила в парикмахерскую. Он бы поговорил со мной о деле, и мы бы разбежались в разные стороны, а тут изволь выслушивать чепуху, которой можно кормить только семнадцатилетних. А что делать? Мне нужен проект и совсем ни к чему дискус​сия о возрасте.

— Но если вы понимаете меня, почему же не хотите помочь? Мы ведь в самом деле снова будем жаловаться в Москву.

Не испугался, глядит даже ласково:

— А известно ли вам, милая девушка, что ваше начальство сердитые письма во все инстанции подпи​сывает, требует переделки проекта — а ведь в титулах-то лаборатории нет. Не вносит ее туда ваше начальство! Что же мы ее будем проектировать? Не надо сердитых писем, вы дайте заказ, оплатите его — и получайте свой проект, ясно?

Наповал — удар ниже пояса! Мне никогда не при​ходилось смотреть титульные списки, но директор, глав​ный инженер знали, может быть, сами вычеркивали из списков лабораторию, а мне обещали молочные реки и кисельные берега. Улыбка осталась на лице, я забыла о ней, я почти падаю, нет сил. Значит, я напрасно при​шла сюда? Я ничего не смогу сделать для лаборатории? А кто может? Опять — Фоменко?

Сокольский, спрятав в карман куртки трубку, веро​ятно, чтоб не смущать меня, спросил вкрадчиво:

— Вы приехали сами по себе или по заданию?

— Даже не знаю. Вообще-то сама по себе, но вчера был разговор с главным механиком треста Фоменко. Он считает, что лабораторию можно было построить уже год-два назад...

Сокольский смотрел на меня задумчиво, теперь он уже не казался бюрократом, и я ждала, что он предло​жит помощь, заговорит со мной, наконец, серьезно.

— Хорошо, давайте вместе подумаем, что институт мог бы сделать для вас сейчас?

Вот это другой разговор, Я достаю чертежи из папки...

Теперь в магазин «Изотопы».

Документацию оформила быстро и, пока продавец заполняла какие-то бумаги, села в старенькое кресло: ждать машину с завода. Сидеть было уютно и спокой​но, словно в старину у камина. Мне было хорошо в этой светлой, большой комнате с огромными, во всю стену, окнами, рядом с сомкнутыми рядами аппаратов, гордо сверкающих никелем. То были желанные минуты покоя, передышки. Здесь, в этих стенах, верится, что наука придет в цеха, что лаборатория моя будет... Вон сколь​ко покупателей в. этом необычном магазине! И целая колонна машин во дворе. Это ли не подтверждение тех​нического прогресса, технической революции?

Я стояла теперь у окна. Нашу машину узнала сразу — она медленно, неуверенно вползала во двор, будто шофер очень устал или не был уверен, туда ли приехал. Бегом кинулась вниз.

В четвертом часу провожаю машину в обратный путь. В кузове торжественно установлен мой РИД-22, и я гордо гляжу на ящики, в которых упакован источ​ник, — это начало моей победы, начало лаборатории.

Теперь я готова встретиться с Павлом.

VII

 Дверь автомата скрипела тихо и жалобно. Я постояла,  послушала, как она стонет. Дурной какой-то знак! Пойти поискать другой автомат? Впрочем, что за суеве​рия, дичь! Надо только успокоиться. Стою, как в игре «замри», делаю дыхательные движения. Теперь можно набирать номер, голос не сорвется.

— Павел Бурков? А он уже у нас не работает.

Вот это подарочек! Была уверена, что найду Павла в его многотиражке. Я растерялась.

— Вы не подскажете, куда он перешел, где его  найти?

Неизвестно. От моего Павла всего можно ожидать. Не заметила сама, что назвала «моим» этого бесприют​ного, не знающего покоя человека. Павлу нелегко без меня, я знаю.

Что же теперь делать? Где искать его? Достала записную книжку — не книжка, а, скорее, ворох бума​жек, листочков, которые чудом не распадались. Здесь записан адрес Павла, который был указан на давнем письме.

Это должно быть в центре. Надо попытать счастья.

Как дребезжат трамваи, оглохнуть можно!

По пути зашла в маленький магазинчик, купила Се​режке разноцветный, яркий пластмассовый конструктор, он давно мечтал о таком, то-то запрыгает, закувырка​ется по всей комнате.

А вот и улица, указанная в адресе. Собственно, на​дежды никакой. Я даже не знаю, может быть, он не живет уж тут, а может быть, и не жил, дал адрес товарища. Частные домики, ну и попала я! Я шла и шла, и конца не было скучным и слепым заборам, ярким, узор​чатым ставенкам — дома лепились друг к другу, точно живые существа, стосковавшиеся по ласке. Иногда меня останавливали тонкие узоры чугунных решеток, черных вытянутых флюгеров — не сознавая того, я оттягивала миг возможной встречи.

Павел приезжал дважды в Новоуральск, и его при​езды вызывали у меня бурю надежды, казалось, можно что-то склеить из черепков, но ничего не происходило. Зачем он приезжал, оставалось непонятным. Посмот​реть на Сережку? Но он почти не видел ребенка, не ин​тересовался им. Исчезал куда-то к друзьям, не то гор​някам, не то лесоводам, охотникам и автомобилистам — сдается мне, что к ним, а не ко мне и приезжал мой шебутной муженек.

Между домами — просвет! Иду по асфальту — поче​му-то захотелось покружиться. Вокруг — ни души. Шаг, оборот... «Ла-бо-ра-то-рия— не оратория»,— запела я тихонько, какая-то чушь лезла в голову. Я убедила себя, что Павла все равно не встречу, и почти не волнова​лась, хотя номер дома, указанный в адресе, был теперь совсем близко. Волнение оставило меня еще там, у тоскливого автомата с плачущей дверью.

Я почти уверена, что ищу Павла зря — просто так, для галочки, что проведена воспитательная работа... по возвращению заблудшего отца в лоно семьи. Я сделала последний легкий оборот на носочках — думала я в этот момент как будто о лаборатории — и вдруг замерла.

Я вспомнила, нет, физически ощутила свое состоя​ние в мокрый осенний вечер, когда мы с Павлом успеш​но притворялись, что у нас все благополучно. Тогда еще не родился Сергей. Мы шли из театра, я слышу даже запах очень хороших сигарет, которые курил тогда Па​вел, и темных мужских духов... Я счастлива, и это чув​ство постоянно и привычно. У меня было как будто все, что я могла пожелать: любящий муж, любимая работа. Но сейчас я шла в маленькую уютную нашу комнатку — и вдруг поняла, что не хочу туда идти. Все во мне со​противляется необходимости идти с мужем домой. Мне становится от этих мыслей даже страшно, точно на меня свалилось какое-то несчастье. Пугаюсь, что Павел пой​мет мое состояние, угадает в молчании крамолу — он

умный, Павел. Я жестоко подавляю в себе ростки бунта и настежь распахиваю створки раковины: вот я, я не хочу быть чужой!

— Потанцуем!

Павел глядит на меня удивленно.

— Здесь, на бульваре? Странно действует на тебя спектакль!

Фраза — удар хлыста. Я слышала уже эту фразу, нет, я сама произносила такие же вот слова. Как стран​но и больно все повторилось.

...Давний-давний вечер, сыро и зябко... мы совсем мо​лодые, идем из театра, я и тот, в кого я без ума влюб​лена.

— Стой,— сказал он,— смотри, как быстро меняют форму тучи!

Я стояла спиной к нему, он обнял меня за плечи — и мы глядели на хмурое черное небо. Вдруг он резко повернул меня к себе:

— Потанцуем!

Я холодно убрала его руки и ответила насмешливо, как он спустя несколько лет:

— Здесь, на бульваре? Странно действует на тебя спектакль!

Тогда он поднял меня на руки и начал кружиться. Горячая, непонятная сила сжала сердце, я испугалась, что оно остановится, что я потеряю сознание. Иногда мне кажется, что того вечера не было, что он выдуман мной или приснился мне, но это ничего не может изме​нить. Даже выдуманный, даже приснившийся — тот юный мой возлюбленный — и есть Павел, Павел, пре​давший потом меня и Сережку. Павел, который до сих пор снится мне.

Мечты: вдруг сегодня увижу Павла вновь таким, ка​ким он был в наши студенческие годы? Остроумным и страстным, обаятельным и веселым? Зыбкая надежда. Его просто не будет дома.

А вот и особнячок, такой же игрушечный, как и все соседние. На калитке — кнопка звонка. Что-то ждет меня? Вдруг заволновалась опять, как в будке телефо​на-автомата. Нет, входить в этот дом в таком напряже​нии не годится: коленки трясутся. Села на скамейку у ворот. Глянула — даже если Павел дома, он все равно меня не увидит, деревья пышного палисадника закры​вают окна.

Давно я так не волновалась. В самом деле... с каж​дым годом мы все сильнее погружаемся в дремотное со​стояние, ходим и живем как роботы. Так кажется мне последнее время. И позади оставляем бури, метания и свои самые яркие эмоции. И моменты восторга, как уличные столбы, там, позади, их много. Но как редко вспыхивают они в нашей душе в зрелые годы! Какая серая, утомительная дорога от одного фонаря к другому, от одного момента восторга к другому. Но сегодня — особый день. Я вышла из зоны затемнения, я подошла не к фонарю, нет, к прожектору, который освещает мне дорогу намного вперед. Или это солнце? Живет каждая клеточка. Я проснулась — и впереди уже не ночная туск​лая стынь, а длинный и светлый день.

VIII

Я решительно встала и без раздумий, с ходу сильно нажала кнопку.

Быстрые шаги. Чувствую, как окаменело лицо,— это слишком знакомые мне шаги. Я часто ночами прислу​шивалась, стоя у входной двери в своей новоуральской квартире, не хлопнет ли дверь подъезда, не застучат ли по лестницам вот эти шаги.

Вдруг совершенно неудержимое желание бежать от​сюда подальше, провалиться сквозь землю, что угодно, лишь бы не встречаться с Павлом. Я уже поворачива​юсь, чтобы нырнуть куда-нибудь в подворотню, движе​ние почти неосознанное, стремительное, разум мой не успел его проконтролировать, хотя я все-таки привыкла считать себя человеком «рацио» и не позволяю торже​ствовать над собой стихии инстинктов, но защелка стук​нула. Отступать поздно... Подняла лицо: растерянный, удивленный, Павел глядел на меня. Я не могла понять, рад ли он или просто озадачен. Но минута замешатель​ства позади, Павел уже улыбается: — Ты приехала? Это как в сказке! Только теперь замечаю, что он отрастил рыжеватую бороду, но борода его вся растрепана, будто он давно не мылся, не расчесывал ее. Окунуть бы его, прямо со спортивными штанами не первой свежести, чуть порванными на коленях, в ванну, оттереть жесткой мочалкой.. Я гляжу на Павла так, как на Сережку, словно забыла, сколько слез пролила из-за него.

Неловкость прошла, он налетел на меня, поцеловал в щеку, я не сумела отвернуться, схватил за руку, пота​щил за собой,

— Ты так хороша сегодня, я просто не верю, что ты — моя жена! Боже мой, как я скучаю по тебе.

Хотела бы я поверить Павлу. Нет, он восхищается., как в музее, а до меня ему, как и прежде, дела нет.

— Как ты умудряешься быть такой красивой? Русал​ка, ну точно, зеленоглазая наяда. И в этом струящемся платье цвета морской волны.

— Разве твоя жена была замарашкой?

— Нет, но я так давно тебя не видел! Стряхнув пену с ног своих, явилась она...

Я хотела подыгрывать ему, ожидая, как дело пойдет дальше, но не выдерживаю. В глубине души сидит обида.

— Кто же в этом виноват? Ты молчком сбежал от нас, но мог бы хоть приезжать почаще, я не запрещала. Сергей спрашивает о тебе все время.

Это говорило оскорбленное достоинство, хотя была у меня еще одна тайная мысль: хотелось облегчить Пав​лу покаяние... Может, догадается попросить проще​ния...

Но Павел сразу стал скучный, точно я нарушила ус​ловия игры.

— Ну, конечно, конечно. У тебя я всегда во всем ви​новат! Могла бы и сама хоть раз за три года позвонить мне, приехать.— Он теперь не смотрел на меня. Кажет​ся, наш так славно начавшийся разговор мог обернуть​ся ссорой. А я люблю его, даже теперь, после всего, даже вот такого нахохлившегося, такого неухоженного, заброшенного. Я не хочу ссоры.

— Расскажи лучше, что у тебя случилось с работой?

Он переключился как-то сразу, вмиг повеселел:

— Логическому объяснению не поддается... Вроде того, что произошло в Новоуральске. Надоело мне все в этой редакции, решил сменить обстановку.

— И где ж ты теперь? — я спрашивала, а сама ду​мала, что он даже не понимает своей жестокости. Уехал из Новоуральска, потому что ему, видите ли, надоело.

Нас в расчет просто не принял. Охота к перемене мест... Только появилась-то эта охота, когда вместо шатания по ночам с друзьями выпало ему сидеть дома и стирать пеленки... Но он все-таки уходил бог весть куда — к друзьям ли, к подругам — подальше от пеленок. Я оби​жалась, ругалась. Когда обстановка накалилась докрас​на — он взял командировку и сбежал. Эти детали исчез​ли из его памяти. Наверное, он искренне думает, что уехал из Новоуральска потому, что ему, как творческой личности, стало там тесно.

— А нигде пока. Социологией хочу заняться, пригла​шают на один завод. Страшно интересно.

Павел снова глядел на меня восторженно, как ребе​нок, он жил новой своей идеей. Я поняла уже, что не дождусь от него исповеди. Хотя бы о сыне спросил.

Слушала его бредовые мечты и планы, и мне стано​вилось все грустнее: ничего не понял, ничего не пере​строил в себе мой Павел.

— А что с твоей лабораторией?

Я рада этому вопросу. Значит, ему небезразлично, значит, он переживает за меня...

— Вот как раз сегодня купила источник, но лабора​тории пока нет.

— Но проект-то есть?

Я молчала, чувствуя в вопросе Павла подвох. Он глядел на меня почти с восхищением, потом расхохо​тался:

— Все еще нет проекта? Нет, ты совершенство! Само терпение. Оптимистка неисправимая.— Потом его лицо стало жестким: — Я три года слышал от тебя это невоз​можное, противное русскому языку слово «гамма-дефек​тоскопия». И уехал, потому что не мог больше слышать его! Утопия, идиотизм. Никому не нужна пока твоя ла​боратория! Дойдет черед — построят! Идеалистка! Коле​со истории норовишь покрутить!

Все. Это конец. Надо бежать отсюда. Но Павел снова улыбается:

— Извини, Неточка,— он мягко, очень мягко ведет меня за плечи к креслу. Павел снова — хлебосольный, гостеприимный хозяин, хотя и говорим мы на разных языках и плохо, очень плохо понимаем друг друга.

— Я сварю кофе, не догадался, извини, милая. Надо было все-таки уйти, что-то не то чувствуется во всей нашей встрече. Но я сижу, как заколдованная.

Будто отключилась и просто жду, как в театре, что бу​дет на сцене дальше. И вот он артистично появляется в комнате с двумя чашечками. Подает мне кофе, садится напротив. Снова улыбки, снова — «Неточка, Неточка».

— Брось-ка ты свою лабораторию, приезжай ко мне с Сергеем, насовсем, а?

Я ошеломлена, ошарашена, не могу прийти в. себя. Он не просит прощения, он полагает, что ему все будет прощаться, всегда...

— Если ты так уж хочешь жить с нами — возвращайся в Новоуральск.— Мне вдруг страшно захотелось, чтобы он сейчас согласился, и все решилось бы легко и безболезненно. Пусть мучиться — но с ним.

— Что ты, Неточка! Новоуральск? — его удивление безмерно.— Ты шутишь, конечно. Смешно вспомнить — Новоуральск!

Обидно. Мне — не смешно.

— Почему ты до сих пор не подаешь на развод? Или ждешь, пока это сделаю я?

Он глядит на меня почти ласково и говорит, точно жалеючи:

— Я зову тебя вернуться, а ты — о разводе! Ах, Нетка, Нетка! Ничему не научила тебя жизнь! Какая ты правильная, смотреть стыдно.

Даже сказанные незло, его слова бьют, точно плеть. Зачем я пришла сюда? Почему сижу и слушаю его?

Павел трет рукой лоб, наверное, для него разговор тоже нелегок.

— Нельзя жить так, как живешь ты,— он начинает почти тихо.— Семья, ребенок, завод — ты скована ты​сячью цепей. Ты — раба обстоятельств. Ты даже своей любимой наукой не можешь заниматься. Я предлагаю тебе свободу духа — жить здесь, в большом городе, жить свободно, раскованно, так, как живу я. Я читаю книги, гляди, — он делает плавный жест рукой в сторону стеллажей, его гордости. —Хожу в театры, смотрю уни​кальные фильмы, которые ты никогда не увидишь в сво​ей глухомани. У меня тьма друзей.

— Собутыльников.

— Нет, Нетка,— друзей, с которыми мы бродим по лесам, спорим, поем песни... Ты хотела бы жить так? — Павел поет гимн себе.

Мне становится грустно. И на этого-то человека я молилась?

— Твоя жизнь приятна, допустим. Но во имя чего, она? Как ты можешь быть счастлив, зная, что болеет твой ребенок? Ладно, оставим в покое Сергея. Но суще​ствует еще тьма обязанностей, с которыми нельзя не считаться. Вот ты говоришь: семья, ребенок, завод — цепи. Может быть. Но в них и смысл жизни, и счастье. Ты живешь ради себя — только. Вся твоя свобода духа оборачивается элементарнейшим эгоизмом. Все, что ты делаешь, даже по службе,— ты делаешь для себя, для своей славы. Ты работал в газете, но кому, чем ты по​мог? Твое хваленое «свободолюбие» принесло несчастье нам с Сергеем. Может быть, ты сделал что-нибудь доб​рое для других людей? Что? Для кого?

— Не знаю, не думал об этом.

Павел отмахивается от моего монолога, как от надо​едливой мухи. Но я не хочу сдаваться. Цепи. Мои цепи. Я могла бы уехать из Новоуральска, но не имею права этого сделать. Как нормальный человек не может убить или украсть.

Павел плюет на все цепи, и он несчастлив, как бы ни хорохорился.

— Паша, мне пора на поезд.

— Я провожу тебя.

— Не надо.

Вот и все. Обошлось без поцелуев. Боже мой, как пусто, как пусто!

IX

Странно, пока я покупала источник и потом разыски​вала Павла, мир был другим, стояла такая прекрасная погода, ликующий, светлый закат — или так только ка​залось мне? Теперь же низкие тяжелые тучи обложили небо, они давят, давят на меня, как воспоминания. Ско​рее бы дождь — было бы легче. Но дождя все нет, пыль лижет лицо, ветер пронизывает меня насквозь, через тонкий плащ — в кости, прямо в кости. Все серое: тучи и дома, стандартные, унылые, стоящие далеко друг от друга, образующие, если приглядеться, гигантский кори​дор. И куда это я забрела? Словно впервые тут, а тем не менее знаю, что сто раз бывала в этом районе, только днем. Выглянула луна, и стало совсем жутко. Прохожих не видно, не шумят машины, я иду словно по городу мертвых. Только луна медленно и равнодушно качается между стенками унылого коридора, между мрачными, безглазыми домами. Ну и занесло меня! Местечко — что у Гоголя! Скорее к вокзалу, к людям!

Пятно от сегодняшнего дня не снять, не отстирать, как рыбий жир на старых рубашках сына. Сереженька, Сереженька, утешение мое! Сын весь в отца, очень впе​чатлительный и возбудимый ребенок. Впрочем, душа Павла давно очерствела: предательство мстит за себя. Сережка мой никогда таким не будет. Мысли о Сереже всегда успокаивают, придают силы.

Я шла теперь у самого вокзала, в толпе людей. Даже не шла, а меня несло, как щепку весенний ручей,— и это было хорошо. Хорошо уже, что я вырвалась из плена тех унылых, словно неземных каких-то домов, вер​нулась к людям. Нет, жизнь не остановилась, кругом суетятся, спешат, волнуются...

Вот двое. Ему около сорока, девушке в пушистом бе​лом берете — лет двадцать пять. Они не видят никого вокруг. Боже, как он смотрит на нее. Любовь, отчаяние, трагедия? Пытаюсь вспомнить, глядел ли так на меня Павел, но в глазах — только сегодняшний его взгляд. Какое-то расплывчатое пятно. Пожалуй, он так не гля​дел. Он восхищался, любовался, но чтобы вот так, по​забыв, потеряв себя,— нет, он никогда не забывал се​бя. Не любил? Неужели Павел никогда меня не лю​бил?

В потоке людей вырисовываются еще и еще лица, и вдруг — леденящий холод — мне показалось, что на​встречу идет Павел. Ну, точно его карие глаза, они уби​вают меня презрением. Не знаю, куда спрятаться, вжи​маюсь в стенку — он проходит мимо. Уже не глядит, можно продолжать жить... Я судорожно глотаю воздух. Я обозналась. Это не Павел. Просто игра тени, сумра​ка, моего расстроенного воображения.

Но мысль, один раз испугавшая меня, не хотела ухо​дить. Может быть, Павел и в самом деле здесь? Ведь он знает, что я еду этим поездом. Опомнился — и при​бежал? Я уже начинаю принимать свое предположение за реальность, обдумываю, что скажу Павлу, как объ​ясню, что прежде он был для меня почти богом, кото​рому я молилась, и какая горькая истина открылась мне теперь.
Я больше не глядела на лица, боясь увидеть глаза, похожие на пронзительные глаза мужа. Взгляд вырывал теперь из лавины, захлестывающей меня, сапоги, туфли, ботинки. Павел всегда прежде чистил штиблеты, уходя на работу, и носки надевал свежайшие. Теперь, кажет​ся, он изменил своим привычкам. Многое изменилось в нем... Впрочем, на люди он выходит, наверное, по-прежнему франтом. Вот семенят красные гусарики — узкий носок, высокий каблук — изящные ножки модни​цы. Грубые, с засохшими комками грязи сапоги — охот​ник, наверное. Нет, там были бы резиновые. Значит, строитель... Туфли на толстом каблуке, какие уж давно не носят,— конечно, женщине за тридцать, семья, рабо​та, как и я, отстает от моды. Но о душе, что может ска​зать о душе обувь? Может быть, в тех грязных сапогах прошел поэт, тончайший человек? Я глянула; на свои ноги, в ответственную командировку надела лучшие туфли, купленные два года назад. Они не старомодны, но нарядными их никак не назовешь. Надо бы купить новые... Сегодня до встречи с Павлом я чувствовала себя молодой и сильной. Сейчас — старой и мудрой, как черепаха, которая живет у нас дома и скучает теперь — ни меня, ни Сережки. Но я не хочу и не буду черепахой, милейший мой бывший супруг Павел Иннокентьевич, я не спрячу голову под панцирь, мы с Сергеем и без вас проживем, лабораторию построим и работать будем...

Теперь я шла по перрону, к хвосту поезда. Видно, Павел все-таки не придет. Что ж, пусть живет, как хо​чет.

До отхода оставалось минут пятнадцать. Я не опоз​дала. В сущности, надо радоваться: с лабораторией дело идет на лад. С Павлом поставлены все точки над «и». Какой ни на есть — конец, освобождение, раскрепощение, и слава богу...

Я сидела на своем месте и ждала, когда поезд тро​нется. Теперь, защищенная оконным стеклом, смело гля​жу на перрон. Ищу взглядом Павла. Нет, я бы не вы​шла к нему, но все-таки было бы легче уезжать. Я при​стально вглядываюсь в лица там, за окном, но Павла не нахожу. И вдруг — что-то знакомое. Нет, не может быть. Да нет же... Я срываюсь с места. Поезд уже тро​гается, когда я выскакиваю в тамбур, из-за спины про​водницы пытаюсь увидеть его. Он пришел, он знал, что я еду этим поездом — и пришел. Зачем?

— Георгий Васильевич!

Имя, выброшенное из головы, забытое сегодня утром, пришло само собой, как на экзамене, когда, кажется, ничего не знаешь, но отвечаешь четко и уверенно.

Он оборачивается, он бежит к вагону. Поезд наби​рает ход, все быстрее, быстрее...

— Георгий Васильевич!

Бесполезно. Он не видит, он не увидел меня. Отстал, остановился. Возвращаюсь в вагон, забираюсь на полку. Глупо улыбаюсь и вытираю слезы. Какой странный день завершился...
Пришел,  как обещал

Прилетели к вечеру. Товарищи мои разместились в доме приезжих, а я вызвался пойти в соседнюю дерев​ню, на геофизическую станцию — чтоб все подготовить к завтрашней работе, распорядиться о машине. Научный руководитель группы — всего эксперимента по спутни​ковой системе передачи информации — идею поддер​жал:

— Валяйте! А с дороги не собьетесь?

— Что вы! Бывал не раз в этих местах...

И я отправился... Было прохладно. Стояла пора бе​лых ночей. Все краски неба и земли в это время зве​нящи и чисты, лишены полутонов, точно первая раду​га... Но на душе у меня было вовсе не так светло. Меня тревожила память о Марии, непонятное чувство вины... От нее уже давно не было писем. Оттого я и пошел один, вперед, чтобы заглянуть к ней.

Устал порядком... А вот и первые дома, иду знако​мой дорожкой, сворачиваю на боковую улицу. Загадал, если не спит, если в окне свет, проверяет тетради,— то зайду. Но на улице той спали. Окна — здесь окна высо​кие, без ставен — закрыты, задернуты занавески. Тиши​на. Присел на лавочку, где мы, бывало, сиживали, и за​курил. Вот незадача... Неудобно колотиться, пугать лю​дей среди ночи. Тем более что ее мать — человек строгих правил...

— Что ты боишься, милая, не бойся. Я уйду сей​час,— мне казалось, что я очень хорошо ее успокаиваю.

— Того и боюсь, что уйдешь, а надо мной вся дерев​ня смеяться будет. Как детей-то учить потом?

— Вот защищу диссертацию, получу квартиру — и тебя к себе выпишу...

Это позднее меня закружили в городе дела, но я всегда был уверен, что мы будем вместе. Судьба!

Когда-то у нас был знак. Веточка на заборе. Я ста​вил одну, она рядом другую. Будто мы шагаем, взяв​шись за руки...

Обломал маленькую веточку, поставил, как когда-то. Завтра она заметит, ну конечно, заметит наш знак! Пой​мет, что я приходил. Она завтра точно будет знать, что я на станции — тут все новости разносятся мгновенно, а уж веточка на заборе как любовная записка,— и она прибежит. Или детей приведет на экскурсию.

Томительное оттягивание встречи мучило и возбуж​дало. Доски узкого деревянного тротуара кое-где под​гнили, проваливались под ногой. Как-то у нее застрял каблук — и мы вместе его освобождали... Я шел спокой​но— торопиться больше было некуда. С удовольствием разглядывал дома старых знакомых. Вот тут, у ворот с чудной резьбой, с небывалыми львами, мы целовались. Хоть и поздний был час, но старушка из окна на проти​воположной стороне увидела, не поленилась выглянуть, крикнуть:

— Срам-то какой!

Меня хохот разобрал, а Маша бежать кинулась... Я думал, она тоже хохочет, а она у забора остановилась и заплакала...

Львы — те не осуждали, они понимали нас... Молча глядели и словно улыбались...

Огромные избы, богатая земля, Маша учит брата за братом, сестру за сестрой — так они и растут лесен​кой—чуть не в каждом доме...

— Мы заведем троих,— говорила Мария.

...А вот и тот самый светлый, будто вчера рубленный большой дом. Из-под крыльца выскочила собака — уж не Лялька ли? Я позвал ее тихонько, но она продолжала рычать... А может, это дочь той Ляльки?

Рукой дотянулся до двери, толкнул — заперто. С от​чаянием сильно заколотил кулаком. Собачья морда с ощеренными зубами — у самой ноги.

По счастью, кто-то в доме проснулся, раздался шум, и дверь распахнулась. Женщина, повязанная серой шалью, стала на пороге.

— Я в командировку из института, а эта собака меня пускать не хочет.

— Фу, Лялька, как не стыдно! Совсем старая стала, ничего не понимаешь! — Тут она вгляделась в мое лицо внимательнее и внезапно почти запела:

—Да ведь никак Андрей Ильич, голубчик вы наш! А я-то думаю, кто это базгат! Лялька, неуж забыла? Свой это, свой!

Лялька и вправду, кажется, вспомнила, или слова женщины ее усовестили, но она обнюхала меня и ти​хонько стала повизгивать, будто извинялась за свою оплошку.

— Проходи, проходи, Андрей Ильич, ночи-то прох​ладные, замерз, чай!

А я не мог вспомнить ее имени. Протяжный, добрый, обволакивающий голос вызывал представление о вкус​ных поджаристых пирожках, маленьких, с мясом и ка​пустой, и сладких, больших, именинных... Повариха она, точно, дымком печи, свежим хлебом от нее пахнет, и муж ее, кажется, шофером здесь, а вот имя-отчество прочно забылось... Женщина поняла мою заминку, ска​зала:

— Полина Михайловна я, давненько не виделись, можно и запамятовать...

— Ну, конечно, Полина Михайловна, как же, помню. А я было и не признал вас, думал, какая новая сотруд​ница, такая вы молодая в этом платке,— я выкручивался весело, с радостной улыбкой. Повариха провела меня в дом.

— Ну, не скажите, Андрей Ильич, какая молодость! А платок хорош, мой Петро расстарался, угодил...

— Петро ваш — хороший шофер. Завтра вот надо будет наших ехать встречать — поздно прилетели, меня вестником вперед отправили...

— Петро любой работе рад. Всем хорош мужик, пока не наберется. А уж наберется — зверь! Да что я разговоры разговариваю, надо вас покормить с дороги да спать уложить...

— Нет, мне бы Николая Ивановича сперва увидеть...

— Домой ушел, спит, да и ваши все спят, утро вече​ра мудренее, что ж ночью всех подымать... Пойдемте, покормлю...

Я все-таки твердо отказался, да и в самом деле не до еды было.

— Покушали в столовой, когда прилетели, не бес​покойтесь. И так я вам хлопот наделал...

Полина Михайловна показала мне комнату, где на раскладушке, в спальном мешке, можно отлично от​дохнуть до утра, и ушла.

Долго я лежал, крутился с боку на бок. Пытался убедить себя — не сплю просто от того, что день с ночью перепутались, организм в растерянности. После средней полосы непривычно. Но все яснее становилось: дело-то в другом...

Вылез из спального мешка и пошел к дежурным. Надо было бы сразу зайти — представиться. Знал ведь, что не усну.

Представился. У приборов сидела молоденькая кур​носенькая практиканточка — Наташа. Явно обрадова​лась возможности поговорить.

— Все небось про эксперимент думаете. Ваши уже два дня возятся, станцию к ЭВМ подключают... Маши​на столько стояла без дела.

Первая наша группа действительно выехала рань​ше и должна была уже закончить эту работу.

— Придется помочь... А вам не скучно сидеть тут одной?

— Ну что вы, Андрей Ильич! Жаль, что меня тут не было, когда с французами эксперимент ставили. Но и так тоже интересно. Сидишь, думаешь, вот на экране — го​лос Солнца. Представляешь остров Кергелен, какой он? Море по ту сторону планеты — холодное.

Романтично настроена девочка. Ну, с годами это про​ходит. Хотя я и помоложе был, когда с Марией все на​чалось, но о Кергелене не очень задумывался. Делаем с французами общую работу — и только...

На стуле рядом гитара. Взял ее в руки, тихо провел по струнам.

— Вы умеете? — Ну и восторженная девица.— По​играйте, попоем...

— Нельзя, весь дом поднимем...

Я все-таки твердо отказался, да и в самом деле не до еды было.

— Покушали в столовой, когда прилетели, не бес​покойтесь. И так я вам хлопот наделал...

Полина Михайловна показала мне комнату, где на раскладушке, в спальном мешке, можно отлично от​дохнуть до утра, и ушла.

Долго я лежал, крутился с боку на бок. Пытался убедить себя — не сплю просто от того, что день с ночью перепутались, организм в растерянности. После средней полосы непривычно. Но все яснее становилось: дело-то в другом...

Вылез из спального мешка и пошел к дежурным. Надо было бы сразу зайти — представиться. Знал ведь, что не усну.

Представился. У приборов сидела молоденькая кур​носенькая практиканточка — Наташа. Явно обрадова​лась возможности поговорить.

— Все небось про эксперимент думаете. Ваши уже два дня возятся, станцию к ЭВМ подключают... Маши​на столько стояла без дела.

Первая наша группа действительно выехала рань​ше и должна была уже закончить эту работу.

— Придется помочь... А вам не скучно сидеть тут одной?

— Ну что вы, Андрей Ильич! Жаль, что меня тут не было, когда с французами эксперимент ставили. Но и так тоже интересно. Сидишь, думаешь, вот на экране—го​лос Солнца. Представляешь остров Кергелен, какой он? Море по ту сторону планеты — холодное.

Романтично настроена девочка. Ну, с годами это про​ходит. Хотя я и помоложе был, когда с Марией все на​чалось, но о Кергелене не очень задумывался. Делаем с французами общую работу — и только...

На стуле рядом гитара. Взял ее в руки, тихо провел по струнам.

— Вы умеете? — Ну и восторженная девица.— По​играйте, попоем...

— Нельзя, весь дом поднимем...

— А тихонько... Очень серый в городе туман, — нача​ла она едва слышно,—  знаете эту песню?

Я кивнул. Удивился, что она угадала мое настрое​ние, или просто так совпало.

Непритязательные мелодии современных бардов берут за душу — если на дворе смутная ночь и что-то тре​вожит...

Не забыть ее плеч, туман, 

Не забыть ее плач, туман, 

Замерзают в тумане дома,

 То обманет, то манит туман...

Отложил гитару.

— Спать надо, завтра тяжелый предстоит день...

— Конечно, идите спать... А мне сидеть до утра.Спо​койной ночи.— Она махнула мне кончиками пальцев.

Я снова зарылся в спальный мешок, и сон на этот раз пришел быстро.

Весь следующий день я помогал подключать ЭВМ к наземной станции, монтировать антенны. А потом при​летел вертолет с аппаратурой. Работы — по горло. Ма​рия не приходила. А я все время поджидал —каза​лось, оглянись — она рядом.

Моя работа на базе была завершена — теперь тут обосновались девушки-математики, а мне с группой кол​лег предстояло проверить монтаж бортовой электрони​ки и потом помотаться на самолете.

— Вот никогда не думал, что наша станция будет принимать геофизическую информацию со спутников.— За обедом Николай Иванович, начальник станции, нем​ного ошалевший от такого нашествия народа, даже есть не мог, так ему поговорить хотелось.

— Ну, пока еще с самолета попринимаем, проверим все,— солидно отвечал ему руководитель эксперимента.

Через час мы уезжаем на «газике» в соседнюю дерев​ню, на аэродром, и там не то что к Марии на свидание, на базу по делам не вырвешься...

— Меня беспокоит один из буев, проверить не ме​шало бы...

— За блок уплотнения информации я ручаюсь... Застольный разговор мало занимал меня. Я ждал ее до последней минуты, но, видно, придется еще раз к ней сбегать... Не заметила она, наверное, мою веточку, надо писать настоящее письмо. Я отодвинул тарелку, негромко извинился, чтоб не прерывать беседу,— и про​шел в комнату, где ночевал. Теперь это был, скорее, склад: тут кучей свалены рюкзаки, ящики, провода... Взял шариковую ручку. Думать особенно некогда, надо сказать суть. «Машенька! Прости, через полчаса выез​жаем на аэродром. Ведем эксперимент, ну, о нем вся де​ревня знает, и ты слышала, конечно. Что ж не прихо​дишь? Я жду тебя все время. Оставил веточку — наш знак, а ты не приходишь...

Может быть, ты думаешь, что я забыл тебя? Это не так. Два года — без отпуска, а в командировку сюда случая не было приехать, хоть и просился. Готовил диссертацию, пропадал сутками в институте. Писал редко — пойми, я закружился в делах. Не обижайся, не надо сердиться на меня. Я помню все — и люблю тебя. Кра​сиво не умею говорить. Только поверь, я пришел к тебе, пришел, как обещал.

И с повинной головой.

Целую тебя. Андрей».

Запечатал письмо и попробовал проскользнуть через кают-компанию. Другой дороги на улицу нет. Не тут-то было.

— Андрей Ильич, куда убегаете? Через полчаса вы​езжаем.

— Успею, на почту надо,— я помахал в воздухе письмом.

— Вы ж не пообедали.— Это сострадательная Ната​ша заметила.

— Андрей Ильич, ужо я оставлю вам пирогов ма​лость.

Добрая душа, Полина Михайловна, пережившая здесь не одно поколение сотрудников.

— Спасибо...

Бегом спустился по лестнице. Тявкнула Лялька, по​терлась об ноги, мы с ней опять уже успели подружить​ся...... Потрусила за мной. У ворот я строго сказал:

— На место.

Послушно и уныло побрела она назад под крыльцо. Ну что ж поделаешь, даже Ляльке не следовало знать, куда я иду.

До дома Марии домчал, как на ракете. И застыл у забора. Рядом с моей стояла другая веточка. Помень​ше. Побегами своими, как руками, они касались друг друга.

И как-то сразу я успокоился, точно она уже сказала «да», все определено и стало немного будничным. Дом
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жил. На веревках болтались простыни, полотенца. Зай​ти? Слишком уж мало у меня времени, только душу травить. Пусть сначала письмо прочтет. Спустил кон​верт в узкую щель в воротах — почтовый ящик.

Назад шагал весело, напевая старую песенку Виз​бора: «Как неохота уезжать мне от тебя, Охотный ряд, Охотный ряд».

Во дворе суетились друзья, укладывая приборы в машину.

— Подмоги, Андрей!

Хорош ящичек, будто кирпичами набит... Тут и над​садиться недолго.

— Андрей Ильич, вы покушать обещались! — Это опять Полина Михайловна заботится.

— Некогда!

— Да Петро мой все равно домой еще побег, успе​ешь, мил человек!

Пришлось подчиниться... Из печи ловко вытащила она горшок с остатками щей. Я глядел на ухват — дере​вянная ручка потрескалась, потемнела от времени. Надо же, усмехнулся я, спутниковую систему монтируем, а тут печь, ухват...

Впрочем, должное обеду, сготовленному по старинке, я воздал... Хоть и спешил. Ел да нахваливал, так что Полина Михайловна шалью прикрывалась от смущения. Очень меня веселым да галантным вторая веточка сде​лала... Много ли человеку надо?

— Вас и покормить приятно. Всяк пьет, да не всяк, знаете, крякат.

— А я от чистой души. В городе такого не поешь. А тут пальчики облизываешь...

— А разве жинка вам не стряпат?

Ах, Полина Михайловна, не так она проста...

— Некогда женой обзавестись все, мама готовит мне. Чаще — в столовках.

Полина Михайловна поглядела странно:

— А тут баяли, обженился, мол. Язык без костей, видно, что хочет, то и лопочет. Мирская молва что мор​ская волна...

Откуда слух мог пойти? Разве что наши — часто тут в командировках — что про Галину говорили? Галина — из нашего института — веселая, смешливая девушка, хотела вытащить меня из моей кельи, принялась водить на вечеринки... Человек с гитарой — в любой компании не лишний. Мне все это довольно быстро наскучило. А тут придумали — «обженился»!

Мария, вот о ком надо спросить — как живет она? Знает Полина Михайловна, это точно. Память у нее как машинная.

— А что,— неуверенно начал я,— есть тут одна де​вушка...

Полина Михайловна присела на стул и ждала. Вбежала Наташа:

— Андрей Ильич, вы всех задерживаете! Вздохнув, что так и не удалось спросить о Марии, я поднялся:

— Спасибо, Полина Михайловна, за обед! Догово​рим, видно, в другой раз.

Повариха поглядела на меня строго. И не то к тому, что спросить не спросил, не то к чему-то большему, что только ей было известно, наставительно ответила:

— Пожалста, пожалста, только не так живи, как хочется, а так, как бог велит.

Над моралью ее пословицы задумываться некогда. Схватил за руку Наташу:

— А ты разве едешь?

— Нет, просто болею.

— Что ж, пошли, болельщица! Полина Михайловна, вы тоже, наверное, с нами, Петро проводить?

Руководитель эксперимента давал последние ука​зания. Все, кто был на базе, высыпали провожать.

Когда «газик» проезжал мимо школы, мне показа​лось, что по тротуару идет Мария...

Эксперимент подходил к концу. Буи на земле рабо​тали неплохо. Особенно один. Его радиоголос на приемной станции самолета было слышно за сто километров. У другого передатчика послабее — надо доводить элек​тронику... Наземные магнитно-вариационные станции, простые по устройству, честно делали свое дело.

После каждого полета возвращался в лагерь вымо​танный. Дело в том, что и вообще качку переношу пло​хо, а тут еще летчики такие кренделя выделывали! Мы их сами просили то пониже взять, то повыше... Но ра​бота есть работа — и снова поутру забирался в чрево этого мучителя-самолета...

Радость все-таки была. Сигналы, принятые с назем​ных буев, мы сбрасывали на антенны приемной стан​ции — ЭВМ обрабатывала  информацию — и с базы сообщали, что эксперимент идет успешно.

Съездить на станцию — и по пути к Марии — мне не пришлось. Но с местной почты я как-то позвонил в шко​лу и попросил Марию Федоровну.

— У нее уроки закончились. Что передать?

— Ничего не надо,— ответил я и повесил трубку. Значит, она в поселке. Увидимся, вернусь на базу — и увидимся. Могла бы, конечно, и сюда приехать...

Вечером — несколько часов роздыху. Побрел за око​лицу. Знал, река недалеко, сверху, с самолета, она ка​залась совсем рядом.

Черные разлапистые ели стояли по обе стороны тро​пинки. Их длинные бороды, желтые, черные, коричне​вые, застили небо. Даже в эту светлую ночь, когда солнце, как остывающая болванка, красным шаром не​движно висело над миром, тут мрачно и угрюмо. Таин​ственные звуки окружали меня. Проще было бы вернуть​ся и завалиться спать перед завтрашним вылетом, но что-то упрямо вело меня вперед.

Лес стал реже, призрачный свет — ярче. Пахнуло сы​ростью. Река! Присел на волглую корягу. Вода внизу, у моих ног, струилась почти беззвучно. Изредка всплес​кивалась, играя, большая рыбина.

Так вот и мы сидели на берегу с Марией. Разложили костер. Я пел под гитару что-то про любовь.

— Чай готов.— Голос Марии тих, как сама ночь во​круг.

Мы пили чай и не глядели в глаза друг другу. Гля​нуть— не выплыть потом...

— Тебе холодно? — Я одел ее в куртку, точно ребен​ка, и почувствовал, как она дрожит.

— Ты совсем замерзла. Пойдем, я провожу тебя... Костер погас — шипели угли, залитые водой. Белые

сумерки окутывали нас и сближали. Осторожно я шагал след в след за ней. |||

Она хорошо знала здешние места, каждый куст и торчащий из земли корень.

— Маша,— остановил я ее. Ком в горле. Мягкие во​лосы щекочут лицо. И замерли, а потом медленно поплы​ли, закружились лес и река, река и лес...

— Поздно, идем быстрее.— Она точно и не целовала меня, — быстрой походкой уходит все дальше, я срываюсь с места и бегу, догоняю ее.

— Идем к тебе?

Маша точно выпрямилась от моего вопроса... Она не оглядывается, но я чувствую, что от ее спины так и веет холодом. Останавливаю за руку и поворачиваю к себе.

— Сам знаешь, мама больна.

— Ну и что, Маша! Тебе не кажется, что мы дура​ки просто? Не дети ведь...

— Совсем не кажется.— Она почти смеется, и ее са​мообладание, ее беззащитность, упрямая беззащитность возвращают меня на землю.

— Почему же? — спрашиваю я.

— Ты хороший.— Она целует меня в висок, и я от​пускаю ее руку.

...Однако пора возвращаться в деревню. Я поднялся, пошел в сторону лесной тропы. И тут тишину ночи про​резал новый звук. Протяжный, жалобный стон доно​сился откуда-то сверху, падал на меня. Через секунду я понял: это начало песни...

Слова было трудно разобрать, но я узнал мелодию, вспомнил, как пела Мария:

Мхи были, болота в Поморской стране, 

А голые щелья в Беле-озере, 

А тая зябель в Подсеверной стране,

 А толсты становицы в Каргополе...

Пела женщина — неужели моя Машенька?

Слышно неясно, но казалось, что это ее интонация, ее грудной голос. Звуки, точно рожденные самой ночью, сливались со светлеющим небом, с тишиной плеса, с шорохом елей.

Необыкновенная ночная песнь оборвалась на полусло​ве, будто лишь причудилась мне. Я вернулся и еще дол​го стоял над водой. В речном ветре были слышны дале​кие голоса, смех, но песни больше не было...

Ночь на воскресенье, наверное, учителя со школьни​ками устроили вылазку на природу. Очень простое и земное объяснение. Но вера осталась: знак, весть пода​ла мне моя Мария!

Станция пировала. Прощальный вечер начали еще днем.

— Рад поздравить всех с успешным завершением эксперимента,— в речи нашего научного руководителя проскальзывают ликующие нотки.— Эксперимент — это только первый шаг. Система работает надежно, будем совершенствовать, конечно... Но представьте только, какие перспективы открываются перед геофизикой! За​пустят вот скоро спутник — и ваша станция станет при​нимать информацию со всех датчиков, разбросанных по территории страны. А это значит что? Во-первых, воз​можность глубже изучать геодинамические процессы. Во-вторых — глубинное строение земной коры. И нако​нец, третье, немаловажное — это поиск и разведка по​лезных ископаемых.

Волнующий миг. Мы поднимаем бокалы, то есть ста​каны. Улыбается Наташа — повезло ей с практикой. Горд и смущен Николай Иванович; застенчиво подносит вино ко рту Полина Михайловна — и отказывается-таки сесть за стол.

Но вот девчата требуют танцев. Я тихо встаю и вы​скальзываю за дверь, пока не вспомнили про мою гитару.

В комнате, где стоит телефон, никого. Звоню в шко​лу. Наконец-то. Ее зовут.

— Мария Федоровна, Машенька. Это Андрей. Где мы можем встретиться прямо сейчас?

— Я не понимаю...— в голосе растерянность.

— Все объясню при встрече. Подойти к школе или?

— У часовни.— Еще бы она не поняла, кто звонит!

— Хорошо! Бегу туда. 

Я знал, где часовня, хотя и не бывал там. Но раз она велела... Напрямую через лес...

Впереди свет. Даже глазам стало больно, когда я выскочил из мрачности ельника — на взгорье, в зеле​ное солнце дня. Оно глядело на меня тысячами глаз: из капелек на траве, на иглах елей, из подковки ручья. К небу взметнулась часовня.

Марии еще не было. Чуть успокоился.

Вблизи часовенка совсем не такая, как издали, сни​зу — из деревни по ту сторону речки. Креста нет, лишь шатрик, обитый лемехом, да зубчатая тень выдают ее назначение.

Сруб — обычная изба с маленькой крытой галере​ей— прочно вошел в землю. Нет гордых главок, восьмерика, резного орнамента — все просто и сурово. Уста​лость ожидания, усталость этих напряженных дней трудной работы отступили — меня несло вперед.

Я был почти уверен — там, внутри, пусто. Теперь только голуби ютятся в старых церквях. Любопытно, почему Мария позвала меня сюда?

Рванул дверь — она тяжело охнула за моей спиной. Кромешная тьма. Но это только прируб. Ощупью потя​нул на себя ручку — и... Интересно бы знать, куда я попал, в какой век? Маленькие косощатые оконца едва пропускали свет. Я не стал зажигать свечи, белевшие тут же, на столике, рядом с березовым туесочком. Про​сто настежь распахнул обе двери, подпер колышками. Пол чисто вымыт — кто-то тут следит за порядком. Вот тебе и голуби... На полках в два ряда — иконы. Подо​шел поближе. Большинство сработано явно типограф​ским способом — аляповатые картинки. Но несколько икон писано мастерами. Одна особенно поразила меня. Я осторожно взял ее, вынес поближе к свету. И с чер​ной доски на меня с такой дерзостью и независимо​стью глянули глаза Спаса, что я похолодел. Мария умела смотреть вот так гордо... Не по себе стало... Ти​хонько поставил икону на место и присел на поро​жек —  ждать.

А она все не шла.

Слушал журчание ручья, который тут зовут речкой, глядел, как рождаются и умирают пузырьки на его по​верхности, как изменяются очертания облаков, как на малые пылинки ломается солнце и пляшет в ветвях де​ревьев. Все сиюминутное отступило — и я, геофизик, человек самой, наверное, современной профессии,— здесь, на порожке часовни, на границе веков, ощутил себя просто русским, именно русским, в одной цепочке с художником, написавшим гордые глаза Спаса. Надо, наверное, пройти часть пути, чтоб появилась потреб​ность хоть на час, хоть на минуту увидеть жизнь свою, работу свою как продолжение жизни пращуров, как не​обходимое звено в развитии мира.

Спустился к ручью. Присел на корточки, почерпнул в пригоршню ледяную прозрачную воду. Умылся — и стало так ясно, легко, спокойно на душе, точно не одну только пыль смыл с лица...

Я знал, что скажу сейчас Марии.

— Андрей Ильич!

Вскочил мгновенно, поднял голову. Это была не она.

— Да, я Андрей Ильич. Вас послала Мария Федо​ровна?

Вдруг стало страшно. Что могло случиться?

— Это я Мария Федоровна...

— Как? — Дикость происходящего сбила меня с тол​ку.— А где Маша Волгарева?

Лицо девушки сморщилось, вот-вот заплачет. Но я не мог ей сочувствовать. Столько ждать этой встречи! Тормоза отказали, и я грубо закричал:

— Зачем вы придумали это свидание! Знали же, что Волгаревой звоню!

Она хлюпала носом, молча кивала головой. Этого только не хватало. Махнул рукой:

— Ладно, не ревите, чего там! Прибежали — расхле​бывайте!

Учительница вытащила из сумки конверт и пода​ла — это было мое письмо Марии — нераспечатанное. Вдруг почувствовал свое сердце — оно нехорошо споты​калось.

— В том доме мои ребята живут, вот и принесли, думали, оно мне...

— Тут же фамилия стоит, между прочим,— хмуро буркнул я. Но веточка? Веточку могли поставить дети, баловались... Но песня? Девушка еще всхлипывала. Я спросил ее:

— А песню «Мхи были, болота в Поморской стране» вы знаете?

— Нет,— удивилась она,— хотя слышала. У нас мно​гие поют старинные песни.

И с этим все ясно. Так где все-таки Мария?

— А что случилось с Волгаревой?

— Ничего не случилось. Вышла замуж и уехала.

— Куда уехала? — тупо спросил я, еще не поняв всей бесполезности этого вопроса.

— Не знаю точно. Недалеко куда-то.

И тут до меня дошло. Да как она могла! Зачем-то встал, прошелся по поляне. Отбросил колышки — не​нужные уже — двери часовни с хрустом захлопнулись. Вот так!

Прислонился к столбику галерейки, точно он мог поддержать меня.

— Кто он?

— Летчик, одноклассник ее. Приехал, когда мать Волгаревой совсем плоха стала.— Она говорила еще что-то, пыталась что-то мне втолковать. Я слушал, слы​шал голос, но смысл слов не удерживался в голове.

— Что, Агриппина Николаевна умерла? — наконец, понял я.

Она кивнула.

Сил нет пошевелиться, слово сказать. Наконец вы​давил:

— Спасибо, что пришли, Мария Федоровна.

 Девушка направилась к лесу, когда я окликнул ее:

— А почему вы назначили встречу у часовни?

 Она пожала плечами:

— Это ее любимое место. Я думала...— и убежала. Я остался сидеть у реки. Не мог подняться и идти к своим, где шумит застолье, где меня, человека с ги​тарой, давно потеряли. Солнечный свет теперь стал совсем тусклым, а потом и вовсе погас. Единой черной стеной стоял лес. Пора белых ночей прошла, но ее тре​вожные призрачные отблески еще дрожали в небе.

Катерина

Старенький автобус дернулся и остановился. Катя чуть не стукнулась головой о спинку сиденья впереди; она задремала под шум мотора, под равномерное пока​чивание и не заметила, как проехали десять километ​ров от ее родной деревни до города. Катя давно жила в городе, в общежитии, но по-прежнему много времени проводила у матери.

После теплого автобуса знобило, и молодая женщи​на пошла быстрее. С ней здоровались уважительно. Катя улыбалась, кивала в ответ. Здесь, в небольшом райцентре, все знали друг друга, а лучшему бригади​ру — всегда почет и уважение.

— Кать! Кать! Светлова! — Это Верка ее догоняет. Только Галка да Верка, вот и все, кто остался на строй​ке из их выпуска. Остальные как-то растеклись — кто подался в областной город, кто просто нашел работу полегче да потеплее.

— Ну и шагать ты здорова! Бегу, зашлась вся!  Да  погодь  ты,   Катерина! Дело   есть!

Катя приостановилась, поглядела на подругу:

— Какое?

— Сможем в неделю отремонтировать детский клуб «Орленок»? Я обещала сегодня ответить завхозу.

— Пусть в ремстройконтору обращаются...

— Катенька, им же надо быстро и хорошо, мы и сделаем быстро и хорошо. А в рем стройконторе, сама знаешь, какие кадры, разведут волынку на два меся​ца! И заплатить обещали вполне прилично...

— Ой, Верка, в грех ты меня вводишь. Нашим уже разболтала?

— Ага.— Вера опустила глаза, а потом затаратори​ла:— Кому не хочется получить побольше, да ведь не частные квартиры ремонтировать — для общества! Для детишек! Неужели ты зарубишь такое дело!

Катя помрачнела. Узнают в управлении, будет тебе, бригадирша, на орехи. Но с другой стороны, все равно ее девчата нет-нет, да берутся за левые заказы, а тут — для детей...

— Сколько людей они просят?

— Как раз нашу половинку бригады — семь-восемь человек...

«Значит, опять с Галкой ссориться, сколько раз про​сила, объединяйте бригаду! Узнают Галкины девчата про халтуру, обиды будет...»

Отношения с давней подружкой Галкой и так обост​рились до предела. Она еще хотела сказать, чтоб Вера ничего не говорила Галкиной половине бригады про клуб, но мысли ее простодушной подруги уже побежа​ли по другому руслу. Она с улыбкой поглядела на Катю и почти пропела:

— И даст же бог одним такую красоту, а другим — ничего. Тебе бы, Кать, только в кино сниматься! На меня вон и не посмотрит никто, а на тебя головы заво​рачивают. И всегда парни гужом. Иван вон высох весь, а у тебя все один Степан Иннокентьевич — свет в окош​ке... Кстати, я вчера его видела в управлении.

— А чего ж молчишь, когда, с кем?

— Стоя  в   коридоре,   курил.   В   обеденный  пере​рыв.

— Что-то не договариваешь, подруга. С кем стоял?

— Ну, с Галкой Лобановой. Может же он погово​рить...

Может, он все может. Но с Галкой — почему, собст​венно, с Галкой? Она тоже когда-то была влюблена в Степана и рассказывала Кате, что видит его во сне и целует почему-то все в глаза. Смеялась, к разлуке. Кате​рина даже ревновала. Но у Галки любовь прошла, она давно уже замужем, за слесарем с завода коньков. И счастлива. А Катерина никак не может забыть Сте​пана... Как раз из-за него они и поссорились первый раз.

Хоть и на ножах Катя с Галкой, в одной бригаде это мешает очень, но Степан и Галка — это чушь, это невозможно. Галка — честнейший человек. Наверное, просто случайно встретились... Обидно только, что при​ехал — и не торопится к Кате. А было время — первым делом прибегал на тот объект, где их бригада работала, сидел, глядел... Потом провожал в общежитие... И от​пустить не мог, руки, загрубелые, некрасивые руки ее, привыкшие к тяжелой работе, гладил... Теперь не при​шел. Степан Иннокентьевич, ах, Степан Иннокентье​вич.

Как солнечно, светло все начиналось! Учеба дава​лась ей легко, работалось весело. И всегда рядом Ваня — веснушчатый, смешной парнишка из группы монтажников. И как разноцветным снегирям, просто и вольготно было ей жить на белом свете. Хотелось учить​ся дальше, в техникуме, мечталось, ох, сладко мечталось о дальних стройках, больших чувствах... Все пошло прахом.

Впервые она увидела его на трудовом турнире. На​кидывала на стенку раствор, когда в комнату кто-то зашел. Голову не повернула — темп, темп! И чего ходят эти контролеры, только от работы отвлекают. Вязкая капля попала ей на лоб, но вытирать недосуг.

— Светлова, вы идете пока впереди. Однако Лоба​нова вам на пятки наступает. Поднажмите, немного осталось!

Голос мягкий, приятный, такая в нем доброжела​тельность — Катя не могла не оглянуться. Не успела понять, остановить неизбежное, как обожгло что-то и в груди захолонулось... Судьба?! А ему как будто ниче​го, шутить начал:

— И во лбу звезда горит! — Она не могла ответить, язык как присох, только вытерла рукавом «звезду» и продолжала работать... Он постоял еще, постоял, ни​чего не говорил больше, потом вышел тихонько...

А через час, когда на шею Кате вешали ленту побе​дителя, а Галка стояла рядом и смотрела чуть обиженно (она на занятиях получала отметки получше Кати, да и работала не хуже, а поди ж ты),— тот человек подошел и под аплодисменты поцеловал ее. Оказалось, это представитель треста, и Кате за этим официальным поцелуем открывался новый и притягательный мир, но входить туда надо было одной, без верных подруг Веры и Гали. Он был молод и похож на тот образ, который давно Катя нарисовала в своем воображении — высо​кий, светлоглазый, с мягкими волосами и жестким ри​сунком губ, такое странное сочетание мягкости и суро​вости... А после турнира они отмечали в общежитии Катину победу — и Ваня тоже был с ними... Он уже тогда звал ее замуж, но она только смеялась...

— Ничего, я подожду,— говорил Иван. Ждет до сих пор.

А в тот вечер в комнату общежития постучался Сте​пан Иннокентьевич, и Катя ушла с ним — гулять по го​роду, оставив всю свою компанию верных друзей. Оби​дев их. А не уйти не могла... И вот теперь Степан здесь, в городе — и не пришел! Может, сегодня появится?

Катя приехала домой из города за полночь, с по​следним автобусом. Мама уже спала, и Катя тихонько прошла в комнату, чтоб не разбудить ее. Без сил, уста​лая (после работы еще начали ремонт клуба) — упала, провалилась... И сегодня не пришел — последняя мысль...

Утром соскочила чуть свет, боялась, что опоздает на работу — на клуб...

— Поспи еще, дочка.— Мать, как всегда, на ногах, уж и скотине корму задала, и корову подоила, и завт​рак на столе.

— Спи, суббота ведь!

— Сама знаю, —  вдруг резко сказала Катя, — я ухо​жу на работу!

Мать отвечала в тон ей:

— Опять субботник, что ли? Опять бесплатно пой​дешь вкалывать, свет моя комсомолочка?

— Нет, деньги зарабатывать! И что ты с утра на меня напустилась!

— Но ведь это ты шумишь! Пропадаешь невесть где! Ждала тебя, ждала вчера, испереживалась вся! Ты уж говори, если у тебя вечеринки какие, христом-богом прошу! И Иван чем тебе нехорош? Вчера опять

заходил, сидел. На парне уж лица не осталось! А она все нос воротит. Зарабатывает человек прилично, доб​рый, хороший. Какого рожна тебе еще надо!

— Никакого рожна не надо. Сама разберусь, кто нужен, а кто — нет. И на вечеринки не хожу, сама зна​ешь. А вчера мы работали допоздна, в двойном размере получим. И сейчас туда ухожу, тебе же все денег не хватает!

Катя думала только о Степане, понимала, что оби​жает мать, грубо говорит, но не могла остановиться. Но мать сменила тон, почувствовала, видно, что стряс​лось опять неладное с ее непутевой дочкой.

— Уж не Степан ли в городе, не узнаю тебя, Ка​терина?

— В городе, в городе, да не видела я его вовсе...

— Брось, не расстраивайся, моя золотая. Не стоит он волоска твоего... Такая ты у меня красавица уроди​лась, а надо же, счастья нет. Иван хороший парень, по мне, так  лучшего зятя и не надо...

Мать вытерла слезы уголком платочка и поверну​лась к печи. Ссора, которая медленно разгоралась, так же медленно и стихла. Дочка позавтракала и ушла, а мать сидела, подперев рукой щеку. Изменилась Ка​тюша в последнее время. Сначала как обезумела: «Сте​пан, Степан», больше ничего от нее не услышишь... Кричи не кричи, плачь, мать, не плачь, а дочь стоит на своем: «Люблю его!» И глаза с сумасшедшинкой. Потом потемнела как-то, сникла вся, молча сносила ма​теринские укоры. А сегодня опять вся нервная, дерга​ная, слова доброго не скажет.

Понедельник начался с ЧП. Двое девчат не явились на работу. Катя вспомнила, как вчера, растягивая сло​ва, выговорила Вера:

— И как утром на работу идти, силушек моих нет.

Придется собрание устраивать, прогульщиц обсуж​дать. Сама виновата, и чего согласилась на этот клуб! Распределила задания и пошла к Галкиным девчатам. Шла и думала: а вдруг он там? Но там его не было.

Голова шумела, спину ломило, поднять глаза на Гал​ку не было сил. О чем говорил с ней Степан? Тут ли еще он или уехал? Ноги как у робота — переставлять их приходится усилием воли...

— Катя, не пора ли нам поменяться местами? Наша работа тяжелее, а оплачивается меньше. Сама зна​ешь.— Это Галка заводит.

— Мы же получаем все поровну,— парирует Катя.

— Вот и надо, чтоб поровну работали.— Катю окру​жили девчата.

— Галя, и чего ты с ней миндальничаешь! Бригадир​ша только для любимчиков старается!

— Они там слоняются, пятый угол ищут, а мы — вкалывай!

— Галка, иди в управление, пусть нас отделяют! Катя пыталась урезонить девчат, объяснить, что не

раз уже просила в управлении, чтоб бригаду соединили, меняли местами, по крайней мере, а ей одно: «Потерпи​те, производственная необходимость...» Галя не вмеши​валась, молча слушала перебранку бригадира и своих девчат... Потом скомандовала:

— Ну, побазарили — и хватит. Работать надо!

Девчата, хмурые, недовольные, ушли, и Катя оста​лась одна посередине комнаты, где стояли ящики, ва​лялись доски, топилась маленькая печурка... Подсела к огню и долго смотрела на мигание язычков, то про​падающих, то возникающих снова на светящемся куске полена... Все валится из рук...

Галка! Катя виновата перед ней. Обидела она луч​шую свою подругу. Хоть и давно это было, а помнит​ся. Степан приехал тогда и зашел, как всегда, в брига​ду. Только позвал с собой поужинать — с ума сойти, в ресторан — не одну Катю, а еще Веру и Галку. Катерина прямо в отчаяние пришла: Степан давно не был и уедет завтра утром — разве им не о чем поговорить? Так мало времени — и так хочется смотреть и смотреть в его глаза, А тут девчонки. И откуда Сте​пан достал цветы? В их городке цветов в марте не про​дают— хрупкие нереальные теплые огоньки... Их надо было прятать от холода... А девушки, глупые, шли по улице, улыбались, и каждая держала в руках желтый нарцисс, и Степан ничего не сказал им, не хотел, видно, спугнуть их маленькое счастье. Только Катя не радова​лась. Ей казалось, что Степан уходит от нее, что он просто не хочет, чтобы они остались вдвоем. На морозе цветок потерял запах, и тогда Катя догадалась завер​нуть его в свой шарф. Остановилась, и, пока заворачи​вала цветок медленно и осторожно загрубелыми своими руками, Степан и Вера ушли вперед. Около Кати стояла Галка — и тоже прятала свой огонек от холода. Вот тут-то и произошел тот разговор, который до сих пор, видно, не может простить бывшая подружка... Тогда казалось, что ничего такого особенного она и не ска​зала Галке, просто объяснила, что ей надо поговорить со Степаном один на один. Что этот вечер ей больше жизни нужен. Говорила тогда как будто спокойно, а на самом деле дрожала вся и не могла разводить чайные восточные церемонии. И сейчас видит Катя перед собой полные слез глаза Галки, когда она предложила подру​ге отправиться восвояси.

— Не ходи с нами!

— Но ведь это он позвал, не ты...

— Галка, иди домой, ради бога...

— А я его, может, тоже люблю...

— А я и не люблю его вовсе,— со злостью отвечала Катя, и ей казалось, что она и в самом деле ненавидит его.— Только он мне сегодня нужен, а ты — нет! Доб​ром прошу, оставь нас...

— А Вера?

— Что Вера? Она уйдет скоро. Она мне не помешает. А ты уходи!

Никогда Катя не думала, что может в ней проснуть​ся такая бабья стервозность, что может она поступить так со своей самой лучшей подругой.

Скажи ей кто-нибудь прежде — не поверила бы. А вот поди ж ты...

Сейчас, около печурки, так и слышит Катя тот дав​ний разговор, за который стыдно, стыдно, но иначе она не могла поступить... И дружба раскололась, и Степан не вернулся к ней... Голоса звучат независимо от ее сознания, пугают, мешают... Давно забыла Галка свое увлечение Степаном, счастлива замужем, а обиду, ка​жется, не простила... Катя закрывает уши руками — не помогает... И снова, как наяву, видит Катя сгорблен​ную спину подруги, как та побрела назад, беспомощно опустив цветок, а «победительница» глядела ей вслед. Тот вечер не принес счастья Кате.

С тех пор Галка в каждом задании подвоха ищет, каждое слово воспринимает как личную обиду.

«Ничего, не пропала до сих пор, не пропаду»,— ка​жется, Катя начала говорить вслух, сама испугалась этого, торопливо вскочила. Пора возвращаться к своим, работать, тем более что сегодня надо выполнить норму и за тех двоих, что не вышли на смену.

Пробегала мимо дома, где работала комплексная: монтажники-плотники. Кто-то окликнул ее. Ваня, конеч​но, Ваня. Не остановилась, не оглянулась.

Пришла на место. Первое, что бросилось в глаза,— неровные стенки. Давно уже девчата не позволяли себе такого.

— Все сюда! Кто штукатурил?

Глаза у Кати чернее, чем всегда, а Вера отвечает ей так спокойненько:

— Ну, я тут делала, моя вина. Сама ведь знаешь, спать хочется, да и руки болят. Никто и не заметит. Мастер нам доверяет.

По-хорошему нужно заставить Верку переделывать, но жаль подругу.

— Ладно, пусть так, но чтоб больше этого не было. И сама взялась за мастерок и терку. Все ждала, не

придет ли Степан. Несколько раз вздрагивала, когда ветер поскрипывал дверью... Напряженное ожидание, пустое и бессмысленное, отнимало последние силы. Ни о чем не думалось. Равнодушие, безразличие... Сама словно автомат. Опять скрипит! Как надоел этот ветер! Надо бы поплотнее закрыть дверь...

— Катя! Я сидел у вас дома весь вечер в пятницу... А тебя не было...

Ваня... Милый человек... Вот кто искренне пережи​вает за нее.

— Да, мама говорила. Я задержалась тогда...

— Пошли в кино, а? Фильм, говорят, хороший.

— Не могу. У нас работа вечером...

— Ну, завтра...

— Ванечка, не ходил бы ты за мной, а? Мало ли девушек красивых, славных...

— Кать... Зачем опять? Пустой разговор...

— Ну ладно, побазарили и будет, Ванюша. Мне ра​ботать надо.

Ушел. Катя чуть улыбнулась. Знает ведь, знает Ваня про Степана, но вида не подает... И на том спасибо. Катя остановилась на минутку — и тут в комнату ворва​лась, как вихрь, ее бывшая подружка Галка.

— Что ты позволяешь своим девчатам! Я под такой работой подписываться не хочу! Отделяй нас! Позори​те комсомольско-молодежную...
Галка стояла злая и возбужденная. Ее кукольное лицо, подвязанное платком, пошло красными пятнами. Светлые глаза стали колючими...

— Что, жаловаться пойдешь? — Катя  через  плечо, не переставая растирать стенку, ответила Галине.

— А что жаловаться?! — спокойно сказала Галка.— И так все знают, что вы за большую халтуру взялись, за длинным рублем гонитесь!

Тут Катя положила терку — и сама ринулась в на​ступление. Резко и грубо кричала, что нечего из себя ангелов строить, все халтурят! Хочет быть бригадиром, пусть так и говорит, хоть сейчас пусть топает в управле​ние, капает, в бригадиры просится! Пожалуйста, Катя не возражает! С удовольствием посмотрит, как это все у Галки получится...

Собственные слова, визжащие, точно ножом водишь по проволоке, звучали издалека, будто она — в центре мелового круга. И было, в сущности, все равно, пойдет Галка жаловаться или нет, снимут ее из бригадиров или нет... Важно было одно — что ж не идет Степан? Галя слушала Катю молча — и бригадирша постепенно утихла... Где-то внутри поднималось странное чувство вины, вот опять она незаслуженно обидела Галю... Ту еще в училище звали совестью группы, такой она и осталась. За дело болеет бывшая подружка.

Но новыми и новыми резкими словами заглушала Катя это чувство вины — и сама не узнавала себя. Как тогда, когда она отправляла Галку домой, чтоб остать​ся со Степаном... Галка внимательно глядела на Катю, точно жалеючи, странно так, потом повернулась все так же молча — и ушла...

Степана Катерина все-таки увидела. Назавтра, ког​да стояла она, как перед судом, перед советом бригадиров стройки. Галка тут была ни при чем, и без того со​рока на хвосте разнесла, что прославленная бригада Светловой допускает брак в работе... Мастер, вот кто затеял все это, и сейчас он говорил, длинно и скучно, как и почему комсомольско-молодежный коллектив, лучший в управлении,  сдает свои  позиции... Иван, бригадир комплексной монтажников-плотников, тоже сидел здесь, и Катя видела, как сжимается его лицо, точно это не Катю ругают, его бьют безжалостно... Отвела глаза от Ивана. Степан, вот на кого смотреть было тепло и ра-

достно... На две морщинки у губ, которых не было прежде, на глаза его, такие же мягкие и лучистые... Для него, видно, это было обыкновенное совещание, и гримасы боли и обиды за нее, как у Ивана, Катя не заметила на его спокойном лице. Казалось, это от его уверенности, силы, что встанет он, защитит...

— Рвачество надо пресекать! В корне!

Первая резкая фраза Степана Иннокентьевича, пред​ставителя треста, отрезвила Катерину. Сухие, рассчи​танные движения его руки напоминали взмахи топора... Он не смотрел на нее. До Кати доходили только отдель​ные фразы: «Перехвалили... Развал коллектива... За деньгами погнались».  Кате хотелось крикнуть: «Опом​нись, Степа, хватит!» — но в горле все пересохло... Не этих слов она ждала от Степана. Может быть, ру​гал бы, но не так, не таким тоном. А он уничтожал, уби​вал ее чужим голосом, голосом, которого она не знала...

Но мастер предложил высказаться бригадирам... И к удивлению Кати, встал Иван. Катя не могла вос​принимать его слова, вся под впечатлением речи Сте​пана. Но, видно, Иван говорил что-то в ее защиту, и го​ворил убедительно... Атмосфера в кабинете как-то ста​ла мягче, теплее, что ли... Или это солнце глянуло в ок​на? Катя теперь прислушалась.

— Сколько раз Светлова просила, чтобы бригаду соединили?! Надо было найти возможность, создать нормальные условия! Девчата взялись за клуб! Дело, в сущности, хорошее! Может, поддержать их следова​ло, помочь! Ведь, если вспомните, это наш подшефный микрорайон, наш детский клуб! Конечно, оправдывать брак в работе нельзя, но понять людей надо! Чтоб со​хранить бригаду, а не рушить ее окончательно, чтоб по​мочь им вернуть славу, а не добивать людей! Ну, хоть кто поговорил со Светловой по душам, может, что стряс​лось у человека, прежде чем это судилище устраивать...

За Иваном поднимались другие бригадиры — и по​степенно разговор с бригады Светловой перешел на ор​ганизацию работы, на недопоставки бетона, строймате​риалов — вечные проблемы стройки...

Катя почувствовала, что по лицу текут слезы. Пла​кать было нельзя, но не могла не плакать. Белый мело​вой круг равнодушия, защищавший ее, исчез сам собой. Катя снова ощущала боль, обиду — и это было даже хорошо. Она почувствовала, как ей тяжко. Значит, она

живет, живет. Мелкие стычки с матерью, ссоры с дев​чатами, раздражение, потом тупое безразличие — разве такой она была прежде?

Ей вдруг захотелось вернуться в свое прежнее состоя​ние. Когда она была молода, многого ждала от жизни... Когда впервые полюбила, да так, что испугала Степа​на, — он, видно, рассчитывал на легкое приключение. «Все или ничего» — так сказала она однажды. Теперь она знала себя, знала, с какой силой может любить, — и этой силы на все хватит: пойдет учиться и славу бригады вернет. «Вот так, уважаемый Степан Инно​кентьевич, не стер ты меня в порошок — да и сегодня стереть не удастся! Вон как за меня бригадиры вступи​лись!»

Катя смотрела прямо перед собой. Она уже высту​пила, сказала и про вину руководства, и про свои про​счеты, дала слово навести порядок в бригаде. И сам на​чальник управления пообещал, что бригада будет с завт​рашнего дня работать полным составом на одном объекте.

Вот и все. Кончилось собрание. Кате вынесли пре​дупреждение. Люди расходились, а Иван стоял у двери, курил. Катя сидела в уголке, ждала, может, хоть теперь подойдет Степан. Кончит говорить с начальником и парторгом управления и подойдет... Но он все беседо​вал, руками махал... Кате надоело ждать, сил не было больше ждать — и она быстро пошла к выходу... Уви​дела, как встрепенулся Иван, сделал шаг ей навстречу... Сзади раздалось:

— Светлова! — Все-таки Степан. — Что ж это вы, Светлова, подводите нас, подводите! — И где он нашел это ледяное «вы»... Нет, перешел на «ты» — или убедил​ся, что их не слышат?..— Катенька, ты не обижаешься? Но не мог я иначе выступать, надо было тон собранию задать... Не в тебе же дело — это частный случай! Ты духом не падай! С бригадиров тебя никто снимать не собирается... Ну, ну, реветь-то не надо.— Ласковый го​лос, будто и не он вовсе только что чехвостил ее перед всеми... «Частный случай»...

— Ты три дня здесь, чего ж не зашел?—тихо спро​сила Катя. Ей казалось: собрание было злым сном, а стоит перед ней сейчас прежний Степан, тот, что цело​вал ее, говорил, что красивее ее нет на всем свете...

— Да некогда все, дела, дела...— Он чуть засуетился, обернулся, не наблюдает ли за ними кто-нибудь из руководства — и Кате стало не по себе. И спрашивать ничего не надо было. Ушло, все ушло... Но Степан еще стоял, еще глядел на нее:—Хороша ты, ох хороша... Замуж-то не вышла? Давно ведь не виделись, мало ли...

— Нет,— коротко ответила Катя и почувствовала неловкость. Как будто он не знал, как закончить раз​говор, который ему в тягость... И попробовала помочь Степану: — Ну, я пойду... У вас ведь дела...

Опять переход на «вы» — граница... Но Степан стран​но и удивленно поднял брови:

— «Вы», почему «вы»? Катенька, а пошли-ка ко мне, посидим, винишка я привез хорошего, выпьем. Дав​но не сидели...

Катя настороженно посмотрела в его серые глаза — они казались мягкими, точно теплое озеро... Еще мину​та — и Катя, очертя голову, кинется в воду.

— Хорошо, пойдем, Степа.

— Вот и молодец! Ты иди и подожди меня у па​мятника... Я догоню...

Лучше бы он этого не говорил. Боится, чтобы не уви​дели их вместе. Все. Никакого озера. Вон как он унич​тожал ее сегодня перед всем народом!

— Спасибо, Степан Иннокентьевич, за приглаше​ние, но мне некогда. До свидания.

— До свидания, до свидания, Катерина. А то, мо​жет, подумаешь еще?..

— Пока.— Катя направилась к выходу, ничего не видя перед собой. Слезы опять навернулись на глаза. Как незрячая, прошла мимо Ивана. Он остановил ее, взял за руку.

— Ты домой, Катя? Я провожу тебя.

— Спасибо, Ванюша, не надо.— Катя вдруг увиде​ла Ивана, его ласковые, измученные глаза, приподня​лась, поцеловала в щеку: — Спасибо тебе, Ванюша, я как-нибудь сама...

Выскочила на крыльцо. Там ее уже поджидала Верка.

— А ты чего здесь? — спросила ее Катя.

— Как же, тaкoe дело... Я тут — делегатом от на​ших. У Галки все сидят, тебя ждут. Пошли... Вместе будем работать — хоть работа лучше пойдет... А за ка​чество  не волнуйся, стараться будем...

Катя улыбнулась: все-таки бригада — за нее! Дев-

чонки, девчонки дорогие! Но как идти к Галке после всего?

— Да мне бы домой...

Сегодня и так тяжело было, а идти к Галке, надо извиняться... Невозможно сегодня... Вот разве завтра... А сегодня — к маме, хоть помочь по хозяйству, да и вы​реветься...

А на крыльце управления стоял, курил, глядел вслед девчатам Иван. Потом к нему подошел и встал рядом Степан Иннокентьевич. И тоже глядел туда, где по ули​це шли рядышком Верка и Катерина. Мужчины были едва знакомы —по работе,— просто стояли рядом, мол​чали и курили... Почему бы не покурить на свежем воз​духе после рабочего дня? Погода отличная, солнце све​тит по-весеннему, и на деревянной резьбе домов поблес​кивают первые сосульки...

Август

Город возник неожиданно из бесконечного серого: топей, лесов, туго натянутых линий просек, из свинцо​вых прожилок рек. На многие километры растянулся он вдоль реки, и сверху хорошо было видно двухэтажный мост и суда на рейде. Тут преобладали уже желтые тона: свежих досок, сложенных в штабеля на лесоза​водах, покатых крыш, песка пляжей, бурой, пропитан​ной торфом воды большой реки. Линия горизонта быст​ро падала — самолет лег на крыло — и, покачиваясь, уплыла в сторону. Все ближе, ощутимее земля, стреми​тельнее бег полей, болот, деревьев, игрушечных машин на дорогах...

Арсений откинулся на спинку кресла. Отступило все, чем он жил последнее время и еще эти два часа в само​лете. Погрузка, выгрузка, чистота на судне, порт на​значения... Десять лет будто сброшены с плеч, ему сно​ва двадцать пять, и снова — юношеское ощущение лег​кости, праздника и свободы. Хорошо вот так: отрешить​ся от всех забот, вырваться из железного распорядка вахт, не отмечать в предутренние часы курс на карте, не мерзнуть и не глядеть в черноту, а спать ночами — и вдыхать запах Танькиных волос... Он позвонит ей тотчас же — сегодня они будут вместе—и увезет ее на юг. Славно!

Придется еще зайти, правда, в больницу к стармеху. Поручение экипажа, сам капитан просил. Да как идти-то? Поссорились они. Размолвка, кажется, пустяковая, а столько крови попортила! И все из-за того, что черес​чур грубо, видите ли, Арсений отчитал вахтенного. При​казал снять с вахты. Правильно отчитал: уснул тот у трапа! Лицо судна называется! А стармех прицепил​ся. Дескать, сам выпил, так уж сиди в каюте и не вы​совывайся. Да матроса этого вообще надо было списать с судна, пожалели еще человека! Ни помполит, ни ка​питан Арсению слова не сказали, а Климушин решил побеседовать на педагогические темы. Думает, с отцом на одной посудине плавал, так теперь всю жизнь мо​жет воспитывать?..

Арсений еще думал о ссоре со стармехом, когда лег​кой своей походкой — в юности специально тренировал​ся, чтоб каждый шаг прочувствовать до конца, до кон​чиков пальцев — поднялся по лестнице аэровокзала, прошел через боковой холл, где за высокими столиками люди торопливо обжигались кофе, к телефону-автома​ту.

Привычное, хотя и забытое немного сочетание цифр... Ответила подруга Татьяны.

— Татьяну Борисовну, пожалуйста. Услышал ее шаги, очень быстрые, и шорох.

— Алло,— проговорила она с таким придыханием, что у него все замерло внутри.

— Здравствуй! Узнаешь? Ждала?

— Арсений! Как снег на голову!

— Сию минуту с самолета и сразу звоню тебе. Ценишь?

— Ценю.

— Отпразднуем встречу?

Татьяна ответила не сразу, голос потускнел, будто она вновь была за тридевять земель от него.

— Это как водится, милый...

Арсению показалось, что она ждет от него каких-то других слов, и он поторопился выложить козыри:

— Кстати, чемоданы у вас уложены, миледи? Мы завтра же летим на юг. Лучшее время отпуска — август.

Татьяна не обрадовалась, как он ожидал.

— Это невозможно, у меня по графику в декабре...

— Сходи к начальнику, попроси. Вечером зайду к тебе. Поужинаем в «Полярном», потанцуем...

Он говорил негромко, чтоб не слышали те, кто стоял в очереди у телефона, и оттого все выходило особенно нежно, так что Арсению и самому нравилось. Ответы Татьяны, правда, как-то странно коротки, хотя он и чувствовал трепет ее голоса. При подруге, что ли, не хочет говорить? Ладно, вечером все будет ясно.

Насвистывая «Жил на свете капитан», Арсений за​шагал к остановке автобуса. Скорее в город! Задевал чьи-то плечи и спины и чуть покачивался, когда авто​бус подпрыгивал на тяжелых бетонных плитах. Жадно глядел в окно — соскучился...

Справа от Арсения заговорили о северных диалек​тах. Москвичи, экспедиция? Много их теперь здесь бы​вает. Среди филологов — светловолосая, коротко стриженая девушка в черных вельветовых брючках и бе​лой водолазке. На мгновение — глаза в глаза... Будь другой день и другое настроение, он непременно бы за​вел разговор. Но не теперь... И все-таки, выскочив из автобуса, Арсений подождал минутку и, когда студент​ка появилась в дверях, подхватил ее чемодан и помог спрыгнуть с подножки. Она глянула удивленно и до​верчиво.

— Спасибо!

У такого начала могло быть очень интересное про​должение, но ведь он дал обет: думать сегодня только о Татьяне. И Арсений, кивнув на прощание, направил​ся к набережной. Обернулся, почувствовав чей-то взгляд, Она! Помахал рукой. Ему стало тепло, словно от дере​вянных улиц деревянного города потянуло жарким ды​ханием сосны.

Здесь всегда ветрено, в этом уголке набережной, изогнутом синусоидой. Арсений облокотился на перила и замер, впитывая нещедрое тепло августовского дня, угадывая в речном ветре влажность близкого моря, при​слушиваясь к чавканью землечерпалки. В глаза ему вдруг ударило солнце. Не то, которое распласталось на густых ветвях высоких, раскидистых деревьев, а дру​гое, снизу, с реки. Огромный теплоход потерялся, скрыл​ся в его зеркальном сиянии. Старпом надвинул пониже свою темно-синюю фуражку с жестким козырьком, чтоб глазам не было больно.

Жил Арсений на втором этаже небольшого особняч​ка, построенного в прошлом веке каким-то купцом. Ажурная чугунная решетка балкона была старинной работы, прочная, на века здесь поставленная, как весь этот дом, как низкие, осанистые, петровские торговые дворы рядом, в соседнем квартале. Арсений невольно приостановился, любуясь затейливым рисунком черной вязи, игрой линий, пятен, теней, потом медленно под​нялся к себе.

Он любил свой дом за. то, что из окон можно было видеть легкие стежки нарядных белых яхт, неустанное движение трудяг катеров, праздничный бег пассажир​ских судов, уверенный ход транспортов, обошедших пол​мира,— всю хлопотливую жизнь большей реки. И еще закаты. Арсений много плавал, но нигде не видел более чистых, холодных и торжественных тонов, как из окна своей комнаты.

В квартире тяжелый дух — давно не проветривалась. Везде толстым слоем лежала пыль. Арсений любил уют своей холостяцкой квартиры и изредка с удовольствием наводил здесь порядок: перетряхивал книги, стирал пыль и мыл пол. Но этим он займется завтра, а сего​дняшний вечер принадлежит Татьяне.

Вот только Климушин... Успеть бы навестить его... Арсений подошел к телефону. В регистратуру? Нет, раньше Глебу, приятелю-однокашнику. Он хирург, на​верняка знает, как дела у Федора Константиновича.

В школе они были неразлучны. Арсений верховодил в классе. Глеб первым шел за ним. Как правило, заво​дил Глеб:

— Сень, расскажи про отца...

И в сотый раз, безумно фантазируя, с гордостью рас​сказывал Сенька, как капитан завел судно во льды и дал приказ перекрасить его в белый цвет, чтобы фаши​стские летчики не могли его обнаружить... У слушате​лей замирали сердца.

Сенька уводил ребят с уроков, дрался во дворе шко​лы, отправлялся с «экипажем» на острова. Глеб был его тенью, первым помощником во всех мальчишеских проделках. И решения трудных задач по физике Глеб, как и другие ребята, не раз списывал у Арсения... Жизнь разлучила их: школа осталась позади, и дружба разладилась сама собой. Быть может, Глеб искал свой путь и не хотел больше подчиняться кумиру... Правда,

в последние два года их встречи стали более частыми — будто заново узнавали друг друга. Теперь они были равны и с годами стали больше понимать ценность мно​голетней привязанности... Телефон Глеба Арсений на​шел быстро.

— Глеб? Привет, старик! Вернулся из рейса. Да нет, маленький рейс, Сан-Мало, Лондон, Бремен... Ты же знаешь мою старушку, куда ей на Кубу! На будущий год все, баста, внутренний каботаж. У меня к тебе раз​говор. Срочный! Хорошо, сейчас зайду...

Уговорились встретиться в больнице у Глеба — Арсе​ния это вполне устраивало.

В кабинете за пустяковым разговором штурман как-то забыл о том главном, ради чего шел к товарищу. Вернее, не забыл, но отложил на потом как необходи​мое, но не слишком приятное дело. Пока просто говори​ли: об английской молодежи и музее Рембрандта, о дис​сертации Глеба и о том, что Арсению через полгода принимать новое судно...

— Ты думаешь, я сейчас штурман? Чепуха! Я снаб​женец и черт те кто еще! Бумагами весь стол забит! Перед самым отходом в рейс телеграмма: «Сообщите результаты прививки оспы». Больше старшему помощ​нику  капитана и заниматься нечем! А волокиты сколь​ко! На Западе при входе в Кильский канал даешь за​явку шипшандеру — на выходе получаешь товар. Честь фирмы требует! А у нас до смешного: идешь получать товар — сам на себя доверенность оформляй! Все хо​зяйство судна — на мне... Чиновником становишься.

Арсений замолчал, вспомнил о цели визита, вздох​нул...

— Глеб, у тебя в отделении должен лежать наш ме​ханик Климушин, друг отца, между прочим. Есть та​кой? Прекрасно. Навестить мне его наказали — обще​ственное поручение. Хоть и не страхделегат я, а рядо​вой член профсоюза.

И сразу в разговоре друзей появилась неловкость. Словно в словах Арсения, произнесенных легко, с улыб​кой, была фальшь. Или они вообще не подходили к слу​чаю с Климушиным..

— Хороший старик, но поплавать ему уже не при​дется, даже если операция пройдет успешно.

— Значит, операция... Что у него такое?

— Язва... Запущенная...

Слова доктора показались моряку нелепыми, вздор​ными. Может, перепутал его друг, мало ли больных он лечит?!

— Язва? Не припомню, чтоб он жаловался... Беседа теперь совсем не клеилась, и Арсений под​нялся.

— Так к нему можно зайти?

— Конечно. Только не задерживайся долго... Арсений улыбнулся, у двери хотел помахать рукой приятелю, но увидел, что тот уже занят своими делами, просматривает какие-то бумаги... Он собран, массивное тело точно в латы заковано... Глеб сейчас не походил на того большого и шумного человека, который полчаса назад добродушно посмеивался над странствиями дру​га... Что Арсений ляпнул в разговоре, отчего Глеб так переменился? Вроде ничего особенного не сказал... Впрочем, раздумывать об этом недосуг. Все образуется...

...Арсений остановился посреди желтеющей от за​катного солнца палаты, чувствуя себя нелепо в узком и коротком белом халате. Как встретит его Климушин? Не забыл ведь недавней распри? Обводил глазами ком​нату, но стармеха не видел...

— Арсений Никитич!

Голос неожиданно раздался с самой ближней койки, справа у двери.

— Вот кого не ждал! Проходите сюда, присаживай​тесь, дайте погляжу на вас! Соскучился я по работе, по всем нашим...

«Забыл ссору? Не хочет помнить? Или болезнь так старика подкосила?» Арсению хотелось пожать руку Федору Константиновичу, но он подавил в себе это же​лание, сел и деловито стал выставлять баночки с ком​потами — купил по пути в больницу.

— Долгонько бичуете, Федор Константинович, а мы его, понимаешь, ждем...

— Я тут все в окошко поглядываю, а нашего не ви​дел, проспал, должно... Где встали-то?

— Наши как раз сегодня выходят из Вентспилса, идут в Роттердам и дальше во Францию. Это я в от​пуск приехал.

— Вон что. И в Булонь зайдут?

— Нет, не должны. Но от мадам Сэнбрэй еще одно письмо пришло. Вам персональный привет. Хотите, по​читаю?

В один из предыдущих рейсов на корабль приходили гости-французы, изучающие русский язык. С тех пор и завязалась переписка...

Арсений обрадовался возможности почитать письмо и тем оттянуть все другие разговоры, хоть немного снять тягостное ощущение от этой встречи. Климушин, по-ви​димому, стыдился своей беспомощности, Арсений — свое​го здоровья и того, что он-то будет еще плавать, а ста​рик уже не услышит команды: «Отдать швартовы!»

«Здравствуйте, северные наши товарищи, здравствуй​те все!

Мы с друзьями прочитали ваше душевное письмо, увидели портрет Ломоносова и фотографии Двины. Мы уже знаем, что Ломоносов разработал грамматику рус​ского языка. Он не думал о нас. Он сделал бы ее проще и легче. Боимся, что мсье Мирель сдастся. Он изучил греческий, латынь, немецкий и говорит, что русский — труднее всего...

По счастью — я коммунистка, а коммунистическая пар​тия —  это школа упорства. В 1944 году я лечила ра​неного русского солдата, он сражался вместе с нашими партизанами в горах на границе. Ему не было и три​дцати. Он называл себя Павлом, но не думаю, что это настоящее его имя. У него были светлые волосы и голу​бые глаза. Он страдал, не спал ночами и все говорил. Я не была ни партизанкой тогда, ни коммунисткой. Про​сто война проходила и через ту деревню, где я жила. Мне было 23 года — и мне страшно хотелось спать. Но что поделаешь, он говорил без конца, как герои рома​нов Достоевского, Ужасный человек! Он был очень сим​патичный... Не знаю, что с ним стало потом. Была бы счастлива, если бы он мог знать, что я теперь комму​нистка».

— Вот, Арсений Никитич, так и бывает на войне, сведет она людей, а потом разбросает по белу свету — и поминай как звали. — Стармех вспомнил, наверное, как семью потерял, задумался, потом кивнул Арсению: — Так, дальше читайте.

— А дальше о вас, слушайте. «Он добр, как хле​ба»,— сказала о вашем главном инженере моя приятельница Маргарет. У нас это великий комплимент».

— Теперь на меня бы глянули, уж о хлебах бы не вспомнили. В гроб краше кладут...

— Ну что вы, Федор Константинович...

— Так, так, Арсений Никитич. Ну, читайте, читайте.

— «Булонь — город, где рождается самое большое число младенцев. Здесь добрая-добрая земля. Когда вы вернетесь в нашу страну, не забывайте, что во всех пор​тах Франции вы имеете много-много друзей...» Ну вот, собственно, и все...

— Вы им уже ответили?

— Да, вот копия ответа, капитан и помполит поза​ботились. Может, и сами еще что напишете на досуге...

Арсений видел, стармех доволен: о нем помнят... Хо​телось сделать для Климушина еще что-нибудь хоро​шее. Да что теперь сделаешь?

— Куда в отпуск-то, к матери, наверное? Привет ей от меня.

— Сначала на юг, а потом и домой заеду.

— Берегите мать. Тяжело ей после смерти Никиты Васильевича.

— А как же, навещаю. Да ведь она с сестрой моей живет, с внуками нянчится,— объяснил как будто спо​койно Арсений, а про себя подумал раздраженно: «И что за привычка всегда поучать, будто он один все знает...»

— Рано Никита Васильевич ушел от нас,— продол​жал Федор Константинович, словно сам с собой.— Дав​но ли, кажется, плавали вместе. Человека узнаешь, ког​да из семи печей с ним щей похлебаешь... Вот в сорок втором... В августе...

Говорят, в воспоминаниях можно все пережить за​ново. Стармех, видно, подбивал бабки своей жизни. За​молчал надолго, весь там, в прошлом...

— Так что же произошло тогда? — спросил Арсений нетерпеливо, думая уже только о том, что Татьяна, ко​нечно, совсем  заждалась и надо бы уйти поскорее. Встретил взгляд старика, услышал, как тот вздохнул, и пожалел, что помешал Климушину додумать, пере​жить до конца что-то важное...

— Так что же? — спросил спокойнее и мягче.

— Мы были тогда у Диксона, Арсен Никитич! Узна​ли о гибели «Сибирякова» и поджидали фрица в гости. Хоть и рвался «Адмирал Шеер» к проливу Вилькицкого, на наш караван судов налететь коршуном, да без ло-
ций и ледовой обстановки — куда! Вот они десант на Диксон и готовили, чтобы лоции заполучить... А у нас задача — не допустить крейсер в бухту. «Швартовы в воду!» — вот как скомандовал ваш отец на отходе. Зна​чит, не понадобятся они нам больше. Шли на смерть, готовы были свой корабль затопить в узкостях, только чтоб «Шеер» не прорвался... Но вы все это, наверное, слышали, читали...

— Читал, да и мама рассказывала. Отец-то сам не любил войну вспоминать. Но я не знал, что и вы тогда... Надо бы вам на собрании, перед молодыми моряками...

Тяжело это вспоминать... Никиту Васильевича ра​нило в первые же минуты, но он до конца был на мости​ке, командовал — с перебитой ногой. Потом, когда не​мецкий крейсер ушел, приказал он корабль на мель вы​бросить — спас всех, не то бы затонули. Я в ту пору еще уголек шевелил. А убитых мы на Диксоне же и похоро​нили.

Скоро вот встреча ветеранов. Жаль, многих нет. И Никиты Васильича нет. А я попросил сестричку теле​грамму на Диксон отбить, что спасибо, мол, за пригла​шение, но явиться не могу по причине болезни...

Федор Константинович попытался улыбнуться, но улыбка эта слишком походила на гримасу боли. Свет не коснулся глаз. Арсений понял, что стармех вконец из​мучен и болезнью, и этим нелегким разговором.

— Я пойду, пожалуй, утомил вас. Извините, ежели что не так. И за тот случай... Конечно, не стоило вах​тенного отчитывать, когда сам был выпивши...

Откуда эта чуждая душе Арсения размягченность — от тяжелого положения Климушина разве? Да еще уста​лость с дороги, да белый халат, да запах лекарств... Он поднялся.

— Кто старое помянет... Ты, Арсен Никитич, погодь уходить-то, погодь, — Федор Константинович протянул Арсению какую-то бумагу,— главное сказать вам дол​жен. Радость ведь у меня. Дочка нашлась!

Это был ответ на очередной запрос старика о его до​чери. Весь экипаж переживал за стармеха, но мало кто верил, что Климушину удастся разыскать дочь, поте​рянную во время войны.

— Поздравляю! И живет ведь Катя не так далеко, на острове Малом. Бывал там не раз, отпуск даже про​водил у маячника.

— Я уж и письмо вчера отписал...— Пальцы боль​ного судорожно нашаривали что-то на одеяле.

— Приедет, значит, приедет. Но вам нельзя так вол​новаться...

— Умру—и волноваться не буду,— усмехнулся Кли​мушин,— а вы идите, идите, Сеня, а то у нас тут врачи строгие, никак и в самом деле ругаться начнут.

Пожали друг другу руки, и Арсений вышел. Странно, но разговор с этим тяжело больным человеком, который начинался так трудно, не поверг его в уныние. Напро​тив, точно камень какой-то с души снял...

Арсений пришел, когда Татьяна уже потеряла на​дежду его дождаться. Разбросал по комнате цветы, це​ловал руки... Достал подарки: французские духи, сумку на длинном ремне.

— У нас радист никак не мог понять, зачем я так бездарно трачу в Лондоне драгоценные фунты... А я ему: это ты, друг,—  человек, видно, несчастный и ничего не понимаешь в жизни. Верно я сказал? Тебе нравится?

Таня целует Арсения, гладит пальцами его впалые щеки... Их головы — на одной подушке. А он все гово​рит, говорит... Как они будут загорать и смотреть на воду с берега... А море — теплое, нежное, почти Бискай​ский залив...

Арсений просыпается от беспокойного   бормотания Тани, потом вскрика. Ласково будит ее:

— Что с тобой? Ты почему плачешь? — Поднимается и задергивает штору.— Тебе луна мешала.

О Климушине и дочке его Арсений не рассказал Татьяне. Решил почему-то, что все, связанное с его «той» жизнью, чуждо ей. Она тут, с ним, чего ж еще?

Утром, когда Арсений был уже дома, позвонил Глеб:

— Арсений, ты что-то про юг говорил. Когда едешь?

— Завтра.  Моя  прекрасная дама  желает только завтра. А что?

— У Климушина дочь нашлась.

— Да, слышал. Рад за него. Но при чем тут я?

— Оперировать его надо, срочно. Если бы девушка появилась сегодня-завтра, думаю — было бы больше надежды на благополучный исход... Он туда написал, но когда еще письмо придет...

— Не темни, Глеб. Что я должен?

— Ничего не должен. Но я думал, что Климушин не чужой тебе человек, и ты мог бы съездить, привезти эту самую Катю. Места там ты знаешь как свои пять паль​цев. Ты ж, по-моему, на охоту туда ездил, да и меня даже хотел вытащить?

Глеб знал, как набросить и затянуть петлю. Арсений молчал, прикидывал. Неплохо бы у маячника два-три денька пожить, по болотам побродить с ружьишком, это верно... Давненько ружье в руки не брал... А Таня?

— Звал, было дело, но не теперь же. А сейчас мне совсем в другую сторону. И пойми, не один еду...

— Ну, как знаешь. Будем радировать на остров... «А все-таки отличная идея — чуть поохотиться. Да и

Климушину помочь бы надо. Юг никуда не уйдет. Тань​ка переживет как-нибудь, не то еще переживала...»

— Ну, чего молчишь? На юга, значит?

— Погоди, бессовестный ты мужик. Так и прешь! Считай, что уговорил. Пойду узнаю о катере. На Малый ведь нет регулярных рейсов...

Арсений шел по главной улице города к зданию, в котором работала Татьяна. Как сказать ей, что юг от​кладывается? Час назад это казалось сущей бездели​цей, пустяком-пустяковиной. А теперь... Она обидится — это ясно. Так и поймет, что поехал охотиться, развле​каться. Докажи, что он человека, может быть, спасти должен.

А ведь уже завтра можно было бы босиком ходить по горячему песку, целовать влажные от морского ветра губы Татьяны. Дернуло же его поддаться на предложе​ние Глеба. Совесть, вот черт...

Вызвал Татьяну в коридор. Она удивилась: прежде он никогда не приходил к ней на работу. К чему давать повод сплетням?

— Что-нибудь случилось?

— Ничего страшного. Понимаешь, Федор Констан​тинович болен.

— Какой Федор Константинович? Сенечка, милый, отпуск я уже оформила, упросила начальника, мы мо​жем вылетать хоть сегодня... Ты достал билеты?

— Надо пока отложить поездку. Ненадолго, дня на два...

Он принялся излагать всю историю Климушина и пытался объяснить, почему он едет на Малый вместо юга... Ему очень хотелось, чтоб Таня поняла и поддер​жала его,

— Сколько можно мной вертеть — туда-сюда! Я пла​кала, умоляла дать мне отпуск, а теперь...

— Ну не мог я отказаться, понимаешь, не мог... Ду​маешь, я не соскучился по тебе, мне на юг не хочется? Таня,  погоди, куда ж ты?!

Арсений догнал ее в закутке у черной лестницы.

— Ну, все, мир, Танька! Пойдем сегодня на концерт, сто лет хорошей музыки не слышал, а вас тут балуют. Ярославский симфонический приехал!

Таня прижалась лбом к шероховатой стенке.

— На меня твои симфонии смертную тоску наво​дят... Я приготовила салат с кальмарами и вареную ба​ранину, думала, мы пойдем ко мне домой...

— После концерта придем есть салаты и баранину. Прекрасно!

— Я не пойду на концерт. И вообще я пошутила. Меня и дома не будет сегодня, и ничего я не готовила... А ты можешь отправляться на концерт, на острова — куда хочешь, скатертью дорога!

— Брось, Танька! Я уже за день стосковался по тебе...— Арсений пытался поцеловать ее, но она вывер​нулась и направилась по коридору в свой кабинет. Ни​каких слез и истерик. Улыбнулась непринужденно и весело:

— Пока!

Арсений вздохнул облегченно: в конце концов, все их стычки кончались полюбовно, так и теперь будет...

Доброе предзнаменование — река на редкость спокой​на. Волны тихо ложатся у самых ног Арсения. А он взрывает, сапогами мокрый песок, поглядывает на ка​тер, готовый отплыть. Могла бы и прийти! Вчера вече​ром она ушла куда-то, конечно назло ему, и он час про​торчал перед закрытой дверью. Звонил утром — не взя​ла трубку. В отпуске ведь теперь, должна быть дома — и чего козлит?

Не выдержал. Попросил капитана подождать и бе​гом—к телефонной будке. На этот раз трубку подня​ли. Слышна джазовая музыка. Кажется, та самая пластинка, которую он когда-то подарил Татьяне. Интерес​но, что там происходит и почему отвечает мужской го​лос? Арсений попросил официально — Татьяну Бори​совну.

— Танечка, катер вот-вот отойдет, а тебя нет. Я зво​нил сегодня утром, чтоб позвать тебя с собой на остров, ждал вчера, а ты где-то загуляла. В подъезде стоял два часа, как дурак. Что происходит?

— Сеня? Подожди минутку... Музыка исчезла.

— Я ж тебе говорила, что уйду. Вчера у меня было свидание. И вообще — я выхожу замуж.— Так резко Татьяна с ним не разговаривала. Врет она про замуже​ство, хочет его на крючок поймать?! Не выйдет! Арсе​ний с трудом сдержался, чтоб не наорать.

— Брось шутки шутить. Я тороплюсь. Ты можешь прямо сейчас подъехать на такси? Я задержу катер.

— Нет, милый, хватит, полстраны изъездила для твоего удовольствия! Летала к тебе, как сумасшедшая, по телеграммам. «Приходим в такой-то порт, жду!» Как собачка, неслась: хозяин свистнул... Будет уже. Никогда Танька не была такой злой и колючей. Раз​говаривать с ней — что в тумане судно вести. Но там хоть локатор есть... Туман — это даже хуже, чем шторм. Ну, покричала бы, поругалась, отвела душу...

— А к кому ты несешься сейчас, кого развлекаешь? — Он бросил это со всей злостью и издевкой.

— Как ты смеешь так говорить, Арсений! Между прочим, сегодня мой день рождения, запамятовали, су​дарь?!

Ему стало не по себе... Как же забыл? Теперь он увидел все вокруг, чего не замечал прежде. Длинный белый забор, за которым в доках готовятся к выходу в море корабли, маленькие домики в зелени, где живут семьи корабелов и моряков... Там, за чистенькими окон​цами, женщины месяцами следят по картам, где у Суэ​ца или на Джорджес-банке кочуют их мужья.

— Почему ты промолчала вчера? Эх, суслик! Так приехать сейчас не можешь? Нет? Никак? Ну ладно, гульнем, когда вернусь. Отметим праздник...

— Нет, Арсений, как ни жаль, нет! Уже не отметим. Беги скорее, опоздаешь на катер. Чао!

Последняя фраза была снова сказана тем мягким бархатным голосом, который напомнил ему мгновения их близости. Но Таня уже положила трубку. Арсений поглядел через окошко телефонной будки на катер. От​туда махали руками. Ничего, подождут... Снова набрал номер. Взяла сама...

— Ты что бросаешь трубку?

— А о чем говорить, Арсений, все сказано.— Голос у нее грустный и ласковый.— Я и в самом деле выхожу замуж. Ты почему-то не принял этого всерьез...

— Но за кого? И зачем?

— За хорошего человека, который меня любит. Нор​мальной жизни хочу, понимаешь! Хочу ребенка и чтоб у ребенка был отец. Как будто понятно. Разве тебе са​мому это не приходило в голову?

— Таня, я ж никогда не отказывался... У нас как-то не было об этом разговора.... Ты еще так молода, зачем тебе ребенок?

— Ну тебе-то он не нужен. Он помешает тебе жить в свое удовольствие...

— Хорошо же ты обо мне думаешь!

— Уж как есть. Пойми, я устала. Устала казаться веселой, когда мне хочется плакать. Устала встречать и провожать тебя и ждать месяцами, когда ты соизво​лишь вспомнить и позвать меня... А ты и мой день рож​дения забыл...

Она говорила спокойно, и Арсений понял, что Татья​на приняла окончательное решение — и теперь выклады​вала ему все, что накопилось за эти годы.

— Таня, давай отложим этот разговор. Зачем по телефону?

— По телефону, Сенечка, это хорошо. Это легче. Я не вижу тебя — и мне не так больно. Ты ведь понимаешь, я люблю тебя, и это, видно, навсегда, но и это ничего не меняет. Я благодарна тебе за все. Только уже хва​тит.

— Таня, я никуда не поеду, ни на какой остров. Сейчас приду к тебе, все обговорим тихо-мирно, ты в горячке просто...

— Нет, милый, приговор окончательный, обжалованию не подлежит.

«И это ложь, ложь, ложь!» — мелькнуло в голове. — И на том спасибо. Беги, не то твой катер и в самом деле уйдет...

Она все еще не клала трубку, Арсений слышал ее дыхание. Теперь трубку повесил он сам.

...Арсений вскочил на борт, когда трап уже убрали и между причалом и катером узким ножом сверкала полоска воды. Смотрел на реку. На берегу — штабеля, целые улицы леса — это поплыли лесозаводы, один, другой, и без конца... Река тут разделялась на множе​ство рукавов, огибала несметное количество островков, которые сама же и намыла, от маленьких, пустынных, скорее кос, а не островков, до огромных, заросших ле​сом и кустарником, заселенных людьми... Фарватер здесь старпом знал назубок, но они шли не там, где обычно ходят торговые суда, а по другой протоке...

Арсений пытался думать о реке и о речниках, таких, как капитан или моторист этого небольшого катерка, о том, какая у них жизнь и чем она отличается от жизни моряков дальнего плавания. Он пытался, но не мог думать обо всем этом, потому что в ушах все еще зву​чали Танины слова. Собственно, когда-то такая связь должна была порваться. Таня умница, что решилась разрубить узел... Прежде она боялась потерять Арсения и молча признавала его поступки и решения единственно возможными, даже если при этом и унижалось ее че​ловеческое достоинство. И это представлялось ему ес​тественным. Редкие вспышки возмущения он просто не принимал во внимание. Ему всегда нравилось думать, что он не посягает на ее личность, что они оба свобод​ны в своих поступках. Неужели она была верна ему? Ведь он даже не очень и скрывал, что у него есть дру​гие женщины, в других портах...

Однако кто же это подходил к телефону? Будущий муж? Но не могла же она такие вещи при нем говорить! Ерунда, видно, приятели собрались день рождения от​метить... Арсения вдруг рассмешило, что она разговари​вала с ним, сидя на краешке ванной. Таня иногда уно​сила аппарат туда, когда в комнате было шумно...

Арсений спустился в кубрик. Море, ибо это было уже море, качалось в иллюминаторе вверх-вниз. Ветер сры​вал шапки волн и неистово швырял их о борт, в сотый раз промывая стекла. Видно было, как сливается жел​тая вода реки с чистой серой морской водою. Вот тебе и ассоциация! Река и море. Человек и люди. Вон там еще видны полосы бурой воды, а дальше и нет ее, ис​чезла, растворилась... Стала морем...

А на полу окурки. Смешно: до сих пор он всегда первым обрывал свои романы и увлечения, если они слишком затягивались, но с Татьяной рвать пока не со​бирался. Может быть, со временем он даже и женился бы на ней. Ведь любит же она его, сама сказала се​годня, а он всегда это чувствовал. Потому, может быть, и не торопился с окончательным решением. Казалось, Татьяна никуда не денется. А она, на тебе, отколола номер... Впрочем, их отношения давно уже таили в себе червоточину...

Арсений сидел в углу каюты, упираясь ногами в массивную, вделанную в палубу ножку стола. Усердно, сам того не замечая, отламывал маленькие щепки от выступающей над столом планки. Самолюбие, конечно, заедает, но, в сущности, он испытывал сейчас, если очень честно, облегчение. Слава богу — он снова сво​боден... А на что ему эта свобода? Нет, нет, жениться сейчас, с бухты-барахты — по меньшей мере, странно. А может быть, и стоило? Может быть, надо было вести себя с Танькой как-то иначе? «Дрянцо вы, Арсений Никитич, сволочь порядочная» — она имела все основа​ния сказать так, но не сказала, еще зачем-то благода​рила... Что-то, что-то не так...

Коробок спичек скользнул по столу и, щелкнув Ар​сения по пальцам, остановился у барьерчика. Сверху проник свет и донесся промерзший, а может быть, про​питый голос:

— Вылезайте! Прибыли!

Арсений поморщился от такого приглашения — нет, все-таки речники — это тебе не вышколенные моряки. Усмехнулся, нехотя взял рюкзак, ружье и стал подни​маться по почти отвесному трапу наверх. Катерок при​ветственно погудел, развернулся и долго швартовался у маленького причала. Собственно, и причала-то не было. Так, доски. Арсений выругался про себя и полез в воду — иначе тут не выберешься... Нелепо начинается отпуск... 

Кати Климушиной на острове Арсений не нашел. «Была как будто такая на метеостанции, там спроси​ли бы»,— посоветовали в рыбачьем поселке. Спросил.

Оказывается, работала раньше, переведена на другую станцию, а куда — не знают.

Значит, назад в город, в управление, уточнить, где теперь Катя, а потом ехать на новое место ее ра​боты?! Дернуло же его ввязаться в эту историю... И ка​тер, как на грех, ушел. Здесь следующего скоро не дождаться — разумнее шагать через весь остров в по​селок Северный да на маяк заглянуть... На маяке он все равно рассчитывал побывать, но уже с Катей. Арсе​нию показалось, что его жестоко обманули — неизвест​но, сколько он еще проищет эту дочку Климушина... И отпуск уходит... И Таньку теряет...

Он остановился на твердой полоске влажного песка, усеянной ракушками и водорослями. Присел на отполи​рованный водой и ветром ствол когда-то могучего дере​ва. Здесь по всем северным берегам целые деревянные завалы, собрать бы да на лесозаводы — наверное, годы лес рубить не надо будет... А вот пропадают тут, гниют потихонечку на безлюдных берегах. Точно тысячи жиз​ней, прожитых впустую. Арсений, сам того не замечая, поглаживал рукой холодную гладкую поверхность боль​шущего бревна, которое и цвет свой — желтоватый, мяг​кий цвет сосны — давно потеряло, и было странно мерт​венно-белым... 

Уж как Таньке хотелось, чтобы он бросил плавать! Да для него это смерти подобно. Не сможет он на бе​регу, задохнется, окостенеет, сопьется, в конце концов...

Море, вот что у него есть — и никто теперь не отни​мет. Арсений подставил лицо влажному ветру и смот​рел вдаль: небо без единого голубого просвета, кри​кливые черно-белые чайки, белесые волны с косичками пены... Лишь оттенки от белого до серого — вот и все, что позволила себе здесь северная природа. Редко гля​дел он на море с берега. Зато часами — на капитанском мостике и потом, свободный от вахты, привалившись к борту,— на безбрежную голубизну. Песчаная кайма при​дает морю нечто домашнее, но истинная сущность моря с берега не открывается, она познается лишь в океане, в тишь ли, в туман или в бурю, но там, в океане...

Вечерело. Арсений зарядил ружье, зажег сигарету и, закинув за спину вещички, размеренно зашагал туда, где вспыхнул огонь маяка. Он шел уже не летящим шагом, с пятки до кончиков пальцев, а всей ступней крепко ступая на землю, неторопливо и уверенно.

Арсений отворил калитку. Из завозни выглянула женщина, пытаясь разглядеть, кто пришел. Люди не часто посещают дом смотрителя маяка.

— Здравствуйте, добрый человек, гостем будете...

— Здравствуйте,— поклонился старпом,— бог в по​мощь. Женщина молчала, продолжая глядеть в его сторону.

— Варвара Тимофеевна! Неужто не узнаете? Арсе​ний я, помните, недели две жил у вас позапрошлым летом...

— Арсений Никитич! Не признала сослепу! Богато​му быть! Проходи, голубчик, не стой во дворе. Мы со стариком уж гадали, не приедешь ли нынче? Хозяин наверху теперь. Скоро спустится...

Арсений поднялся на высокое, дочиста выскобленное крыльцо, в сумерках светящееся своей белизной. Мино​вав холодные темные сени — в полосе света мелькнули какие-то бочки и бутыли с брусникой,— попал в ку​хоньку. Пахло грибницей и еще чем-то очень вкус​ным.

— Где в болото-то угодил?

Варвара Тимофеевна хлопотала вокруг гостя. Арсе​ний снял сапоги, носки были волглые — он повесил их сушиться к печке. Смотрел на огонь, протянув поближе к теплу большие босые ноги. Ни о чем не думалось, было просто хорошо. Потом поднял с пола ружье и отделил приклад и цевье от стволов. Чистил неспешно, глядел внутрь стволов, и все ярче светились зеркаль​ные кольца, вбирая в себя блеск огня.

— Бают, в нашем доме дорогой гость!

Такой раскатистый, хрипловатый голос бывает толь​ко у очень крупных, высоких людей. Арсений поднялся и пожал руку Ивану Ивановичу. Маячник почти не по​старел, разве что загар стал еще глубже, темнее и резче морщины на скулах и лбу. В комнате будто пах​нуло морем, стены раздвинулись...

— Вот и опять я в ваши края попал... Не хотел стрелять, да не выдержал. Селезень. Возьмите на жар​кое.— Арсений достал из рюкзака птицу, мелькнула иссиня-зеленая кайма крыльев. Выложил старикам и подарки: платок — Варваре Тимофеевне, коробку си​гар — Ивану Ивановичу.

— Да зачем, Арсений Никитич, тратился, да тащил еще...

Хозяйка укоризненно покачала головой, но видно было — тронута до слез.

— Мне все равно нужно было ехать сюда, так что принимайте, — рассмеялся Арсений. Легко и спокойно чувствовал он себя в этом доме. Хозяева ни о чем не расспрашивали гостя — из деликатности, свойственной жителям северных деревень. Арсений понимал, что это — вовсе не равнодушие, он знал обычаи поморов — и сам рассказал историю, которая привела его на остров.

Оказалось, старики знали и любили Катю Климушину, бывала она у них нередко...

— И лицом бела, и с очей весела наша Катенька. Да жаль, сиротинка она! Ах, кабы и вправду отец родной...

— Иван Иванович, Варвара Тимофеевна, а не гово​рила ли Катя, откуда она родом? Это очень важно! Припомните...

— Лешак тебя возьми, и не упомню... Старуха, нуть-ка...

— Как будто ленинградская она...

Арсений даже сам заволновался от этого разговора.

— Тогда это верно дочка...

— Ах, кабы так, то-то Катенька зарадуется.— Вар​вара Тимофеевна вытерла слезы уголком платка.

Впервые Арсений почувствовал, что ему и в самом деле хочется найти эту девушку. Такое вдруг истовое желание... Он наслаждался горячим дымящимся чаем со смородиновым листом, брусничником и молчал...

Его отвели в отдельную комнату. Незаметно задре​мал он, но глубокой ночью, в час своей вахты, проснул​ся. Так бывало с ним в начале отпуска. Вот и теперь лежал Арсений в темноте, приглядываясь к теням про​стых и добротных вещей, и улыбался — море было ря​дом. Он слышал сквозь тишину деревянного дома его шелест. Будто в своей каюте, только что не качает. И, как в родном экипаже, он уверен в людях рядом.

Он не жалел уже, что согласился на эту поездку.

Скоро снова забылся. А когда утром открыл глаза, отчетливо представлял лицо Кати, как увидел его во сне. Только удержать его в памяти было невозможно...

После завтрака Иван Иванович пошел наверх, на маяк. Арсений отправился с ним. Головокружительный подъем по темным крутым лестничкам, и вот узкая застекленная галерея вокруг зеркального стержня — это и есть собственно маяк.

Море светилось точно само по себе — солнце встало сегодня за плотными шторами облаков, и только редкий луч пробивал серую завесу и маслянистой каплей пры​гал по волнам. Арсений глянул на землю. Остров, длин​ный, как язык усталой собаки, был закутан пеленой ту​мана, черными колодцами темнели болота... За ними еще полоска леса, а там, далеко, угадывался и про​лив...

— Вольготно у вас, с удовольствием бы пожил. Да ведь операцию Климушина не будут откладывать. Ехать надо, Катю искать.

— Что ж, надо так надо... На Северной сегодня ждут катер.

— Туда и отправлюсь...

Твердо ступает Арсений по мосткам тротуара своего города, стонет и прогибается под ногами дерево. Он чувствует себя молодым и сильным и почти счастлив, что решил плюнуть на отпуск, довести это дело до конца. Он уже побывал в управлении, узнал, куда пе​ревели Катю, даже заручился согласием ее начальства на отпуск без содержания. Билет на самолет — в кар​мане. До отлета еще пять часов, можно и передохнуть. Он поднимается к себе в квартиру, садится на тахту и звонит в больницу, Глебу.

— Прими отчет, старик. Следы Кати нашел, похо​же, что это она, все сходится, росла без родителей, сама из Ленинграда. Но работает она сейчас в дру​гом месте — и я лечу туда, а ты готовь стармеха к встре​че. Что, уже готовишь к операции?

Арсений слушал, что говорит Глеб, и лицо его мрач​нело.

— Ясно, потороплюсь, но ты дай ему надежду, ска​жи, что теперь уж адрес Кати точный, и увидишь, у него достанет сил перенести операцию... Что годы? Здо​ровый он, да ты его еще не знаешь! Воля к жизни! Ну, то-то... Я думаю, мы вернемся скоро, завтра, может быть... Пока...

Арсений долго разглядывал желтые и красные лабиринты на небольшом коврике. Узоры, цвета перепле​тались, создавая светлую, нарядную картину, орнамент строгий и легкий одновременно. Он успеет, должен ус​петь...

Татьяна, конечно, посмеялась бы над ним, сказала, что это — та самая филантропия, которую он всегда пре​зирал. Она обвиняла его в эгоизме, в потребительском отношении к жизни, говорила, что он не способен на бескорыстный порыв.

И в самом деле! На Глеба он злился, что тот втянул его в эту историю. Не помани охота, еще неизвестно, согласился бы он на эту поездку или нет. Судьба стармеха, в сущности, его никогда по-настоящему не трога​ла. Он не привык быть щедрым. Тому же Климушину дерзил, обижал, наверное, пожилого человека, защищая, как казалось, свою независимость...

А, впрочем, в чем, какая его вина? Ерунда все это! Не трус. Корысти, карьеры не искал, старался всегда быть честным. Не лгал даже женщинам — ни Таньке, ни другим чаечкам, ничего им не обещал... Ворох до​стоинств...

Не удержался, позвонил Татьяне. Ответил мужской голос. Молча положил трубку. Неужели не розыгрыш? Неужели Татьяна и в самом деле подумывает о заму​жестве? О нормальной спокойной жизни. Конечно, с ним покоя бы не было.

Что ж, Арсений Никитич, петушись не петушись, а уж тридцать пять — и одинок, как пень. Позади моло​дость, шумная, веселая, а в итоге пусто. В итоге надо делать то, что ты должен делать. В данный момент собираться и ехать в аэропорт.

Ночь была прохладная, ясная, какими бывают авгу​стовские ночи на Севере. Самолет сел в соседнем селе, никакой попутки не подвернулось, и Арсению пришлось шагать десять километров пешком. Хорошо, хоть луна освещала дорогу. Хором выли собаки. Деревня спала, замерла часовенка на косогоре, но еще горел свет в большом доме за околицей. Похоже, метеостанция...

Открыл дверь грузный, лысеющий мужчина лет со​рока, как выяснилось, сам начальник метеостанции, Вик​тор Петрович.

— Катя Климушина? Да, есть такая. Вы извините: передаю сводку. Подождите немного.

Сел к рации, застучал ключом.

Арсений огляделся, комната напомнила ему радио​рубку — только запах был другой, холодный запах не​жилого помещения. Вот он и нашел, кажется, дочку стармеха. И через денек можно ехать на юг. Но стоит ли теперь? Да и как еще пройдет операция Климушина? Вот ведь что... Арсений не терялся обычно ни при каких обстоятельствах, но сейчас почувствовал себя явно не в своей тарелке. Только теперь он осознал бремя, кото​рое взвалил на себя. В сущности, он не добрый вол​шебник, как ему представлялось еще вчера, а черный вестник. Гонцов с плохими вестями в былые времена казнили. Как сказать девушке, что у нее нашелся отец, но он накануне тяжелейшей операции? Какие для это​го нужны слова?

Во всяком случае, радости не было. Лишь усталость после пешего перехода и дикое желание спать, прямо вот тут, положив голову на стол...

— Я в вашем распоряжении,— заговорил, наконец, Виктор Петрович,— вы мне можете объяснить, что за дело, куда и зачем Кате надо ехать? У нас и так один человек в отпуске...

Арсений торопливо и коротко рассказал историю семьи Климушиных. Отдал начальнику и записку из управления, где Кате разрешалось съездить на несколь​ко дней в город. Начальник сидел, пощелкивая пальцем по столу, потом повернулся к Арсению на стуле-вер​тушке:

— Что ж, до утра терпит или прямо сейчас пойдем?

— Терпит, все равно ночью самолета не будет...

— И завтра не будет,— продолжил мысль Арсения Виктор Петрович.— Они к нам через день летают, а в плохую погоду отсюда, случается, по пять суток не вы​берешься...

— Не пугайте,— поежился Арсений,— операцию от​кладывать не будут. Ждать невозможно. Что ж делать?

— Попробую завтра с утра позвонить в аэропорт, может быть, завернем какой-нибудь попутный самолет... А пока пойдемте ко мне, переночуете...

Над поселком вставало солнце. Дома, как старики на завалинке, слабо покуривали в пушистом тумане, поднимавшемся от реки. Катя пожалела, что проснулась так рано. Сегодня ей на станцию в ночь. Это луч света разбудил ее, скользнув по глазам. Она увидела, что за занавеской стоит дед, его тень склоняется до пола, он размашисто крестится.

Катя снова закрыла глаза, вбирая в себя это радост​ное ощущение очень светлого утра. Аппетитный запах пирогов, которые, наверное, пекла на кухне хозяйка, воскрешал в ней что-то давно забытое, ниточку поте​рянного сна. Ей представилось, будто она совсем девоч​ка еще и ей разрешили ночевать не в детском доме, а у подружки. Родители Веры прикрыли дверь в ком​нату, чтоб не мешать им спать, и только приглушенные голоса и этот сказочный аромат воскресного завтрака слышит она. Тоска по материнской ласке, по своему дому, которого у нее никогда не было, зашевелилась где-то в груди, в дальнем уголке сердца.

Катя резко села на раскладушке, улыбаясь солнцу, потянулась и вскочила делать зарядку. Раз-два... Эта детдомовская привычка останется на всю жизнь — по​рядок, зарядка, всегда улыбка, даже если на душе скверно...

Хозяина уже не было в комнате, и только цветы в горшках, ослепительно зеленые в сверкающей чистоте комнаты, рядами поднимались вверх, к дедовой иконе.

Катя распахнула окно. Свежесть влажных досок, про​хлада мягкой земли перебили запах стряпни, а вместе с ним ушла, утихла, отпустила Катю и тоска по своему гнезду...

Резко потянуло сырым ветром с заречных лугов.

Девушка вспомнила другое деревенское утро: всей группой из училища они ездили в колхоз. Поднималась она раным-рано — и бегом на конюшню. А потом... Ше​стеро быков шли на водопой. Катя сидела верхом, лошадь под ней пританцовывала, и все маленькое стадо медленно спускалось к пруду, туда, где стремительно нарастал свет, где переливались и манили широкие, щедрые мазки розового и зеленого.

В детдоме и потом, в училище, многие считали Катю чудачкой. Она завязывала иногда глаза платком, чтоб «ослепнуть», и ходила так — слух оттачивала. Так делал кто-то из великих дирижеров, а Катя очень хотела стать хорошей радисткой.

Теперь она стояла у окна. Слышалось мычание коров, журчание реки, пение птиц... Хорошо!..

Катя вымыла пол, потолковала с дедом, который ухо​дил на покос, насчет ошибок синоптиков. Заверила его, что погода будет отменная. А когда вернулась в ком​нату, замерла: в окне торчала голова соседского маль​чишки, два пса, ласкаясь к нему, забрались лапами на подоконник, громко дышали, а сзади возвышался незна​комый человек в форменной фуражке.

— Это к вам приехали,— в голосе мальчишки непод​дельный восторг и гордость, что именно он привел сюда моряка — отродясь моряков не видывал. Но вот его вихры исчезли, с громким радостным лаем умчались со​баки...

— Заходите в дом,— пригласила Катя незнакомца.

Разговор их походил на осторожные действия раз​ведчиков. Постепенно, шаг за шагом, шли они по сту​пенькам невеликой Катиной биографии.

Старики на маяке не ошиблись: она родом из Ленин​града.

— Я помню переполненный трамвай, будто мы с ма​мой должны куда-то уезжать, а отец стоит на улице и подает меня маме через окошко. Я кричу, мне страшно... Есть, есть! — вдруг закричала Катя. — В документах сохранилось имя моей матери. Наверное, меня сдавали в детдом соседи — и они знали. Я могу даже показать эту бумагу. Ее звали Елизавета Прокопьевна.

— Все точно, Катя! Это имя жены Федора Констан​тиновича.

Катя вскочила с места, будто вот сейчас, сразу, мог​ла увидеть отца.

— Но почему, почему только теперь? Значит, все эти годы где-то жил мой отец. У него новая семья?

— Нет, он живет одиноко...

— Но почему вы, а не он приехал? Он в плавании? Когда я смогу его увидеть? Ах, Арсений Никитич...

Она была так искренне счастлива, что не замечала странных пауз в разговоре, не понимала, что Арсений о чем-то умалчивает.

— Видите ли, дело в том, что Федор Константинович заболел...

Катя насторожилась, замерла.

— Нет, нет, не пугайтесь. Ничего серьезного. Ему предстоит небольшая операция.

— Операция? И вы говорите — ничего серьезного? Да что же это такое? Надо лететь к нему! Отчего вы сразу не сказали, зачем мы сидим тут? Бежим к началь​нику станции, мне надо отпроситься...

— Я уже разговаривал с Виктором Петровичем. Мы полетим первым же самолетом. Но самолет обещают только завтра вечером.

Катя взорвалась:

— Да что вы такое говорите! А если он прилетит раньше? Тут всякое случается! Нет, пойдемте, пойдемте, лучше будем сидеть в аэропорту...

Девушка кликнула хозяйку, налетела на нее, об​няла:

— Отец нашелся, Наталья Васильевна, сейчас уез​жаю в город! Да нет, вернусь, вернусь я к вам еще!

Хозяйка всполошилась, забегала, настроение Кати мгновенно передалось ей.

— Жаль, старик мой на луг ушел, а то радости было бы... Я как знала, стряпню сегодня развела. Сами поку​шаете, да отцу гостинец свезешь. — Она уже собирала узелок. — Погодите, куда же вы натощак! Катенька, за​моришь гостя эдак!

Пока Катя собирала свои нехитрые пожитки, при​шлось-таки Арсению сесть за стол, отведать зеленого душистого крапивного супа, выпить молока, свежего, жирного, с мягкими ватрушками прямо из печи... Хо​зяйка выглянула в окно:

— Ну, Катя, всю деревню на ноги подняла. Бабоньки наши собрались, судачат. Как вмиг узнали?

Катя вся дрожала от нетерпения, ей хотелось пла​кать от неожиданного известия, от боли за отца, но она смеялась, и этот смех в любую минуту мог обернуться слезами. Она не замечала, кто жал ей руку, кто целовал, какие слова говорили...

Но вот Катя и Арсений идут уже полевой дорогой. Ходьба немного успокоила девушку, и теперь она могла без конца расспрашивать приезжего моряка об отце. Хотелось узнать как можно больше, все сразу.

— Живность всякую ваш отец любит. Куда-то в Мо​скву пишет обо всех окольцованных птицах, они зале​тают к нам иногда... Вот раз в Па-де-Кале... Знаете, Катя, на рассвете там оба берега видно: белые осве​щенные солнцем скалы Англии и еще в сером тумане — Кале. Вытянутые вверх церкви, башни, подъемные кра​ны... Вокруг маленькие рыбацкие суденышки под чер​ными парусами — как быстрые птицы, скачут они по волнам, зарываются носом в воду... А рядом — огром​ные белоснежные лайнеры...

Ночью в проливе как где-нибудь в Подмосковье: огни, огни... Точно деревни и хуторки рядом. Это суда идут. А в кают-компании устроился на приемнике зяблик. Другие птицы отдохнут и улетают, а этому понравилось в гостях...

— Что же вы замолчали, говорите, говорите...

— Значит, так. Птиц Федор Константиныч любит. Что еще?.. И как мы с вами на Малом прежде не встре​тились? Я ж охотиться туда ездил. Вам там нравилось? Иногда хочется пожить на маяке подольше... Да, Кли​мушин — один из лучших механиков пароходства. Ма​шина у нас старая, а работает, как часы. Рационализа​тор. Человек справедливый. В партбюро его часто выби​рают. Понимаете, его как-то все касается, даже мне от него доставалось...

— Вам?

Девушка поглядела на Арсения удивленно. Она не знала и не могла знать, почему речистый бравый моряк заговорил вдруг об ее отце как-то уж очень официально, будто характеристику на него составлял. Катя смутно чувствовала, что Арсений ведет себя не так легко и сво​бодно, как он, наверное, привык. У нее было странное такое ощущение, что он все время себя подправляет. Может быть, чтоб не обидеть ее? Но чем?

— Арсений Никитич! Так что у вас произошло с от​цом?

Арсений встрепенулся, поглядел на Катю, даже приостановился.

— Это вам неинтересно. Лучше скажите, вы сами в море бывали?

— Да нет. Я плохо представляю вашу жизнь. По кино, книгам...

— Но море вы, конечно, любите? Море многие лю​бят. Купаться и отдыхать. А тут совсем другое. Человек все время в пути. И в отпуске уже сидеть на одном месте невозможно — хочется все время куда-то ехать, привычка такая... Моряк — это даже не профессия, это склад характера... Народ у нас выдержанный, нетороп​ливый, со стороны поглядишь, даже с ленцой. Но вот попадаем в шторм. Да еще в северных широтах! На всем — корка льда. Крепления ослабли — груз на палубе пополз! Крен! А крен — это значит, что и перевернуться недолго... Не раз бывали в ситуациях — хуже не приду​маешь! Капитан на мостике, стармех в машине, осталь​ные лед рубят — и за борт его! Сутками из робы не вы​лазишь... Иначе судно в айсберг превратится, и все, хана! И это в мирное время. А отец ваш в войну плавал... А в войну палубная команда еще может спастись, если судно тонет или горит, а уж машинной не выбраться... На «Сибирякове» в сорок втором году стармех сам кинг​стоны открыл — пароход на дно отправили, чтоб врагу не отдать... И погибли...

Дорога вышла на взгорье. Все вокруг: далекие леса и лесочки, кошачьи изгибы холмов, замысловатые пе​тельки речек — было окутано зеленоватой дымкой.

— Дождя бы, грозы сейчас...

Кате казалось, что они идут слишком медленно, и красота, ленивая, сладкая от дурмана цветов, раздра​жала ее.

— Ой, что я говорю, Арсений Никитич! Не надо гро​зы, не то самолеты не полетят. Поспешим! Вот будет весело, если хвост самолета увидим... А что за опера​ция, вы не сказали, чем отец болен?

— Язва...

Они сидели теперь в маленькой избушке на краю летного поля. Катя подолгу молчала, потом заглядывала в комнату дежурного и в сотый раз спрашивала, будет ли самолет, Арсений, чувствуя, видно, перемену в на​строении девушки, не пытался отвлечь ее разговорами, курил на крылечке сигарету за сигаретой.

— Диспетчеры знать ничего не хотят! Сидят тут — для чего, спрашивается! — Катя подошла к Арсению.— Что делать-то?

И тут они увидели, как подъехал «газик», из него тяжеловато вылез Виктор Петрович, кивнул им и скрыл​ся в комнатке дежурных. Арсений и Катя теперь сидели рядом на скамеечке против двери, где висела табличка «Посторонним вход воспрещен». Слышно было, как там, за этой всемогущей дверью, кричал по телефону, кого-то в чем-то убеждал начальник метеостанции, человек, от которого здесь зависела погода и непогода — и, как ока​залось, многое другое. Во всяком случае, он вывалился, из двери очень довольный.

— Уговорил. Сейчас завернут самолет. Улетите. Вы уж Катю доставьте до места, Арсений Никитич. И спа​сибо вам..

— Это не мне, это вам — спасибо. Не вы — не уле​теть бы нам.

Так разговаривали они, один — высокий, стройный, другой — низенький, полноватый, жали друг другу руки, похлопывали по плечам. А Катя чуть улыбалась, помал​кивала...

...И вот маленький самолетик запрыгал по черной сухой земле, поднимая клубы пыли. Катя, прикусив губу, на секунду ткнулась Виктору Петровичу в плечо, потом поглядела очень серьезно и пошла к самолету.

В вестибюле больницы Катя стояла, приподнявшись на цыпочки, и смотрела, как ее спутник пишет записку врачу. Лицо она зажала ладонью, отчего видны были только ее глаза — тревожно распахнутые черные глаза. Доктор спустился сверху мгновенно, словно только и ждал этой записки.

— Глеб, познакомься, это Катя Климушина.

— Глеб Иванович. Хорошо, что приехали. Думаю, уже сегодня увидитесь с отцом. А пока разрешите, я на минутку уведу Арсения Никитича.— И они отошли в сто​рону. Катя только гадала, о чем же сухо, без улыбки говорит хирург моряку; нет, вот доктор улыбнулся, широко, радостно... Да они и не об отце вовсе, ну, ко​нечно, у них свои дела. Но вот оба обернулись. Вспом​нили.

— Пойдемте наверх.

Врач куда-то исчез, а Арсений с Катей, накинув белые халаты, торопливо поднялись по широкой холод​ной лестнице на второй этаж, в какой-то кабинет. Закры​лась черная дверь. Катя тяжело опустилась в кресло.

— Не жалейте меня, ради бога. Скажите прямо, что с отцом. Я же видела, доктор что-то говорил вам...

Арсений медленно распечатывал пачку сигарет.

— Федора Константиновича оперировали. Как по​легчает ему — нас позовут.

Молчание. Арсений листал какой-то медицинский справочник, Катя шагами мерила комнату. Представле​ние о времени было расплывчатым, неопределенным... Заглянула нянечка:

— Ужин возьмите...

— Видите, заботятся,— ободряюще улыбнулся Арсе​ний.

р Арсений Никитич, этот хирург — ваш друг. Спро​сили бы, как дела у отца, мы так давно здесь... Арсений вышел в коридор, вскоре вернулся:

— Попросил сестричку поискать Глеба...

Но ни доктора Ямпольского, ни известий о Климуши-не. Тарелки не тронуты, и каша уже покрылась короч​кой. Арсений стоял у окна, потом резко повернулся, по​пытался потушить сигарету и только сломал ее о пепель​ницу. Катя сгорбилась в кресле, даже не пошевелилась, когда Арсений чертыхнулся.

И вот, наконец, пришла минута, которую они ждали,— и пришла вдруг, внезапно, резким голосом медицинской сестры ворвалась в тишину, так что они оба вздрогнули:

— Климушину просят в палату. Нет-нет, только Климушину.— Это строго — Арсению, который тоже, поправ​ляя халат, бросился к двери. Катя еще раз оглянулась. Старпом кивнул ей: «Иди!»

...Катя, едва держась на ногах, вошла в палату. Боя​лась первых слов, боялась, что нервы не выдержат. Сестра проводила ее к постели, пододвинула стул.

— Я разбужу его...

— Не надо, пусть поспит,— шепотом ответила Катя. Она была даже рада тому, что сначала может проста

поглядеть на отца, вот так посидеть рядом. Ни одной знакомой черты не находила она в этом сером лице с за​павшими щеками и большим носом, но было в нем что-то неуловимо родное. Вот выцветшие светлые глаза при​открылись, взгляд медленно скользнул по потолку, стенам. Катя напряженно ждала того момента, когда отец заметит ее.

— Катя здесь. Вы слышите меня? — голос сестры настойчив.

Наверное, он понял. Посмотрел живее, осмысленней, увидел Катю. Как долго он изучает ее лицо! Но что это? Больной снова опустил веки. Не узнал? У Кати закру​жилась голова...

— Федор Константинович, вспомните, у вас дочка нашлась. Она приехала, она здесь,— мягко, спокойно по​вторяет медсестра.

Глаза открываются вновь. В них—выражение без​надежной усталости и боли.

— Я Катя Климушина. Мы вместе с Арсением Ники​тичем сегодня на самолете прилетели.— Катя говорит тихо, медленно, чтоб отец мог понять ее.

— Слышу,— шевельнул губами больной,— я принял вас за врача...

Сестра бесшумно вышла.

— Арсений Никитич говорит, что все совпадает. Вы мне действительно отец.

Она повторила рассказ про ленинградский трамвай и назвала имя своей матери — Елизавета Прокопьевна. В этот момент Климушин застонал.

— Что с вами? Вам плохо? Я позову сестру.

— Нет, повтори имя...

— Арсений Никитич сказал, что это как раз имя моей матери, вашей жены — Елизавета Прокопьевна.

— Лизавета Порфирьевна...

— Не может быть.— Что-то оборвалось в груди у Кати, но весь смысл сказанного еще не дошел до нее.

— Может быть, соседи перепутали. Могли же на​звать похожее отчество?

Надежда, еще маленькая надежда. Федор Констан​тинович лежит без движения. Ничего не отражается на его лице. Потом шепотом:

— Катя, у тебя должна быть родинка на шее, сзади, под волосами. Она есть?

— Нет,— Катя выдохнула с ужасом, потрогала для чего-то совершенно гладкую кожу. Надежды не оста​лось. Они просто однофамильцы, хотя так много сход​ного в ее судьбе и истории семьи Климушина.

— Зря вас побеспокоил Арсен Никитич. И к луч​шему, может... Вы молоды, зачем вам гири на ноги... Ухаживать за старой развалиной...

— Что вы говорите!  Вы разрешите... Вы не прогоните меня?.. Может быть, вам хоть чуточку будет легче, если я буду дежурить здесь?

Климушин молчал. Катя не знала, то ли раздумы​вает, то ли не слышит ее. Уйти — невозможно. Молча​ние. Катя тихо сидела у кровати. Климушин пошеве​лился.

— Пить? — угадала его движение Катя, смочила ему губы.— Не отсылайте меня, пожалуйста,— еще раз по​просила она. Теперь-то Федор Константинович слышал, глаза его потеплели.

— Спасибо, Катенька. Значит, все-таки привалило

мне счастье. Дождался. А Сеня-то здесь? Позови его, Катенька...

Катя поднялась, вышла и через пару минут верну​лась с Арсением.

— Федор Константинович,— позвала Катя. Подобие улыбки тронуло губы Климушина.

— Сеня, голубчик, столько хлопот принял, эдакую красавицу разыскал. Теперь мне и умирать легче...

— Да вы еще выкарабкаетесь,— храбро улыбнулся Арсений.— Доктор сказал: дело — на поправку...

— Ежели что, ты Катю не забывай, много она лиха хватила...

— Само собой,— кивнул Арсений. Катя не выдер​жала, закрыла лицо руками.

Заглянула сестра:

— Хватит, хватит, товарищи...

Вернулись в кабинет Ямпольского. Катя начала сходу:

— Доктор, можно, я здесь подежурю? Я все умею делать. Нас учили.

— Хорошо.

 Катя тотчас вышла...

Глеб и Арсений сидели одни.

— Молодец твоя Катя Климушина! Я бы такую к себе в больницу взял работать. Выдержана. Не выно​шу, знаешь, женских слез, привыкнуть бы уж надо, а не выношу... А ты, дружище, иди-ка домой теперь да скла​дывай чемоданы.

— А если я тоже останусь тут, дежурить около Кли​мушина?

Брови Глеба углом полезли вверх.

— Созови еще весь город,— ответил он резко, но увидел, как потемнело лицо Арсения, и добавил: — Нельзя, Сень. Не обижайся. Отправляйся-ка ты со сво​ей прекрасной дамой на распрекрасный юг. Только не забудь, что сегодня вечером ты — наш гость. Леночка торт печет... Завидую я все-таки тебе, Сенька! Умеешь жить!

Однако тон разговора, принятый прежде между одно​кашниками, покоробил теперь Арсения. Он сухо сказал.

— Татьяна вышла замуж и уехала на юг — в свадебное путешествие. Только что звонил ее подруге, уточ​нил детали...

Глеб нахмурился, пригладил волосы, помолчал, по​том произнес неуверенно:

— Спутал я тебе все карты...

— А, чушь! Оставь, Глеб, не мучайся! Какие карты? Должно быть, все к лучшему. Понимаешь, бывает такое состояние подвешенности, когда сидишь на берегу и не знаешь, на какое судно пошлют... Теперь что-то вроде того...

Монологов «быть или не быть» бравый старпом преж​де не произносил.

— Ты переутомился, Сеня. Как врач тебе советую, отдохнуть надо.

— Милейший доктор, я у тебя, между прочим, сове​тов не прошу. Не обессудь. Ты мне Климушина на ноги ставь!

— Я не бог. Что могу, то и делаю.

— А ты делай и сверх того.

Перепалок между однокашниками прежде тоже не замечалось.

— Иди, Арсений, говорить с тобой невозможно, за​водишься с полуоборота. Ждем тебя вечером...

Будто и в самом деле никому вдруг не нужен. Лиш​ний. Досадно. Домой — не хочется. Самое время в паро​ходство показаться, еще можно успеть до конца рабоче​го дня.

Вечером он все-таки пришел к Глебу. Сидят за сто​лом, шутят. Арсений — как будто прежний — тамада и душа компании. Отдает должное еде и хорошему вину. Нахваливает грибки и помидоры и, вот, пожалуйста, приглашает Леночку, хозяйку дома, танцевать. Сухо​парый, подтянутый, он ведет партнершу легко и краси​во. Танец доставляет ему явное удовольствие.

— Ничего он не переутомился,— бормочет про себя Глеб, чуть-чуть ревнуя,— вон как крепко на ногах стоит...

— А вы знаете, как у нас на судне повар готовит? — начинает рассказывать Арсений, когда музыка замолкает. — Его зовут только шеф или — уважительно — Пла​тон Павлович. Он все вкусы изучил. На камбузе колду​ет. Если уха — значит, помполит и стармех, Климушин то есть, получат двойную порцию. Подливку уж он капитану не подаст. А мне всегда приготовит черный кофе, хотя остальные будут пить с молоком. На стоянках, правда, он «болеет», и нам приходится есть пережарен​ные котлеты... Но за искусство ему многое прощается... А у человека, между прочим, четыре класса образования и очень нелепая жизнь...

Рассказ вполне в духе Арсения, но последнее заме​чание, даже не само замечание, но интонация, теплая, сочувственная, заставляют Глеба взглянуть на него по​внимательнее...

Летит на пол хрустальный бокал.

— Леночка, экскьюз ми...

Неловкость вызывает волну новых воспоминаний: про бури и болтанки, когда книги валятся со столов, лег​кими крыльями становятся коечные шторы, а банка (та​буретка — для непосвященных) катается по палубе.

Глеб ставит танцевальную пластинку, но Арсений с улыбкой подходит к проигрывателю:

— А если другое — хочется немного серьезной му​зыки. Не возражаете?

И пока роется в пластинках, говорит как будто меж​ду прочим:

— А я ведь только что из пароходства. К черту от​пуск. Попросился назад на свое судно. Они через две недели будут здесь. Я как раз успею к матери съез​дить — да и дождусь, чтобы Климушин поправляться начал...

Глеб ужасно возмутился:

— Ты с ума сошел! Я говорил уже и повторяю как врач: тебе нужно отдохнуть. А о Климушине в бли​жайшую неделю, во всяком случае, ничего определен​ного сказать  нельзя.

— Ничего, подождем. Время терпит. Ну-с, послушаем Баха. Успокаивает и позволяет взглянуть на себя изда​лека, дает перспективу, согласны?

Глеб качает головой:

— Сумасброд...

Арсений сел, погасил сигарету и приготовился слу​шать. Это было что-то тихое, медленное, но из первой картины вечернего спокойного неба выросла вселен​ная — с ее вспышками звезд и катаклизмами... Широко льется безупречно гармоничная, светлая мелодия, это мир, где нет мелкой возни, мелкой любви, унизительной борьбы за место под солнцем...

Этой ночью Арсений долго не мог уснуть. Поднялся и нервно ходил по комнате. Ну и чистоту он тут навел, давно в его холостяцкой комнате не было такого поряд​ка. Все вещи по местам, пол блестит. С наслаждением вымылся — после дальних дорог, перед дальними доро​гами. Решил собрать чемодан, взял из шкафа подарки матери, сестре, племянникам... Все живут, как люди, детей растят. Он один — пустая консервная банка. Обо​рвал мысль: распустился ты, сильная личность, Арсений Никитич, тепла, видите ли, семейного уюта захотелось! Не позвонить ли в больницу? Неудобно, уже глубокая ночь... Вспомнил о Татьяне, молодая, умная и красивая женщина любила его, может, и теперь еще любит... Дав​но все это было, точно сто лет прошло...

Август... Как завидовали ему на судне, что отпуск — в августе. Фрукты, безделье, горячий песок — блажен​ство духа, радость тела... Все это еще будет, в других августах, в другие годы. Будет и у него семья и сын... Сын, который станет моряком, как отец, как отец отца... Уж ему он расскажет о деде, о его подвигах, и о Кли​мушине тоже... Все это будет. Сейчас Арсений верил в это.

Звонок. На площадке — Глеб и Катя. Глеб невозму​тим, по нему не сразу поймешь, что случилось, но по​серевшее лицо, запавшие глаза Кати сказали все. Арсе​ний стоял неподвижно, боясь услышать страшную весть. Он так верил в талант друга, в силу медицины, а, глав​ное, в то, что приезд Кати — лучшее лекарство, что даже не допускал мысли о смерти Федора Константиновича. Весь сегодняшний день он строил различные планы, принимал в расчет все, кроме простейшей формулы: че​ловек смертен.

— Сегодня ночью,— глухо и устало произнес Глеб.— Около него была Катя, когда это случилось. Тромб! Проклятый тромб!

Сидели молча.

— Катя, выпей таблетку, — предложил Глеб.

Катя помотала головой: зачем? Потом послушно про​глотила лекарство. Глеб осторожно провел девушку че​рез комнату и уложил на тахту.

— Арсений Никитич, вы перепутали отчество... О чем она? Друзья переглянулись: бредит?

— Арсений Никитич, она — Порфирьевна, а не Про​копьевна... И еще — у меня нет родинки на шее. Так что вы не беспокойтесь, у меня тут подруга, я остановлюсь у нее и после похорон сразу уеду.

Арсений глядел на нее во все глаза. Он не хотел и боялся понять... Катя не упрекала его. Вот что, она хо​тела великодушно освободить его от слова, данного там, в больнице, Федору Константиновичу! Но никто теперь не вправе освободить его от обещания Климу-шину.

— Катенька, не надо ничего придумывать. Отдыхай​те. Я поживу пока у Глеба. Вы спите, спите...

Глеб не удивился, просто кивнул головой. Арсений глянул на друга и ничего не стал объяснять. Когда-ни​будь потом.

Уходят из жизни самые близкие люди: отец, теперь Климушин. Будто сам умираешь, с каждой смертью умираешь... Поглядел на Катю — кажется, она, наконец, заснула; на Глеба — тот молча, ссутулившись, стоял у окна...

Арсений захватил голову руками. Если сжать силь​но — стихает боль. Завтра — справки, телеграммы, оче​реди в похоронном бюро. А эти ночные часы — его.

Все будет хорошо

Странная нынче пришла весна. Распустило снега первым апрельским солнцем, а потом откуда ни возь​мись опять налетели ветры, наползли низкие тучи, за​кружила метель — и люди скользили и падали на обле​денелых, запорошенных тротуарах.

Марина ставила коляску за ветер, у самой стены их двенадцатиэтажного дома, и по часам, как полагается, выгуливала Кирюшку. Беспокоясь, по нескольку раз под​нимала одеяло, заглядывала в сморщенное личико ма​лыша, облегченно вздыхала. Все в порядке, спит, ды​шит... И сорочье щелканье ему не мешает.

— Эти сороки третий год пытаются тут гнездо по​строить. Первой весной его сразу снесло, едва ветры забродили,— рассказывала как-то соседка,— комья глины внизу валялись. А в прошлом году гнездо вместе с сорочатами разбилось. Пора бы понять — и другое ме​сто поискать. Птицы неразумные, что с них возьмешь...

Марина с тех пор все нет-нет, да поглядит на сорок. Видно, любят друг друга, как люди... И место не хотят менять, нравится им тут. Тополя вон какие огромные поднялись, рядком стоят, красота...

Домой, на пятый этаж, Марина поднимала Кирюш​ку осторожно, чтоб не разбудить. Пока не плачет, надо пеленки постирать, морковного сока сготовить, да и са​мой перекусить. Чаю со сгущенкой выпить, орехов по​грызть, чтоб молоко не убывало... Все бегом да бегом... Разве приткнешься соснуть на минутку.

Разбудил звонок. Виктор? Вряд ли, он после рабо​ты в гараж — и до ночи там возится...

— Зойка! Вот здорово! Проходи!

— Я к тебе от всех наших. Держи яблоки! Да бери, бери, тебе надо!

Зоя, лучшая подружка, так же, как и Марина, води​тель троллейбуса, забежала, шумная, веселая и — остол​бенела.

— Ты чего, раздевайся!

Марина поглядела вокруг Зойкиными глазами — И вспомнила, как сама вошла впервые в этот дворец. Виктор ввел ее сюда, как в сказочный мир. Глаза осле​пило сиянием полировки, блеском хрусталя и фарфора в серванте.

Зойка наконец скинула пальтишко, деловито пробе​жала по квартире. Оценила ящички и полочки, собст​венноручно сколоченные хозяином дома.

— Надо же! Я-то голову ломаю, чего это она меня в гости не зовет. А боится — сглажу. А я не глазливая. Счастье-то тебе привалило! Этакая квартира, машина... Муж на все руки мастер и зарабатывает неплохо... А авто хорошо ходит? Уж мы-то с тобой понимаем, что такое машина...

Они понимали, сами гоняли по молодости на мотоцик​лах. Зойка и теперь еще гоняет. Потому и в троллей​бусный парк пошли работать, все-таки транспорт, как ни говори, ночью даже и скорость выжимать можно...

Зойка уважительно коснулась корешков книг:

— Читаешь? Ого-го!

— Не, некогда. Сцеживать вот замаялась. Комки об​разовались...

Зойка сразу переменилась, веселость пропала, она вымыла руки и сказала решительно:

— Ставь градусник да покажи комки-то... Я сейчас тебе заговорю...

— А ты умеешь? — недоверчиво пробормотала Ма​рина.

— Бабка когда-то учила. Ну-ка, повторяй за мной. Задняя стенница, возьми мою грудницу...

Марина робко повторила.

— Еще сейчас вспомню... Во! Матушка вода про​точная, как течешь — протекаешь, белый песочек с бере​гов смываешь, так смой, сполощи всю нечистоту и по​гань, уроки и переполохи с Марины...

Вытащила градусник, махнула рукой.

— К тридцати девяти лезет. Тут уж никакие загово​ры не помогут. В поликлинику тебе надо, к хирургу...

— Может, так пройдет еще,— взмолилась Марина. Зойка поглядела на лицо подружки, по которому

потекли слезы, и зацокала языком:

— Эх ты! Нюни распустила! Мужик-то твой куда смотрит? Он хоть по дому-то что делает?

Она говорила и помогала Марине одеваться. Машина же, сама понимаешь...

— Машина не жена. Какая может быть машина, когда ребенок малый, жена едва ноги таскает... Под​растет богатырь, тогда и покатаетесь. Надевай пальто, да грудь потеплее закутай,

— Нет,— вдруг воспротивилась Марина,— Кирюшку купать надо, кормить.

— Проснется, покормлю сцеженным, ты не боись, в общаге я у всех молодых мамаш — главный специалист. Теорию знаю... Дуй в поликлинику.

Зойка сама застегнула ей пальто и выставила за дверь:

— За Кирюшку не беспокойся.

Решительность подруги — лекарство. Марина пошла, ничего не соображая, не замечая, что снег перестал валить, потеплело, и теперь под ногами — мягкое кро​шево. Просто очень трудно идти.

Как она сидела в очереди, как молодой доктор ус​покаивал ее и отвлекал посторонними вопросами, гото​вя к операции тут же, в поликлинике, в хирургическом кабинете — все в тумане. И домой вернулась, будто и не с ней это, а там, за экраном, а она смотрит только...

В квартире все убрано, Кирюшка спит, и Зойка при​корнула в уголке дивана.

— Спасибо тебе, Зоинька,— первое, что сказала Ма​рина, когда Зойка подняла голову, пытаясь вспомнить все. Вспомнила.

— Ну и что хирург?

— Разрезали...

Слово точно обнажило рану — навалилась боль. Зойка соскочила и помогла Марине лечь.

— Ты иди, тебе ведь в общежитие надо. Вахтерша не пустит поздно.

— Куда я пойду? Не оставлю я тебя. Любезного-разлюбезного твоего нет, ты плохая совсем, как пеле​нать-то будешь? Гони — не выгонишь... Я пока тебе под​гузники подошью, нехорошо, нитки болтаются...

Марина слабо улыбнулась, сжала руку подруги. Не​долгий сон не снял боль, но как-то смягчил ее.

Марине снилось, будто ведет она катерок, легкий и верткий, по большой реке. Скорость такая, что лицо жжет. Руль не слушается, ее заносит в сторону, на от​мель... Удар — Марина летит в мутную, черную и хо​лодную весеннюю воду. В последний миг видит на бе​регу Виктора. Он стоит, веселый, и машет ей шарфом. Спасет, спасет... Вода медленно выталкивает ее из себя — она плывет по течению, все время пытаясь на​щупать дно. «Права не имею утонуть, — шепчет она,— Кирюшка ждет...» Кирюшки нет в этом странном сне, но она знает, что он ждет ее дома, и она должна, долж​на выкарабкаться... Виктора она больше не видит...

— А по какому такому случаю у нас гости?

Голос мужа — точно из другого мира. Сын спокойно сопит рядом, значит, можно еще подремать... Зачем ее будит Виктор?

— Зоинька помогает мне...— Марина протирает глаза.

— Поесть найдется?

— Посмотри в холодильнике.

Виктор, громко топая, уходит и в сердцах хлопает дверью.

— Он чего это у тебя такой смурной? — Зойка хихи​кает в руку. Марина только отмахивается. Не заметил, как плохо жене, не спросил о сыне. Чувствуя себя ужас​но несчастной, Марина лежит тихо, сжимаясь от боли, от рези в груди. Потом сползает с дивана и бредет на кухню, к Виктору.

— Лежи, чего ты,— увещевает ее Зойка. Но и она потеряла свою решительность, увидев хозяина дома, и голосу ее не хватает уверенности, которая бы останови​ла подругу.

— Я сейчас,— отвечает Марина и закрывает за со​бой дверь. Она проходит по коридорчику и останавли​вается в проеме, прислонясь к стенке.

— Сегодня смазал все, так что скоро кататься бу​дешь. А что, у этой своего дома нет?

Марина молчала. Она пришла, чтоб сказать мужу о своей боли, но ведь он жует и глаз на нее не под​нимет...

Стоять ей неловко, и она осторожно присаживается на краешек стула.

— А ты что как вареная курица? — Муж, наконец, заметил ее состояние.

— Мне операцию сегодня сделали, мастит...— Слезы побежали сами, от жалости к себе, к маленькому Ки​рюшке, как кормить-то его теперь...

— Да ты что? Позволила себя резать? Лечить они обязаны! Я пойду завтра, разберусь!

Марина закрывает лицо руками.

— Ты что, Виктор! Он мог меня в больницу отпра​вить, и ты бы на две недели — с малышом один. Я едва его уговорила... Благодарить уж не знаю как...

— Ну, благодарить людей я умею. А этого мясника благодарить не буду. Это ты такая. Тебя спортили, а ты еще и «спасибо» говоришь.

Марина ревела уже вслух, навзрыд.

— Ну ладно, — смягчился Виктор,— не пойду им го​ловомойку устраивать, не реви. А эту свою Зойку не приваживай, нечего приваживать...

Виктор говорит громко, и Марине становится страш​но, что подружка услышит... Она потому и звать-то ее боялась, что муж не любит лишних людей в доме.

— Зоя помогает мне, пол помыла, подгузники под​шивает... Я ж не могу все одна, а тебя целыми днями дома не бывает...

— Ну, конечно, я, оказывается, виноват?! Что ж мне, стирать прикажешь? Что ж, постираю, раз надо. Раз уж дала себя резать... Только ты в отпуске сидишь, тебе государство льготы всякие дает, а я мужское дело де​лаю, машину... Они ж, — кивнул головой на комнату, где сидела Зойка, — тебе все и завидуют. У тебя только птичьего молока нет. И то принесу, если прикажешь... Ну, пойдем, отдыхай, поправляйся, соскучился я по тебе...

Они вернулись в комнату, и тут завозился Кирюшка. Зойка стремглав кинулась к нему, но Виктор плечом отодвинул девушку.

— Я сам. Дома вечер, справимся. Вам спасибо, но ведь поздно уже...

— Да, да, конечно, — Зойка торопливо засобиралась. Подружки пошептались еще в коридорчике, и Зойка убежала.

Виктор перепеленал малыша и укачивал его на руках.

— Семь потов сошло, никак его не затолкаешь, пи​нается... Пойду, постираю уж...

Он взял только что замоченные пеленки и вышел. Зашагал вперед решительно, будто устремленный к ка​кой-то своей цели.

Марина хотела уснуть, но не могла. На улице злился ветер — последний ветер зимы. Очень беспокойно ста​ло за сорок, как их гнездо, выдержит ли такие порывы, небось гнутся тополя?..

Виктор долго возился на кухне и в ванной, слушал, на​верное, еще передачу международных обозревателей и просматривал газету...

Пришел, сел на кровать рядом, заговорил:

— Пожалуй, и в самом деле надо что-то придумать. Зойка твоя — это не выход. Я не могу помогать, сама понимаешь, сколько работы на заводе и в гараже...

Он замолчал, а Марина ждала, что он еще скажет, ждала, ждала и вступила со своим:

— Ветер нынче жуткий. Хоть бы гнездо не снесло. Виктор взорвался:

— Я — о деле, а она — все о пустяках каких-то! — Потом вспомнил, видно, про ее операцию и сказал по​тише: — Ну, ну, ладно, а то опять заревешь чего доб​рого. Дурочка ты у меня. Что мне с тобой делать? По​слушай, может, к матери тебе лучше поехать? Мать пока в силах. А? Летом и я на машине приеду. По ле​сам покатаемся, грибов посолим...

Марина кивнула. К маме так к маме. Она и пожа​леет, и поймет. Все будет хорошо...

Трудная полоса

1.
Солнце как-то вдруг, в одно мгновение осветило до​лину, и глазам сделалось непривычно больно от слепя​щего белого снега. Вадим Петрович Чалков, техрук дра​ги, высокий сухопарый молодой человек в полушубке, который казался на нем чуть-чуть куцеватым, надвинул ушанку пониже на лоб, полез в карман и вытащил тем​ные очки. Здесь зимой очень нужная вещь. Все вокруг сразу побурело, а громадные ребра отвалов, следы мно​голетней работы драги, стали похожи на скелет какого-то гигантского животного — динозавра,  может быть...

Воздух был холоден и прозрачен — хоть ножом его режь. Колючий ветер нес с собой запахи сосен и кедров. Чалков подумал, что даже теперь, в начале зимы, лес​ной дух не умер, не затаился до жаркого лета, а сво​бодно плывет над долиной, раскачивается между чер​ными горами.

Такое уж тревожно-возвышенное настроение было у Вадима Петровича, что все сегодня он воспринимал особенно обостренно. Возможно, потому, что ждал он вечером в гости Вареньку, Варвару Иннокентьевну — здешнюю медичку.

Заметил он ее в этом поселке сразу, как приехал сюда по распределению. Встретил первый раз в столо​вой, высокую, по-крестьянски ладную. Напомнила она ему Танечку из университета — уж очень похожи. Те же рыжие волнистые волосы и зеленоватые глаза. Только Таня поизящнее... Таня — о ней и вспоминать мука... Училась на филфаке, а между горняками и филологами издавна велась дружба и скреплялась нередко свадь​бами. Так бы, наверное, закончился и их студенческий роман, но рассудительная Танечка сказала: «Весной, на пятом курсе». С тем и разъехались в разные строй​отряды. Вадим писал письма, нежные и ласковые, толь​ко вот ответы приходили редко, а потом и совсем за-

молчала Танюша. Вернулся в город, сразу к ней, в об​щежитие. Подруги с готовностью доложили, что Таня «влюбилась совершенно, вышла замуж, счастлива, ушла на частную». Вот и «весной, на пятом курсе»...

Похожа, похожа Варя на Танечку, так что Вадим и знакомиться не хотел, избегал встреч, хотя тут, в ма​леньком лесном поселке, все знают всех — и все про всех... Каждый новый человек очень быстро попадает в этот круг. Но Вадим был занят работой — не хотел ничего больше, старая рана еще не выболела... Хотя поглядывал на Варю порой и видел, что и она смотрит на него с интересом.

И вот, надо же было такому случиться, едва нача​лась непогода и слякоть, как Вадим слег с высокой температурой. Ничего, в сущности, особенного, баналь​ная простуда, острое респираторное, как говорят ме​дики. Соседи тут же вызвали врача. Пришла Варвара Иннокентьевна, слушала, смотрела горло... Так они и познакомились — сухо, строго, никаких намеков на то, что давно приметили друг друга.

А через пару дней доктор пришла снова. Вадим уди​вился: в городе участковые по два раза разве что к самым-самым трудным больным заходят — в исключи​тельных обстоятельствах. Он высказал это соображение Варваре Иннокентьевне. Она как будто слегка смути​лась, но тут же перешла в атаку:

— Больных-то у нас — раз, два и обчелся. Так что вы — как раз в исключительных обстоятельствах. А за​шла нарочно, чтоб поглядеть, вымыт ли пол или по-прежнему грязь?! Как тут профилактику заболеваний вести! Вы болеете и будете болеть, потому что за чисто​той не следите! Антисанитария — вот как это называ​ется!

— Некогда все, знаете, приходится драгу осваи​вать,— пытался объяснить Вадим, но потерял дар речи, когда увидел, как эта гордая медичка берется за ведро и тряпку. Неловко ужасно.— Что вы... Не надо... Я сам...

— Пока нездоровы, вымою. Дома-то небось мать все делала? Уж в армии должны были научить...

— У нас в институте — военная кафедра. А матери мы с братом помогали, как же...

Поймал себя на том, что вроде оправдывается, а чего ради? Но чувство неприязни и, заранее, нелюбви, кото​рое он заботливо взращивал в душе своей со дня приезда,— вдруг начало таять от простоты и искренности Вари.

С тех пор все и началось. Встречались вечерами у клуба. Ходили в кино, на танцы — какие могут быть другие развлечения в этой глухомани... Может быть, оттого, что Вадим таил в себе образ студентки Тани, обиду за обман, его отношение к Варюше было сдер​жанным, осторожным.

Хотелось чего-то легкого — без клятв и обещаний...

Он думал о том, как Варя придет к нему сегодня в гости, и не сразу заметил, что навстречу ему по тро​пинке вдоль берега неторопливой уверенной походкой, тяжеловато ступая, шагал невысокий человек. Так хо​дят охотники и лесники... У самого-то Вадима Петрови​ча походка легкая — походка горожанина и спортсмена-фехтовальщика — в институте занимался в секции... Встречный подошел поближе, и Вадим Петрович при​знал в нем Ивана Афанасьевича Мишина.

Золотые руки у мужика, работает как зверь, но пос​ле получки на драге не жди... Вот и теперь почти неде​лю не появлялся... «Что же ему сказать? — напряженно думал Вадим Петрович.— Что увольняем за прогул — нельзя. Рабочих не хватает. Да и где такому мастеру замену сыскать? Спросить, как самочувствие, голова не болит ли? 
Вежливость! Мне уж не раз говорили, что без креп​кого словца тут ничего не добьешься... Может, наорать надо матом? Да не умею я, как здешние виртуозы...»

— Здравствуйте, Вадим Петрович! Извиняйте уж меня, приболел малость. Спешу вот на работу.

— Здравствуйте, здравствуйте, Иван Афанасьевич! Что-то медленно вы поспешаете, смена заканчивается... А бюллетень на время болезни имеется?

Вопрос риторический, по носу видно, что за болезнь, да и Варя не преминула бы сказать!

— Да нет, не обращался к доктору, своими средст​вами лечился.

— Ясно, какими средствами... Разберемся. А пока приступайте к работе. — Вадим Петрович ужасно суров.

«Новая метла по-новому метет» — Чалков как-то слышал, что о нем так говорили. А что, собственно, он сделал? Никого не уволил, только несколько выговоров объявил, без премий кое-кого оставил... Не сам, конеч​но, начальник приказы подписывал, но все знали, что 

это от техрука идет... Да только что выговоры? Вон Мишин уже два имеет, а все как об стенку горох. Нуж​но, чтоб люди сами осудили. Ведь в заработке-то все из-за прогульщиков теряют. Надо бы предложить Тиунову провести открытое собрание. Поговорить о дисцип​лине.

Иван Афанасьевич... Иван Афанасьевич... На память пришло, как неделю назад этот человек всех выручил...

Тиунов тогда только уехал в город, в контору приис​ка, и тут как назло — ЧП. Вырвало блок бортового ка​ната. Не бог весть какая авария, но драга может выйти из строго зафиксированного положения. Стремглав Чалков летел по лесенкам, спускался по трапам, словно на океанском судне, и лихорадочно соображал, что же делать. Прежде всего придется прекращать работу, ни​чего не попишешь. Хотя каждая минута — деньги на ве​тер...

— Остановить драгу!

И надо же, только-только начальник уехал... Гля​нул вниз Вадим Петрович — там уже возится с блоком Иван Афанасьевич. Отлегло от сердца — Мишин старый мастер, верно, не раз крепил эти блоки...

Медленно стих скрежет, урчание, металлический гро​хот. Больно слушать тишину, вдруг нависшую над до​линой. Иван Афанасьевич поднял голову, поглядел на замолкшую драгу, негромко сказал техруку:

— Трактор надо бы.

Конечно, как же Вадим Петрович сразу не сообра​зил. Нужен трактор, чтоб натянуть канат. Трактор на бережку стоит. Только хозяин его уехал домой с рабо​чими первой смены.

— Паша, срочно дуй в поселок за трактористом! Паша, невысокий крепко сбитый паренек, шустрый,

веселый, сорвался, как огонь. Чалков глядел ему вслед. Человек недавно из армии. Жениться собрался, девуш​ка должна приехать... Просил о квартире похлопотать. Надо бы помочь, да все недосуг... У профсоюзного ко​митета и так забот хватает. Женится, тогда и разговор будет... Скоро ли он вернется? Хоть и быстро бегает бывший десантник, да надо три километра туда, да столько же обратно... Машины как на грех сегодня нет... Наконец, посланный вернулся один, без тракториста.

— Спит он, пьяный, не могли его растолкать. И ког​да человек успел набраться?!

Паша искренне недоумевает. Сам он пока непьющий, надолго ли? «Пообвыкнет, тоже, поди, начнет прикла​дываться», — подумал Вадим Петрович. Подумал между прочим, потому как главная забота сейчас была о дра​ге. Тер пальцы, мучительно прикидывая, как поступить. Наконец, решился.

— Эх, была не была...

Когда-то на целине, в трудовые семестры, он садил​ся на трактор. Руки еще помнят. Легко запрыгнул в ка​бину. Рычаги постепенно нагреваются — и тепло это приятно.

Трактор взревел и тронулся.

Иван Афанасьевич тут же, рядом, со своим инстру​ментом. Трос поднялся и стал медленно натягиваться... Эх, дубинушка, ухнем...

Вадим Петрович устал, но нужно было зайти к Пелагее Константиновне, главной хранительнице золота, узнать, сколько же они потеряли на этом простое... К его радости, смена была удачной, металла намыли больше нормы... Лицо у Пелагеи Константиновны круг​лое, доброе, голова по-деревенски коричневым платоч​ком повязана.

Вадим Петрович всегда чувствует себя тут как дома, спокойно, будто рядом с матерью.

— У нас в роду все старатели... — слышит техрук неторопливую речь. Точно ручей журчит. А сам думает, что крепление блока давно, знать, ослабло, как же не досмотрели...

Встреча со старым рабочим испортила все созерца​тельное настроение Вадима Петровича. Любоваться кра​сотами природы стало уже невозможно. И думать о се​годняшнем свидании с Варей тоже.

Он глядел вокруг себя и видел теперь не ребра дино​завров, а только мертвую пустыню, настоящий лунный ландшафт. Ведь и полусотни лет будет мало, чтоб вернуть к жизни эту пережеванную землю.

Он успокоился немного, только подойдя к поселко​вому магазинчику. Маленькое скрипучее крылечко, тя​желая дверь... А за ней сразу — полутьма скупо осве​щенного помещения, где пахло мягким хлебом — вкус​нее и ароматнее городского,— это всякий подтвердит, и еще пыльными мешками и коробками из-под круп, пе​ченья, мыла... На полках стояли банки самых различ​ных размеров и поблескивали бутылки — эти как раз

все   одинаковые — «белые»   и даже   не «столичные». Неловко угощать Варю водкой, но вина нет никакого, что уж мечтать о шампанском... Взял все-таки бутыл​ку — выбора нет. Консервов рыбных купил, хлеба, ка​рамелей...

— Праздновать собираетесь, Вадим Петрович? — продавщица улыбается.

Она уже твердо усвоила, что Чалков — непьющий, а раз уж водку берет, значит, событие чрезвычайное от​мечается. Можно быть уверенным, что через полчаса поселковые кумушки и так и эдак обсудят покупку техрука и будут следить, что ж у Чалкова за торжество... А Вадиму Петровичу совсем не хочется, чтобы весь по​селок был в курсе их с Варей отношений, и он отвечает продавщице беспечно:

— В запас беру. Мало ли какой случай, надо дома держать...

Женщина кивает понимающе, но по глазам Чалков видит — не верит. Или телефонистка разболтала — слы​шала, наверное, их с Варей разговор. Да что сплетни — волков бояться, в лес не ходить...

Домой, скорее домой. Хоть пол помыть до Вариного прихода. Неловко, как ни зайдет — грязь и кавардак. Затопил печь, по чемоданам растолкал вещи, брошен​ные в беспорядке на стульях и столе, мокрой тряпкой подтер середину комнаты. И побриться, надо обязатель​но побриться. 

Все успел и уже ставил на стол стаканы, когда при​шла Варя.

— О, какой у тебя порядок...

Ей было чуть-чуть не по себе. Вадим чувствовал это по ее натянутой улыбке. Да и он будто не в своей тарел​ке. А так хотелось показать себя эдаким ухарем, быва​лым человеком.

— Что, не ударил в грязь лицом? Какую оценку поставит санкомиссия?

— Четверку...

— Отчего же так?

— Пыль, погляди-ка!

— Да, ты строгий судья!

— Положение обязывает...

Оба засмеялись, и напряжение первых минут слегка разрядилось. Варя решила взглянуть на книги, а хозя​ин тем временем поставил пластинку — что-то про солнечную лестницу — и торжественно водрузил на стол бутылку.

— Хочешь, мы можем потанцевать. Только выпьем сначала, а? По русскому обычаю — за встречу!

Варя обернулась, лицо ее враз поблекло, точно туч​ка набежала.

— Да нет, не буду я. Вообще не пью водку. И не надо пока музыку, а? Ты хотел мне показать камни.

— Вот тебе раз: медик — и водку не пьет! Да вы же сами учите народ, что лучше стопку беленькой, чем эти всякие красные вина... К тому же ты знаешь, в магази​не нашем и нет больше ничего! И кстати, неужели все медики не любят музыку?! — Он выключил проигрыва​тель.

— Хорошенькое у тебя представление о медиках! — Кажется, Варе что-то не понравилось в его поведении... Все наперекосяк пошло, совсем иначе представлял себе техрук сегодняшний вечер... Ну, кто знал, что Варя да​же выпить откажется!

Вдруг Вадим услышал, как тикает будильник, — странно, почему он тикает так громко... Варя все не са​дилась за стол, стояла у полки с книгами... Молчание затягивалось — и Вадим, чтобы не показать свою расте​рянность, решительно налил себе водки. Правда, поче​му-то несколько капель упало на стол...

— Не пропадать же добру. Не то прокиснет. За нас с тобой! Не возражаешь?

— Как хочешь, — пожала плечами Варя. Она молча, внимательно и серьезно смотрела, как Вадим выпил, бодро крякнул: — Пошла, родимая... — и принялся за консервы... 

— Может быть, все-таки поешь, уважишь, а? Или чаю?

Варя теперь стояла, отвернувшись к окну.

— А посмотри-ка, Вадим, не иначе судачат про нас, вон, выгляни на улицу... Знаешь, пойду-ка я лучше.

— Не бери в голову, — весело отмел он Варины сом​нения, аппетитно разжевывая соленый огурец,— лучше поешь сядь. Мне одному за столом неловко, а я поче​му-то вдруг так есть захотел... И вообще, «судачат» — подумаешь! Мы ж с тобой современные люди, или не так?!

Он нес околесицу и не мог остановиться.

— Домой к нам и не зашел ни разочку, будто бо​ишься с родителями познакомиться...

— Да нет, отчего ж я боюсь? Я не боюсь вовсе. Но ты ведь камни хотела поглядеть... Вот это кошачий глаз — похоже, а? А это — видишь, черные лучи, турма​линовое солнышко — так и называется... Тут щеточ​ка — кристаллы хрусталя растут... Они как живые, точ​но? Яшма — рисунок мне очень нравится, как утро на Венере...

— Почему на Венере? — слабо улыбнулась Варя и села на стул.

— Не знаю, но точно на Венере.— Вадим устроился теперь на полу, у ног девушки, и показывал ей камень за камнем. — Лазурит... Прозрачный оникс...

Варя, едва касаясь, перебирала, гладила его мяг​кие русые волосы. Потом убрала руку, встала.

— Красиво, очень красиво, но я пойду уже...

— Нет, ты глянь еще. Вот этим камнем в старину украшали церкви... — Он поднялся тоже, крепко обнял ее за плечи — ему показалось, что девушка оттаяла, и это просто одни разговоры, что надо уходить. И никуда она не уйдет. Он начал целовать ее...

— Ну, это уже слишком, — вдруг очень резко и твер​до произнесла Варя, решительно отвела его руки. — По​ка! — Она еще помедлила у двери...

— Ты что, издеваешься? Ну и уходи, раз пошла, чего еще стоишь! — вдруг неожиданно для самого себя грубо бросил Вадим.

— Вадик, не сердись, а! Не надо ничего портить! Господи, я с тобой все свои принципы нарушаю... Чего пришла, сижу тут, бред твой слушаю. А ты — то такой хороший, то хамишь... Не понимаю...

— Раз пошла — уходи! Что стоять и рассуждать!

Она ушла, она все-таки ушла... Пасмурно и против​но... Он хотел чего-то легкого. А легко и весело не по​лучается! Но ведь был момент, когда они смотрели камни,— и было хорошо... А он, дурак, все испортил! Так что — сам виноват?! Нет уж! Варя просто выламы​вается! «Водку не пью, музыки не надо...» И то не так, и это неладно! Она не понимает, видите ли, а что тут понимать! Все ясно! Ну, нет и не надо... Но, между про​чим, не он ведь, а она сама сказала, что влюбилась... А теперь что? Вдруг она его и знать теперь не захо​чет? А хорошо бы — сидела вот тут и свитер ему вяза​ла...

Кто-то постучал в дверь — Вадим даже обрадовался.

— Вас срочно просят в контору!

Через пять минут Вадим уже разговаривал с Тиуновым.

— Понимаете, телеграмму получил — мать при смер​ти. Да как лететь? Останов драги через три дня, а еще не все детали получены...

Сергей Львович сидел, сгорбившись, с потухшими глазами.

— Поезжайте, раз такое дело. Управимся. — Чалков еще плохо представлял, какую гору забот взваливает на свои плечи. Его пока больше беспокоило, не заметил ли Тиунов, что он выпивши, но Сергею Львовичу, видно, не до того.

— Я еду в город на «газике», могу вас взять с со​бой. Пошевелите, чего мешкают с деталями. А завтра вернетесь...

Чалков кивнул. В путь! По-военному, как на летних сборах, где их учили быть командирами. Все нужные документы взял в конторе, домой не возвращался, и вскоре начальник и техрук уже тряслись в машине...

Вернуться на следующий день Вадим Петрович не сумел. Задержался, чтоб убедиться, что все отгружено, как надо. Горные дороги в любую пору нелегки, а уж зимой после бурана... Лопатами снег расчищали, при​шлось поработать, пробились-таки.

— Поезжайте вдоль речки, выгружайте, — попросил Чалков, а сам спрыгнул около медпункта.

В приемном покое никого. Вдруг где-то в глубине коридора — голос Вари. Хотелось, чтоб она сама почув​ствовала — он ждет — и вышла к нему. Достал сигаре​ты, хорошие сигареты, в городе купил, но, повертев пачку, сунул назад в карман. Нельзя тут курить — так нельзя. Варя вышла, как он хотел, вышла — и замерла от неожиданности.

— Вадим?

— Здравствуй. Ты, наверное, искала меня вчера у клуба? А я в командировке был...

Варя успела взять себя в руки.

— Не искала я тебя, зачем? Мне сказали, что ты в Пореченске.

Наверное, Вадиму надо было извиниться, как-то сгладить трещинку в их отношениях. Но ведь Варя лю​бит его — и что уж такого особенного произошло?

— Ты придешь сегодня вечером?

— Нет, у меня дежурство.

— Тогда завтра?

— Ну что ты, Вадим?! Тебе ведь некогда, ремонт начинаете...

— В кино бы нашли время сбегать, а?

— Извини, мне к больным надо. Встретимся, конеч​но, встретимся как-нибудь... Пока...

Наверное, ей действительно некогда, потому и торо​пилась она закончить разговор. Но что же дальше? Хо​рошенькое дело — «как-нибудь встретимся»...

Так и не решив — что ж теперь? — Вадим предоста​вил все времени... Он с Варей совсем голову потерял, а ведь надо бегом на драгу. Как там разгрузка? Не повре​дили бы чего... Варвара абсолютно спокойна. А драга — вот страдающее существо, точно живое, которому нуж​ны его знания, его руки...

2.

К вечеру драга замолчала. Начался ежегодный зим​ний ремонт. Забот у Вадима сразу стало столько, что на личные переживания времени уже не оставалось. В первые дни бегал с этажа на этаж, пытался везде сам доглядеть, даже менять детали рвался сам... Потом по​нял, на горьком опыте научился: главное — правильно расставить людей, дать задания. Старая истина, но нуж​но было самому дойти: будешь доверять людям, они ра​зобьются — сделают...

Дома уткнулся в книги по технологии разработки россыпей, добывая, как крупицы золота, сведения по механической части. «Ни одного справочника по конст​рукции драги, уму непостижимо, как это до сих пор ни​кто не удосужился его написать! — возмущался про себя Вадим. — Я горняк-эксплуатационник, а не механик! Хотелось на драгу — пожалте бриться!» Работал чуть не круглые сутки, а ремонт, однако, шел не споро. Вадим понимал: пока продолжаются опоздания и прогулы, гра​фик так и будет лететь к чертям! Пришлось устраивать общее собрание... Обсуждали нарушителей трудовой дисциплины, а в середине собрания вспомнили и о Ми​шине.

— Вот один из лучших наших рабочих! — Вадим Петрович указал на Ивана Афанасьевича, заставил его встать. — К нему же молодежь за советами бегает. А он пять дней не выходил на работу!

— Так то ж до ремонта еще, а теперь каждый день вкалываю, до поболее других, — огрызнулся Мишин.

Чалков словно не заметил его слов.

— Сами понимаете, без дисциплины нам не поднять производительность труда. Прогулы надо исключить! Хоть ремонт, хоть нормальная добыча идет... И само собой, заработок и премии будут выше... Что скажете, Иван Афанасьевич?

Старый рабочий переминался с ноги на ногу, как школьник, не выучивший урока, но раскаяния от него не дождались. Только лицо потемнело. Постоял, повер​нулся и пошел сквозь ряды сидящих, как будто его раз​говор на собрании вовсе и не касался. У него, видите ли, гордость, самолюбие. А пить и прогуливать самолю​бие позволяет...

Собрание продолжалось. Принимали соцобязатель​ства...

После окончания народ сел в автобус, но Ивана Афа​насьевича среди рабочих не было. Ушел, видно, пеш​ком.    

 Действительно, когда автобус въехал в поселок, все увидели Мишина, неторопливой своей походкой шага​ющего по обочине. Он и головы не повернул.

Автобус остановился у клуба. Здесь, около «Мол​нии», где комсомольцы, по совету Чалкова, продернули одного из молодых выпивох, стояли бабы. Но Иван Афанасьевич клуб обошел стороной.

Чалков подошел поглядеть «Молнию».

— Совесть мужики потеряли. Все деньги на нее — горькую. — Вадим услышал эту фразу какой-то моло​денькой женщины и подумал, что должен же быть толк и от собрания, и от стенгазеты. Только неприятно, что Иван Афанасьевич такой финт выкинул. А как завтра и на работу не выйдет?! Без ножа зарежет. Да еще и Тиунов задерживается...

Утром в своей конторке Вадим Петрович сидел, за​крывал наряды. Дело для него тоже новое, того и гля​ди, обидишь кого-нибудь... Тут Павел заглянул:

— Вадим Петрович! Я на пару с Мишиным работаю, вы знаете.

— Да, а что, он не вышел на смену? — Чалков аж похолодел.
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— Вышел, почему нет? Да шестерни мы ставим, а они не подходят. На глаз-то деформации не заметно... Он сам не хочет к вам идти, стесняется после вчераш​него.

— Вот не было печали. Ну, пошли по-быстрому, поглядим.

Иван Афанасьевич показал шестерни. 

— В нашем механическом цехе сделаны! Вот кого на собраниях обсуждать надо! Бракоделы!

Мишин выругался и сплюнул.

— Что ж, придется рекламацию писать. — Чалкову вся эта волынка совсем ни к чему. Из-за этих шестерен ремонт затягивается. Теперь посылать их на переделку в город — когда-то вернут?

— Может, попробовать самим выправить?

— Не сделать...

Раз уж Иван Афанасьевич говорит, значит, и в са​мом деле не справиться... «А может, нарочно, назло мне не берется?» — мелькнула мысль и пропала. Пришлось тут же отправлять человека с машиной — в город, в ме​ханический цех... И так каждый день — то одно, то дру​гое. Даже вечером, когда Вадим засыпал, какие-то ги​гантские шестерни со всех сторон, казалось, наплывали на него и придавливали...

Тиунов приехал неожиданно. Вадиму Петровичу очень хотелось, чтоб к появлению начальника ремонт был завершен. А тут реконструкция бутары и стакера в самом разгаре.

Начальник и техрук сидели в конторке, говорили вполголоса; если бы драга работала, пришлось бы кри​чать... Таким тихим и мягким Чалков еще не видел сво​его начальника. Человек мать похоронил — это понимать надо... Чалков подумал о своей матери — как уехал, за​боты новые захлестнули, и письма написать некогда... Правда, с ней младший брат.

— Ну, я опасался худшего. Все не так плохо. Вытя​нем этот ремонт, а уж на следующий год зимой за автоматику возьмемся, точно? А как с нарядами?

— Да вот, пурхаюсь.

— Ну, покажите...

Конечно, и в нарядах не все было закрыто правиль​но, кое-что пришлось тут же Вадиму Петровичу перепи​сывать. Но Сергей Львович не торопился помощнику

своему выговоры объявлять, он терпеливо и спокойно объяснял, где и как техрук ошибся.

— У вас остался кто-нибудь там, в Сибири? — вдруг спросил Вадим.

— Нет, дом заколотил и уехал, — помрачнел Тиу​нов. — Однако давайте закончим.

Они снова зарылись в бумаги. Потом, уже часа через два, прошлись по драге, поднялись на самый верх, точ​но на капитанский мостик. Драга и в самом деле напо​минает корабль, только окошки квадратные. Высокий, широкоплечий Тиунов, тронув усы, поплотнее запахнул тулупчик, по-хозяйски огляделся, вдохнул вольного мо​розного воздуха:

— Благодать у нас какая! Мать сызмальства к лесу нас приучала. Места в Сибири такие же, тайга кругом... Красоту она понимала, вышивала, вязала — загляденье... Вон Конжаковский Камень. А та гора называется Семи-человечьей. Будто семь братьев стоят на вершине... Ле​генда о них сложена... Вы не поднимались на те гольцы?

— Какое там?! С работой бы управиться.

— Сходите, сходите. Возьмите выходной, отдохнуть вам нужно... Сам бы вас сводил, да двоим драгу остав​лять не стоит. Впрочем, Мишин завтра в ночь выйдет, а с утра на охоту собирается. Меня звал. Пойдите с ним, не пожалеете.

Отказаться Чалкову показалось неудобным, хоть и не очень хотел он отправляться в тайгу с Иваном Афа​насьевичем. Тем паче после собрания... Но побродить по здешним лесам и в самом деле надо. Не все ли рав​но с кем... Только бы Варю сегодня вечерком увидеть...

У клуба ее и на этот раз не было, и техрук решился, наконец, пойти к ней домой. Нелегко переступить этот порог. Прийти сюда следовало, когда все стало бы ясно для них двоих. И лучше вместе с Варей. Но что делать? Она пропала, не звонит. Потерять ее совсем — это страш​но... Вдруг стало страшно...

Молодой хозяйки дома не было. Дверь открыл отец Вари. Оказывается, они не раз уже виделись, только не были знакомы. Старый рабочий хоть и домовничал те​перь, на пенсии, но на драгу захаживал.

Из распахнутой двери напахнуло на Вадима теплом свежепротопленной печки.

— Раз Вари нет, я пойду, пожалуй, — нерешительно промямлил Вадим Петрович, но хозяева его слова про​пустили мимо ушей.

— Заходите, знакомиться будем. Меня зовут Инно​кентием Федоровичем, жену, Варину, значит, мать, Пра​сковьей Никандровной. За стол просим, Вадим Петро​вич.

Наливочку старики выставили, грибки соленые, го​рячую, дымящуюся картошку.

— Кушайте, Вадим Петрович, не стесняйтесь, небось, разготавливать дома некогда, а в столовых оно не так вкусно, как свое домашнее.

— Почему, неплохо в нашей столовой готовят. Прав​да, такой картошки давно не едал... А Варя скоро ли будет?

— Кто ж ее знает? На вызов уехала. Мерзнет в до​роге, не ознобилась бы... — Прасковья Никандровна ска​зала это тихо, устало.

— Погодь, мать, дай человека о деле спросить. Что там драга?

Техрук сел на своего конька, долго и подробно рас​сказывал о ремонте. Иннокентий Федорович внима​тельно слушал и сам вспоминал, как работали они лет десять—двадцать назад... Вадим понимал, что пора бы и честь знать, но Вари-то, Вари все не было. И он продолжал терпеливо сидеть за столом.

Она пришла. Еще в кухне, скидывая полушубок и шаль, трещала без умолку:

— Мам, пап, не догадаетесь, где я сегодня была... В Степаново.

А в Степаново ни рейсовые автобусы, ни попутки не ходят. Три дома и осталось жилых — старики зимуют.

— Бабку Марью в больницу свезла...

— Хворат? — встрепенулась Прасковья Никан​дровна.

— Подлечим немного, бегать будет не хуже моло​дых, — успокоила Варя,— но как же люди живут там? Даже в магазин за пять километров ходят. А уезжать не хотят.

— Могилы там... Как дом свой оставить? — Инно​кентий Федорович отвечал дочери, не выходя из-за стола.

— Верно, только как же... — Тут Варя зашла в ком​нату и замолкла на полуслове, увидев Чалкова.

— Так гость у нас, отчего же сразу не сказали? За-

чем вдруг пожаловали, Вадим Петрович? Или на драге что приключилось, доктор нужен?

— На драге все, слава богу, здоровы пока. Просто мне выходной дали, хотел тебя в кино позвать...

— У меня дежурство завтра. Не могу. И кстати, по​говорка есть такая: незваный гость хуже татарина.— Все это Варя произнесла без всякого выражения.

— Да ты что, Варвара, опомнись! — всплеснула ру​ками Прасковья Никандровна и повернулась к Чалко-ву: — Вы уж извините, красавица наша с норовом.

— Ремень нужен на этот норов... — проворчал отец.

— Мама, папа, ну что вы говорите такое,— прикуси​ла губку Варя. Она, кажется, готова была расплакаться.

— То и говорим, что нельзя так гостей принимать! Вадим пошел к двери, как слепой, нашаривал ручку:

— Ничего, ничего, Варя права. Приперся зачем-то, хлеб-соль вашу ем. До свидания.

— Варя, ты проводила бы гостя. — Прасковья Ни​кандровна строго поглядела на дочь. Варя поднялась — не своей волей — и вышла вслед за Вадимом, накинув шалешку.

А в сенках вдруг потянулась к нему, обняла, запла​кала...

— Ну что ты, Варя? Что с тобой? — растерялся Ва​дим. Но девушка уже отпрянула, подавила рыдания.

— Ничего, это так, пустое, нервы... Устала я, Вадим. Прости.

— Пойдем, погуляем... У меня посидим.

— Нет, нет, говорю ж тебе. Я насквозь промерзла. Ты иди.

Вадим нетвердыми шагами стал спускаться с крыль​ца. Сзади хлопнула дверь. Вот и все. Пошел по улице, не разбирая дороги, проваливаясь в снег...

III

На охоту Чалков и Иван Афанасьевич вышли затем​но. Ночью навалил снег, и лыжи пришлось надеть еще в поселке. Редкие фонари смотрели утренними холод​ными глазами. Ветра не было, все тихо и спокойно.

«Поспать бы еще,— тоскливо подумал Чалков,— а тут иди куда-то... Поспать бы». Однако ноги шагали, плечи ощущали непривычную тяжесть ружья и рюкзака.

— Вадим Петрович, как лед убирать будем? — вопрос Ивана Афанасьевича заставил Чалкова встрепенуться.

— Вот, говорю, скоро драгу пускать, лед-то как убирать будем?

Техруку понравилось это «будем». Значит, чувству​ет себя человек хозяином, хорошо... Все бы так.

— Да не обговаривали пока с Тиуновым.

— Мыслишка есть: трос можно натянуть, и льдины сами, как с горки, по тросу на берег поедут...

— Что? — Чалков даже приостановился, засмеялся. Теперь лыжники шли рядом и обсуждали предложение Ивана Афанасьевича.

— Однако шагайте по моей лыжне, не то притомитесь.

Рассвело. Они зашли уже далеко в чащу, направля​лись к лесной избушке, где можно и отдохнуть перед охотой, и почаевничать.

— Егеря построили? — поинтересовался Вадим.

— Да нет. Спокон века стоит тут. Я как-то поправил крышу... Сейчас охотники ночуют иногда, а прежде, го​ворят, старатели жили, копи рядом... Заросло уж все...

Здесь, на темных нарах, присев с кружкой кипятка, Иван Афанасьевич рассказал спутнику любопытный случай, будто бы приключившийся когда-то в этих ме​стах. На Урале, да еще среди горщиков, немало таких, историй живет — и не разберешь, сказ это или быль?

— Золотишко тут находили, по речке, с запамятных времен. Камни драгоценные. И вот как раз на этой копи — сейчас, рядышком с нами, под снегом не уви​деть, а летом бы я вам показал — один старатель нашел изумруд, с куриное яйцо величиной. Не верите? Точно. Да сила в камне была от нечистого, так в старину деды считали. И никому тот изумруд счастья не принес. Ста​рателя, который камушок, значит, нашел, насмерть за​секли. Изумруд в свою коллекцию взял хозяин граниль​ной фабрики, да недолго он там пробыл. О редкости великой уж в Петербурге прослышали. Сам государь решил корону свою изумрудом  уральским  украсить. Коллекционера того, ясное дело, за ушко да на солныш​ко —  как же, государево имущество присвоил. Так в тюрьме он и повесился...

— А дальше что? Изумруд-то куда девался? Вадим Петрович раскинулся на нарах, спина отдыхала, приятно ныли ноги. Он слушал с интересом, узна​вал в сказе Мишина реальную историю, из тех, что зна​ют почти все любители минералов. Узнавал и не узна​вал...

— А дальше революция, знамо дело... За границу графья изумруд вывезли, страсть как передрались из-за него, переубивали друг друга. А изумруд-то сам до​мой вернулся. Так-то...

Помолчали.

— Однако не пора ли нам, а, Петрович? Небось сюда зверь не набежит...

Поднялись, вышли на солнце. Пока Вадим Петро​вич возился с лыжами, старый охотник уже огляделся вокруг, взял ружье на изготовку...

— Глядите, кедровка прыгает.

— Вижу, а что?

— К нам на двор повадилась одна каждое утро при​летать. Не эта ли? Пелагея Константиновна вынесет крошек, она с ладони и клюет. Ан нет, так на шапку пристроится, такая забавная пичуга.

— А что, или вы в одном дворе с нашей учетчицей живете?

— Как в одном? Жинка она мне... — удивился Иван Афанасьевич.

— Вот как, а я и не знал. — Чалкову даже неудобно стало, руководитель называется.

— Да мы не списаны, вот и фамилии разные...

Учетчица, старательная, аккуратная, спокойная жен​щина, кажется, никак не подходила Ивану Афанасье​вичу. Да и Чалков не видел их никогда вместе — или внимания не обращал?

— Поля моя много сказок и преданий знает. Про изумруд-то еще мать ее сказывала... Однако двинемся, пожалуй?

Сначала Чалков шел ходко, потом уставать начал. Сказались нагрузка и переутомление последних дней ремонта, когда он и об еде забывал... Да и вчерашний разговор с Варей не мог поднять жизненный тонус. Ста​рого охотника он уже не видел, тот ушел вперед. Где-то там, далеко, раздавались сухие хлопки выстрелов. Конечно, в студенческих походах Вадим не позволял себе так расслабляться. Шел, из последних сил шел. Ему нравилось быть впереди, нравилось быть всегда впереди, авторитет комсорга и отличника надо было беречь и лелеять... А тут перед кем форс держать? «Ко​нечно, у Ивана Афанасьевича руки что надо, и вообще головастый мужик,— думал Чалков, облокотясь на лыж​ную палку и разглядывая могучий кедр и пестрого дят​ла на ветке. — Выучись он, может, был бы крупным кон​структором. Награды бы имел... Но не использовал по​тенциальных возможностей. Пьет, прогуливает, да еще и на критику обижается... В избушке-то чекушку не от​крыл, а ведь припасена чекушечка. Своими глазами видел. Наверное, один хочет принять, я ему не компания...»

— Вадим Петрович! — донеслось издалека. Чалков кивнул дятлу:

— Ну, прощай, брат. Трудись, стучи дальше.

И потихоньку начал продвигаться вперед. Вдруг прямо на него из кустов выскочил беляк. Прижал уши с испугу и кинулся в кусты — в прыжке этак красиво вы​тянулся... Охотничий азарт проснулся в Чалкове. Шаг его стал длиннее, шел он мягче, точно крадучись. Устало​сти как не бывало. Вскинул ружье. Пальнул. Стрелял он когда-то метко, на ГТО сдавал, и тут не промазал...

Положил в рюкзак мягкую, теплую еще тушку — все-таки с трофеем, будет чем похвастаться перед Варей. Постоял, высматривая, в какой стороне Иван Афанась​евич. А тот уже сам спешил к нему, услыхал выст​рел.

— Поздравляю, Вадим Петрович! А вот моя добы​ча.

Показал пару зайчишек. Чалкову вдруг стало жалко этих беспомощных зверушек — интерес к охоте угас. Он даже пожалел, что отправился в лес с Мишиным.

И снова впереди Иван Афанасьевич, шел он все так же легко, стрелял и попадал, и против воли Чалкова в душе его поднималось недоброе чувство к этому метко​му стрелку. Лыжи Вадим Петрович уже с трудом пере​ставлял — и думать ни о чем не хотелось. Он устал и не мог оценить того, что старый человек идет впереди, про​кладывает для него лыжню по целине... Иван Афанась​евич время от времени останавливается, поджидает спутника.

— Это лось прошел, — показывает охотник следы, — а тут лиса мышковала...

Только Вадиму Петровичу уже не до этих объясне​ний. Скорее бы уж вернуться в поселок.

— Давайте,  буду  лыжню  прокладывать, — тем  не менее предлагает Чалков, но охотник смотрит на него внимательно и строго.

— Я ж к лесу сызмальства привычный. Сейчас при​ду, покемарю чуть — и на драгу. А вы, вижу, уморились немного.

— Да ничего, выдержу. До поселка-то далеко еще? — Вадим Петрович старался, чтоб спутник не услышал, как тяжело и громко он дышит.

— Недалече. Да меня сомнение берет. Мы уж буд​то должны на болото выйти, ан не видать его... От бо​лотца-то тракт аккурат справа будет.

Чем мог помочь ему Чалков? В студенческих похо​дах всегда был человек, кто вел и хорошо знал марш​рут. Идешь с опытным проводником, дорогу почти не примечаешь...

— Полагаю, поселок чуток правее, — все-таки вы​сказал он свое мнение.

— Так-то оно так, Вадим Петрович. По всем приме​там пора быть болоту. Ельничек прошли и кедр упав​ший... Вы отдохните немного, костерок можно разло​жить, погреться, а я налегке вправо подамся. Далеко уйду — стрельну, вы мне выстрелом ответ давайте.

Чалков остался на поляне, но костра не разложил, сил не хватило. Пристроился подремать на рюкзаках, привалившись спиной к сосне. Пропавшее болото не очень его волновало, Чалков полагался на Мишина — человек бывалый, выведет... Оставалось совсем немного времени, до той поры, когда наступит полная темнота. Снег теперь казался сиреневым, местами даже фиоле​товым — и эта несложная гамма почему-то усиливала ощущение одиночества. Широкие лапы сосен прогиба​лись под тяжестью снега и тихо вздыхали от дунове​ния ветра. Даже следы лыж стали частью картины ухо​дящего дня... «Следы, ведущие в никуда», — подумал Чалков и закрыл глаза, чтоб не видеть эту лыжню, пропадающую в черноте леса...

Страха не было, хотя умом он понимал, что уснуть на морозе — это все, конец. «Надо бы все-таки развести костерок, что-то долго нет Ивана Афанасьевича», — ду​мал сквозь дрему Вадим. Поглядеть бы на часы, но шевелиться не хотелось. Руки и ноги постепенно покры​вались колючими иголочками... Начал падать снег... Хорошо, сладко уснуть... В сущности, он слишком мало успел в этой жизни. Может быть, сегодняшний день —

это и есть предел, граница, за которой мрак, чернота... И по этому отрезку жизни и надо судить себя. Мог бы сделать больше. Ремонт и тот не провел как следует... Варя обижена... Но почему сегодня — черта, предел? Ведь он молод, наверстает...

Где-то далеко прогремели выстрелы. Или почуди​лось? Шевелиться он уже не мог. Да и зачем? Время останавливалось... Кто-то с силой тряс его за плечо.

Вадим Петрович с трудом открыл глаза. Знакомое лицо. Запушенные снегом брови, резкие морщины, ост​рые голубые глаза... Кто же это? Не сразу припомнил.

Старый охотник пытался растолкать Чалкова:

— Почему костра не развел? Почему не отвечал на выстрелы? Снег наметает, едва поляну нашел...

Вадим Петрович, хоть и туго соображал, все-таки от​метил, что к нему на «ты» обращаются — и это ему не понравилось. «Вот они — выстрелы во сне, это Мишин стрелял, — мысли медленно ворочались в голове. — Од​нако чего ему надо? Пришел, хоть и не дал я ответа, и слава богу!» Он поглядел на охотника и снова закрыл глаза.

— Дорога рядом. — Иван Афанасьевич пытался под​нять Чалкова.

«До чего же настырными могут быть люди! Отвя​зался бы, видит, я спать хочу!»

— Замерзнешь, Вадим Петрович. Вставай!

— Да катись ты, не мешай сон досмотреть,— вдруг непослушными губами, но очень категорично отрезал Чалков.

— Нельзя спать, — терпеливо тряс его Иван Афа​насьевич. И добился-таки своего: Чалков попытался трезво оценить ситуацию.

— Поселок близко, значит? Прекрасно, шагайте, возьмите машину и возвращайтесь за мной.

Вариант казался инженеру ужасно разумным, а главное, он мог еще поспать. Снова закрыл глаза.

— Вставай! — вдруг, потеряв терпение, заорал Иван Афанасьевич над самым ухом Чалкова. Тот от неожи​данности вздрогнул, приподнял заиндевевшие ресницы. Прямо на него, в устрашающей близи, смотрело черное дуло ружья.

— Хочешь спать, помереть хочешь, так я помогу тебе! А не хочешь, так пошевеливайся, вставай!

Липкий пот пополз по спине Чалкова. Стало вдруг жарко... То есть Вадим Петрович ни на секунду не верил, что его попутчик выстрелит, но лес есть лес. Как говорят, медведь — прокурор. Секунду, невероятной длины секунду Чалков глядел в черную смертоносную дыру, потом поднял голову, и лицо, замерзшее, плохо подчиняющееся ему лицо перекосила гримаса смеха... Дремоты не осталось и в помине.

— Брось-ка шутки шутить, Иван Афанасьевич, луч​ше бы ноги мне помог растереть...

Медленно, убийственно медленно опускалось ружье, но оно опускалось, и Вадим Петрович, точно в кино, когда лицо актера берут крупным планом, увидал ра​достные, ставшие почти прозрачными глаза Ивана Афа​насьевича. Неужели это он только что с ненавистью тряс его и грозился убить? Темная личность, этот Афанасьич... Но как мгновенно переменился.

— Вот так-то лучше, пообыгался малось. — Мишин был оживлен на редкость, таким его Чалков никогда не видел, насвистывал что-то и с видимым удовольствием растирал ноги и руки Вадима. Щедро лил на свою ла​донь драгоценную жидкость из той самой чекушки, ко​торую не распечатал на привале.

— Хлебни-ка, Петрович! Вот и пригодилась... Следом за Чалковым глотнул и сам, потом, аккуратно закупорив бутылку, спрятал в рюкзак.

И опять Чалков шагал по лыжне Ивана Афанасьеви​ча, глядел в темную покачивающуюся спину.

«Может, за собрание мстил? Нет, должно, другое». Вадима мучил новый, только сейчас родившийся во​прос, но задать его Мишину он никак не решался. Колебался, подходил к делу издалека:

— Давно ли на драге, Иван Афанасьич?

— Лет десять.

— Я думал, дольше. А до того?

— Девять лет отсидел, от звонка до звонка, тут, неподалеку... Сам-то вятский...

Мишин говорил спокойно, размеренно, так же, как и ходил всегда — неторопливо. Чалкову слушать его было жутковато — но и тянуло, как притягивает иногда пропасть...

— Иные говорят, что судебная ошибка была, не виноваты, мол, а я так не скажу, Нет, не скажу...

«За что же?» — хотел спросить Вадим, но удержался, шел молча.

— Был грех. Порешил я в драке одного.

— Что...

Недавняя сцена в лесу была слишком свежа в па​мяти, чтобы техрук мог такое признание выслушать спо​койно. Подозрительная, темная личность. Иван Афа​насьевич понял, видно, состояние спутника и добавил тихо:

— А ты, Петрович, сердца на меня не держи. Я тебя, дурака, от смерти уберегал, для Варвары Иннокентьев​ны хранил...

— Для Варвары Иннокентьевны? — инженер опе​шил. Казалось, уж кто-кто, а Иван Афанасьевич не мог никак знать того, что и для самого Чалкова и Вари не определилось. Но неприятного осадка не было. Чалков, напротив, почему-то был даже доволен, что Мишин уве​рен в прочности их отношений с Варей. Губы его не​вольно растянулись в улыбку... Именно теперь Вадим постиг, что все уже определилось, — и даже не словами Ивана Афанасьевича, а чем-то в нем самом, что дыша​ло и жило прежде, но только теперь стало осознанным, четким... Нельзя ему без Вари, вот что...

— Девка она золотая. С малолетства отцу-матери помощница. А уж баская-то... На приеме не просто рецепт сунет, нет, она слово ласковое скажет, а слово, оно тоже лечит. Ты уж ее, Петрович, не обижай...

— Зачем обижать? Я ж по-серьезному к ней.

— Это хорошо, ежели по-серьезному. Я так тебе скажу. Было что плохое в моей жизни — было и быльем поросло. А спасибо за то жинке моей. Конечно, выпи​ваю, да кто без греха... И не зря ты на меня на собра​нии бочку катил. Только без Пелагеи, может, и на свете бы меня не было... Или опять туда угодил бы, где Ма​кар телят не гонял... После освобождения далеко не поехал, здесь же и остался. Поля приютила меня, ком​нату мне сдала. Сама-то уж вдовая была... Теперь век вместе будем доживать. Ни на шаг не отпущу... Барсу​ком жить нельзя. А Варя — хозяйка будет отменная... Хорошая жена — человеку опора. Ты слушай, слушай меня, знаю, что говорю... Так-то, сынок!

Вадим искренне подивился и обрадовался этому об​ращению. Окончательно очнувшись от дурмана, кото​рый накатил на него в лесу, техрук понял, что малень​кий этот, тщедушный даже на вид человек, старик поч​ти, не только оказался сильнее и крепче, не только

жизнь спас ему, но заставил понять что-то очень важ​ное. Что — сразу не скажешь...

— Петрович, хошь, по весне на глухариный ток свожу?

— Интересно поглядеть...

На следующий день с утра Вадим позвонил Варе, очень хотел увидеть, но в медпункте сказали, что она уехала в райздрав. Обидно. Однако Вадим самое глав​ное для себя решил. Куда теперь торопиться? Вернется же Варя — и он скажет, он все скажет, и они, как люди, сыграют свадьбу. Только Варя почему-то задержива​лась, и Вадим уже всем надоел в медпункте своими звонками, так казалось ему, но звонил снова и снова... День, другой, третий... 

IV

Драга была пущена досрочно. Содрогнулась, зачав​кала, заскрипела огромная машина, задрожали и мед​ленно тронулись в бесконечный путь черпаки: вниз — а потом вверх, уже с драгоценным грузом. Но ровный голос драги изменился, с надрывом — скрежет, и все смолкло. В первый же день, в первый же час цепь села на буксу. Напоролись на скальные выходы.

— Вот и досрочный пуск, — бушует Тиунов,— как тут работать! Институты покончали, а толку никакого! Ваша вина, вы полигон разрабатываете!

Вадим молчит, ходит из угла в угол — мрачнее тучи. Действительно, его вина, опять что-то не доглядел, не учел, не рассчитал. Но теперь он стреляный воробей.. Теперь он знает, что надо делать. Идет — распорядить​ся, налаживать.

...Драга пущена еще раз — теперь на весь год — до следующего зимнего ремонта.

Первая рабочая смена завершена, но люди не ухо​дят домой. Лица светлые, праздничные, смешки, разго​воры самые отвлеченные, домашние. Сменщики пришли раньше времени — и все теперь толкутся около контор​ки. Шофер автобуса заглядывает к Тиунову:

— Мне-то что делать? Время уходит, а никто не са​дится.

— Видишь, друг, драгу пустили. — Тиунов задумчиво, даже чуть меланхолично теребит свой ус. — Если вре​мени нет, возвращайся в гараж.

— А люди как? — шофер никак не может взять в толк, что тут происходит. — Ладно, подожду, хоть и до​станется мне на орехи.

Шофер исчезает.

Начальник и техрук улыбаются, переглядываются. Огромный Тиунов поднимается из-за стола и сразу за​нимает собой почти всю комнату.

— Лекция-то готова? — интересуется он. Сегодня по случаю пуска драги в клубе — вечер, и Чалков должен рассказать об истории золотодобычи на Урале.

— Набросал кое-что. Ходите подредактировать?

— Зачем? Вечером в клубе послушаю. А пока схо​дите, узнайте результаты первой смены. Народ ждет, надо объявить.

— Хорошо.

Чалков спускается в комнатку учетчицы золота, но на одном из трапов сталкивается с Пашей.

— Вадим Петрович! Мне квартиру дали. Спасибо вам большое!

— Да я-то тут при чем? Но тебя поздравляю. Рад!

— Зина приехала, мы завтра расписываемся и вас приглашаем на свадьбу.

— Спасибо! Еще раз поздравляю. Значит, ждал ее?

— А как же, с тем и ехал сюда. В городе-то у нас жилья не было. Я ж рассказывал... Придете?

— Непременно. Ну, будь счастлив...

Павел убежал, только веснушки сверкнули, а Вадим раздумывал о том, что просил ведь Пашка похлопотать о квартире, а ему не до того было. Да и не верил он вовсе, что Павел так серьезно жизнь понимает, устраи​вается тут семьей, надолго, навсегда, может быть... А его Варя что-то все из Пореченска не едет...

Он вошел в комнатку, куда «посторонним вход за​прещен». При виде невзрачного, едва поблескивающего желтого песка настроение поднялось. Вот ради чего он недосыпал все эти дни, пропадал на драге...

— Интересно, Пелагея Константиновна, как вы ду​маете, женщины и при коммунизме будут носить золо​тые побрякушки?

— Наверное... Недавно Ваня мой отчудил — колечко мне подарил с камушком голубым, аквамарин называ​ется... Приду с работы, колечко на палец надену, сяду у окошка и любуюсь — пока скотине не надо корм зада​вать.

Значит, хорошо бы подарить Варе золотую безде​лушку.

— Ну и как первый день?

— Поглядите. Неплохо. — Пелагея Константиновна протянула техруку рапортичку. Чалков внимательно посмотрел цифры, улыбнулся:

— Прекрасно. Сейчас проведем маленький митинг. А вечером — в клубе. Вы-то с Иваном Афанасьевичем придете?

— Будем обязательно.

Вечером в клубе, читая лекцию, Вадим Петрович очень волновался. Зал казался единым пятном, единым лицом, а ему так хотелось увидеть в этом зале Варины глаза. Может быть, приехала — и пришла...

— Больше семидесяти лет работала на Урале первая паровая драга. Сегодняшний день — сами знаете. Те​левизоры уже работают на драгах, системы АСУ... Ско​ро и мертвой пустыни мы за собой оставлять не будем. Пройдет драга с двумя стакерами — и пожалуйста, бе​рите землю — колхозы, совхозы, лесхозы, огороды раз​водите, сады сажайте, леса...

Постепенно Вадим Петрович успокоился и стал раз​личать в зале отдельные лица. Вот Паша, а ря​дом с ним незнакомая девушка. Зина, видно, это и есть, глядит не на сцену, а на своего Павла. Чинно-важно рядком сидят, внимательно слушают Иван Афанасье​вич и Пелагея Константиновна. А вот и родители Вари, они, точно. Тиунов тут же, в первом ряду. Доволен, похоже... Вадим склоняется к конспекту. Чувствует на себе чей-то взгляд, быстро поднимает голову. Варя! Идет по проходу между рядами. Села... Хотя Вадим и наде​ялся, и высматривал ее, но все равно от неожиданности, от стука резко взметнувшегося сердца на какой-то мо​мент прерывает лекцию... Тут же становится слышно, как там, далеко, скрипит и чавкает драга. Приятно для инженерного уха. Нормально, значит, все нормально... И просто отлично, что в зале Варя. Хотя он не видит ее теперь, и зал снова как единое пятно.

Ведущий объявляет перерыв, и лектор сразу оказы​вается в толпе, его засыпают вопросами... А он спешит, он явно спешит. Наконец, ответил, кажется, на все воп​росы и ринулся искать девушку. Вот ее зеленое платье... Нет, не она...

Варя стояла в коридоре и глядела на него — они вдруг оказались совершенно одни среди шума, суеты и веселья целого лесного поселка.

— Здравствуй, Варя! Тебе передали, что я звонил?

— Да. А в чем дело?

— Какое красивое платье...

— Тебе нравится? Вон Тиунов сюда идет. Нет, оста​новился... Так в чем дело?

— Варя, он тоже понимает, как это важно — нам по​говорить. Не уходи, я ж чувствую, ты хочешь уйти. И меня не гони, ладно? Выслушай. Даже подсудимому дают последнее слово.

— Ты не подсудимый, что за чепуха... Успокойся, ради бога...

Она тронула руку Вадима. Пальцы ее чуть дрожали.

— Я тут такое пережил... Какая-то трудная полоса пошла... Нет, опять я не то говорю... Что-то я... Варя, понимаешь, оказывается, ты уехала — и я сам не свой. Ты пойдешь за меня, а? Это серьезно очень. Ты не мол​чи... Ты не молчи, пожалуйста...

Варя медленно повернулась лицом к стене...

— Варя, ну что ты! Не плачь! Неловко, народ кру​гом...

— Ага, тоже заговорил — неловко,— сквозь слезы, всхлипнув, улыбнулась Варя,— ладно, пошли! на улицу, тоже — выбрал местечко для объяснения.

Как незрячие, они прошли через музыку, смех и ос​лепительный свет фойе. Уходили от людей, чтобы, как им казалось, скрыть свое чувство, но было бы трудно кричать о нем громче... Танцующие перед ними рассту​пались, глядели вслед — завидовали, должно...

— Так скажи что-нибудь, — снова попросил Вадим, когда они были уже на улице и он тесно прижимал к себе ее локоть.

— Знаешь, Вадим, я не ожидала этого разговора.

— Почему же?

— Не знаю. Не мучай меня, не требуй ответа сразу... Ну, почему ты не сказал этого прежде?

— Теперь что-то изменилось? У тебя кто-то появил​ся? Там, в городе?

— Да нет. Я уезжаю на полгода, на курсы. Мне предложили, и я согласилась...

— Когда уезжаешь?

— Завтра.

Теперь замолчал Вадим. Расстаться завтра? Невоз​можно... Пусть только на полгода — невозможно.

— Ну что курсы! Ты же будешь приезжать домой — свадьбу найдем время сыграть... Пойдем к твоим роди​телям сейчас — устроим помолвку. Так, кажется, это называется.

— Вадим, я тебя прошу. Не надо торопиться... Даже хорошо, что я уезжаю. Мамы с папой сейчас все равно дома нет, они же в клубе остались... И не надо пока говорить им...

Они шли темной морозной улицей. Целовались — будто прощались надолго — отчаянно и печально. Вадим подумал вдруг, что все это и означает счастье. Сегод​няшний вечер уже есть, состоялся — и он останется на​всегда, заслонив собой тысячи других дней и вечеров, обыкновенных и невеликих,— как большая сверкающая снегами гора заслоняет холмы и равнины.
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