**Стоп-кадр для убийцы**

**Размышления через год после трагедии**

Это случилось ровно год назад. Тогда, по свежим следам трагедии, многие местные СМИ рассказали о ней. Еще когда шло следствие, я получила редакционное задание рассказать об убийстве Даши. Побывала у следователя, встретилась с теми, кто знал эту юную девушку, известную в городе по выступлениям на конкурсах красоты. Но написать об этом тогда не получилось. Я почувствовала, что страшно, невозможно бередить свежие раны близких и друзей погибшей. Почему взялась за перо сейчас? Наверное, настало время подумать о том, что ведет девчонок на подиум, что они ищут и что находят там, в свете прожекторов и в вихре красивой жизни.

Все, с кем я говорила о Даше, в один голос твердили, что ее убийство – это трагическая случайность, никак не связанная с ее карьерой модели и модельным бизнесом вообще. Да, но разве можно разделить жизнь на параллельные линии – вот здесь работа, здесь любовь, здесь друзья: Все так перепутано, перемешано, и будто кто-то неведомый дергает вдруг то за одну, то за другую ниточку, рисуя извилистую линию судьбы.

Она редко улыбалась. Яркая, броская внешность, а в глубоких глазах всегда таилась грусть. У нее была удивительная пластика, и в модельном агентстве она очень скоро стала лидером, победила в одном из конкурсов красоты, потом ушла из одного агентства, из другого, стала независимой моделью, серьезно занималась хореографией.

Она была еще совсем юной, когда в ее жизни появился Он. Взрослый, сильный, состоятельный и состоявшийся мужчина, известный в городе предприниматель. Он увидел ее на подиуме во время одной из первых автомобильных выставок и с тех пор был с нею рядом долгие годы. Говорят, что их отношения не были вечным праздником, но разве какой-нибудь праздник бывает вечным?

Он поддерживал ее увлечение подиумом, даже стал спонсором модельного агентства и конкурсов красоты. Ему очень хотелось видеть ее на сцене, восхищаться ее красотой и чувствовать восхищение других. Хотела ли этого Даша? Говорят, что в последнее время она страстно мечтала не о победах в конкурсах, она мечтала о ребенке. И он появился бы на свет, если бы не та трагическая ночь.

По данным следствия, убийство произошло в пять утра 5 августа прошлого года, через три часа после того, как Даша осталась в квартире одна. Отец ее будущего ребенка уехал в Екатеринбург, а оттуда планировал лететь за границу. Уже утром он начал звонить Даше. Она не отвечала ни по квартирному, ни по мобильному телефонам. Он звонил охраннику, просил его посмотреть, не поставлена ли квартира на сигнализацию. Нет, глазок сигнализации не горел. Значит, Даша была дома. Почему же тогда не отвечала на звонки? Он поднял на ноги родственников, попросил найти в его рабочем кабинете запасные ключи от квартиры и проверить, все ли в порядке.

Когда открыли дверь, девушку было уже не спасти.

Милиция не обнаружила в квартире следов взлома. Убийца был человек осторожный. Следствие начало отрабатывать знакомых Даши, искать свидетелей.

17 августа Дашу хоронили. Многих удивило, что среди пришедших проститься с ней не оказалось Ивана. Он, племянник Дашиного гражданского мужа, был вхож в их дом, считался довольно близким человеком.

Найти убийцу помогла техника. В квартире, где произошло убийство, был “видеоглазок”. Это устройство делает один кадр в момент нажатия на кнопку звонка. Безмолвный свидетель зафиксировал появление неизвестного у квартиры. Вот кадр последний – взволнованные родственники с ключом. А перед ним – изображение человека, который явно старался спрятаться от видеокамеры. Но она выхватила все-таки часть затылка и плеча. Фигура этого человека показалась хозяину квартиры знакомой.

Этот стоп-кадр, да еще следы босых ног на полу – вот улики, которые помогли следователю выйти на убийцу. Засада на Ивана была устроена в день похорон Даши. Под давлением улик он признался в преступлении и сейчас отбывает за него немалый срок.

А произошло в ту воскресную ночь вот что. У Ивана, наркомана со стажем, началась ломка. Родные пытались его удержать, но он вырвался и убежал в чем был – в сланцах на босу ногу, в трико и футболке. Деньги на наркотики он решил раздобыть в доме у дяди. Даша ему не раз уже помогала. Она доверчиво открыла родственнику дверь, но денег не дала. Почему, никто уже не узнает. Иван убил двоих – Дашу и ее еще не родившегося ребенка.

Что для женщины красота? Что она приносит – счастье или горе? Мы говорили об этом с людьми, которые около 10 лет развивают в Челябинске модельный бизнес. Они берут девочек с улицы, пытаются лепить из них нечто такое, что можно было бы выпустить на сцену.

Мне довелось увидеть почти все конкурсы красоты в Челябинске. Помню, как стыдно было смотреть на сцену во время первых таких дефиле. Ни ступить, ни сказать, ни повернуться: Участницы приходили с улицы, готовились месяц-два – и вперед, на подиум. Не было ни специальных методик подготовки, ни профессиональных педагогов. Сейчас девочки занимаются и с психологами, и с педагогами по актерскому мастерству, их учат и технике речи, и танцам. Мне рассказывали о пластических, психологических тренингах, о “расстрессовочных тактиках”, о системах энергообмена и прочих премудростях, от которых мне, честно говоря, стало страшновато. Здесь считают, что они дают девочкам то, что не могут дать семья и школа: “снимают блоки”, раскрепощают, делают свободными, учат, как подать себя.

Помнится, один из первых организаторов конкурсов красоты не мудрствуя лукаво посылал девочек по фирмам добывать себе деньги на платья, украшения – спонсоров искать. Рассказывают, что одна из них ушла на эту охоту в старом пальтишке, а вернулась в роскошной шубе. Организатор очень хвалил ее за успех.

Уверена, что нынешние руководители модельных агентств так не поступают. Но вокруг этого бизнеса давно уже сложился круг мужчин определенного типа и определенных интересов. И какие бы суперумные тренинги для девчонок ни проводили, как бы их ни уговаривали “осознать себя в системе энергообмена”, всегда у подъездов модельных агентств стоят иномарки, поджидающие добычу. И какой-то 15-летней длинноногой школьнице вдруг покажется, что вот этот господин с мобильником – ее мечта, принц из сказки. Конечно, может случиться любовь, как у Даши. Но чаще всего мужчины ищут себе только красивую игрушку, которой можно похвалиться перед друзьями. А когда надоест, бросают и покупают другую, еще моложе и красивее.

Я знаю, какой гнев вызывает эта точка зрения у представителей модельного бизнеса. Мне говорят, что девочка становится моделью, только если есть “интеллект в глазах”, что дурочку на подиуме сразу видно, она здесь не удержится. Что сегодняшний джентльменский набор каждой девушки, которая хочет чего-то добиться в жизни, – это английский, компьютер и школа манекенщиц (и родители готовы отдать за все это последние деньги). Говорят, что модели поступают в престижные вузы, успешно выходят замуж. И слава Богу!

Но чтобы пуститься в путь, надо сначала узнать хотя бы о главных его опасностях. Отправляя дочку на очередной кастинг, хорошо бы понимать, что ты отпускаешь своего ребенка в особый мир – красивых вещей, соблазнов и взрослых страстей. Готова ли к нему твоя девочка?
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