ПОКА НЕ УПАЛА КАСТРЮЛЯ

В подъезде вкусно пахло свежими щами, и голодная Афелия Гелиевна Слабакова, пенсионер со стажем в девять лет и восемь месяцев, вздохнула: есть ведь у кого-то деньги, чтоб мясные щи варить! Она позвонила в дверь восемнадцатой квартиры и в последний раз потянула носом.
– Чего стоишь, принюхиваешься? – воззрилась на неё открывшая дверь седая худощавая женщина, прятавшая за спиной правую руку. – Голодная, что ль? И так вижу, что голодная. Давай, давай, забегай.
– Привет уж тебе, Тань, – со значением поздоровалась Афелия Гелиевна.
– Да привет, привет уже. Говорю, заходи, мух напустишь.
Афелия Гелиевна фыркнула негодующе и перешагнула порог. А, перешагнув, замерла: чудесный аромат щей шёл отсюда!

– Ты щи сготовила, Танька?!
– Готовлю. Отойди от двери, дай хоть закрою.
Замок Татьяна Пантелеевна Погребинская повернула левой рукой.

– Идём на кухню.
– Тапки дай.
– Да вон они валяются, надевай.
– Синенькие?
– Синенькие, синенькие.
– А сама в зелёненьких.
– Бери зелёненькие.
– Да ладно, я лучше в синеньких.
– Руки помой!
– Да помою!... Как детском саду, честное слово…
Татьяна Пантелеевна мешала суп  деревянной ложкой с длинной ручкой. Афелия Гелиевна уселась за стол, покрытый чистой клеенчатой скатертью в голубой цветочек, погладила пальцем нарисованный бутон. Повариха Пантелеевна ссыпала в щи поджарку и снова принялась помешивать варево. Мадам Слабакова смотрела, смотрела, не выдержала:
– Слушай, кулинарка парижская, сколько ты ещё будешь щи свои месить?
Татьяна Пантелеевна ответила, сосредоточенно разглядывая своё произведение:

– Погоди ещё…
Мешанула пару раз и с довольным видом вытянула из супа ложку с длинной ручкой.

– Всё, пора останавливаться, пока кастрюля не упала.
Афелия Гелиевна хмыкнула.

– Всё шутишь…
– Не всегда шучу, иногда правду говорю.
– Как говоришь?
– И-но-ска-за-тель-но! Через десять минут будем щи хлебать, – пообещала хозяйка. – А пока нарежь, пожалуйста, хлеб.
– Нарежу, чего ещё с тобой делать, с неумехой, – вздохнула Афелия Гелиевна и быстренько нарезала ржаную горбушку.
Через десять минут настоявшийся суп разлился по глубоким тарелкам и украсился чайной ложкой сметаны.

– Рука-то болит? – спросила Афелия Гелиевна, глянув на правую руку хозяйки, и ты кивнула.
– Ноет, куда ей деваться. Помолимся давай Богу, не животные, чай, некрещёный суп хлебать.
Она произнесла молитву и строго, но медленно, неуклюже перекрестилась правой рукой. Афелия Гелиевна в который раз содрогнулась при виде исполосованной плоти. На двух пальцах нет двух фаланг, от запястья до локтя вырезана целая мышца, а ещё пара-тройка багровых шрамов тянутся снизу вверх и стягивают белую кожу.

Эти жуткие раны заживали при Афелии Гелиевне. И начались тоже при ней. Сперва у Татьяны Пантелеевны заболела рука, потом её увезли на «скорой» и долго держали в больнице, ничего не делая, потом обкалывали и накачивали не теми препаратами. Потом развели руками. Один хирург сказал, что надо резать, пока не поздно, другой – что и так всё пройдёт, и опасности нет… В конце концов, её положили на операционный стол и раскромсали всю руку, ампутировав фаланги пальцев. Врач, что резал её, во время обхода обращался с ней, как с безнадёжной, и не скрывал своего мнения, что операция бесполезна и к улучшению состояния больной не привела.
В палате, кроме Татьяны Пантелеевны, лежали двое тяжёлых: женщина – ровесница с той же болезнью, что у Погребинской, и парень двадцати девяти лет, который на пляже напоролся на гвоздь. Первая причитала с утра до вечера, страшась до смерти умереть, и умерла. Парень не причитал, но лежал пассивный и вялый, не борясь за жизнь. И тоже скончался.
За полгода  Татьяна Пантелеевна много чего повидала. И тоже думала, что скоро ляжет в могилу. Но раны зажили, физиотерапия немного облегчила боли, и женщина вернулась домой.
Но не на работу в средней школе, где она тридцать лет преподавала математику и считалась ведущим учителем городу по этому предмету. Ей пришлось уволиться и жить на пенсию, которая едва капала из скупого государственного кармашка.
Через восемь лет встретился ей в больнице, куда она легла с переломом ноги, тот врач, который резал ей руку и уверял, что жизнь её скоро угаснет. При виде невредимой Погребинской у него вырвалось: «Как?! Вы живы?! Не может быть! Вот кошмар!». И смотрел на неё испуганно и дико. А через месяц она случайно узнала две вещи: руку её можно было спасти, если б не халатность и небрежение лечащего врача; и врач этот уволился. Испугался, видно. А чего испугался – Бог весть.
Однажды в конце лета пенсионерка приехала с приятельницей на кладбище помянуть усопшую год назад коллегу. Шли они медленно, поглядывая по сторонам и читая фамилии на памятниках. Тогда-то и обратила Татьяна Пантелеевна внимание на запустелые неухоженные могилы с подгнившими крестами, с проржавевшими временными памятниками, с поломанными оградками и скамеечками. То ли некогда живым ухаживать за мёртвыми, то ли все, кто мог это делать, умерли…
– Опять завтра на кладбище потащишься, кукушка старая? – ласково вздохнула Афелия Гелиевна.
– Почему кукушка? Потому что своих детей Бог не дал?
– Потому что у кукушки спрашивают, сколько лет жить осталось. Птица как раз для кладбищенского настроения.
– Тьфу, придумала тоже!.. Съела? Давай тарелку.
– Я сама помою.
– Сиди, сказала... Сегодня потащусь.
– Сегодня? – удивилась Афелия Гелиевна. – Это когда ещё?
– А вот тебя выпровожу, и пойду, – ответила Татьяна Пантелеевна. – Хочешь со мной?
– Ха, вот ещё! Чтоб меня за идиотку принимали? Хватит с них одной блаженной, – хмыкнула Афелия Гелиевна.
– Тогда давай пошли уже, – заторопила Татьяна Пантелеевна.
– Чего спешить? – упёрлась подруга. – Подождут твои мёртвые.
– Они подождут.
Татьяна Пантелеевна в упор глянула в глаза Слабаковой.

– Я – нет, – отрубила она.
– Да пожалуйста, иди к своим мёртвым, мне-то что. Я сытая, довольная, я вообще на службу пошла!
– Помолишься о рабе Божием Николае? – попросила Татьяна Пантелеевна.
– А кто он тебе? – прищурилась Афелия Гелиевна.
– Да усопший он, усопший! Я его могилку вчера начала прибирать. Николай Рябцев. Трудно тебе помянуть, что ли?
– Вздорная бабка, – проворчала Афелия Гелиевна, которая на самом деле так не думала. – Помяну, помяну, ладно. А ты уж тогда прибери там всё нормально, поняла?
– Само собой
– Пойдём, я тебя до перекрёстка провожу.
Расстались на перекрёстке. Афелия Гелиевна – по-церковному, София – отправилась на вечернее богослужение, но выстояла там не до семи, а до шести: вспомнила вдруг, что надо успеть через сорок минут включить сериал «Участок». Помолиться об усопшем рабе Божием Николае она забыла; вспомнила, когда к дому своему подходила. Процедила «тьфу», бровями «пожала», да на первых кадрах «Участка» об этом и забыла.

А Татьяна Пантелеевна добралась до Брежицкого кладбища, перекрестилась на белостенную, с золотым куполом, часовню, заторопилась по центральной улице вперёд, а через два квартала свернула на почти незаметную боковую дорожку.

Могилы на Брежицком кладбище оградками почти касаются друг друга. Зачастую, чтобы пробраться к нужной, отстоящей на один участок, приходится искать обходные тропки, делая зигзаги, продираясь сквозь высокие сорняки и протискиваясь в щели между оградками.

Татьяна Пантелеевна в который раз поблагодарила Бога за то, что Он дал ей хрупкое жилистое телосложение: пробираться сложным маршрутом ей несравненно легче, чем пухленьким женщинам и бабушкам тяжелее семидесяти пяти килограммов.

Вот здесь точно всё давным-давно заброшено. Три стоящих рядом памятника – свидетели трёх эпох, трёх отношений с Богом и жизнью: старющий каменный памятник с православным крестом, рядом бетонный, с другой стороны – временный с пятиконечной звездой, изъеденный ржой и коррозией. Могилы и площадка вокруг них зарослú полынью, одуванчиками, травой и осотом.
Татьяна Пантелеевна выпростала свою авоську, надела перчатки, взяла маленькую тяпку, и сорняки стали вылетать из земли и падать в одно место, образовывая травяной сугроб.
Женщина часа за два очистила заброшенную могилку от зарослей, а потом взрыхлила землю. Достала из авоськи бутылку воды, хлеб, пару помидоров, огурец и поела. Немного отдохнув, она встала, разглядывая полустёртые надписи на памятниках.

– Упокой, Господи, души усопших рабов Твоих… Гавриила, Афанасия, Фотинии, Николая, Февронии, Кирилла, Петра, Алексия, Елены, Евгения и прости им все согрешения вольные и невольные, и даруй им Царствие Небесное…
Перекрестилась, поклонилась на восток. Задумчиво поизучала торчащие камни величиной с козлиную голову. Их бы тут бы этак вот расположить…

Она стала выворачивать камни и выкладывать рядком вокруг средней могилы – Кирилла Петровича Чуковоского. Она так увлеклась, что не заметила, как сюда протиснулся бородатый мужчина лет за семьдесят. Увидев на участке чужую женщину, он едва поверил своим глазам. Прижавшись к оградке, он громогласно возмутился:

– Вы кто, интересно мне знать, такая?!?! Что это вы тут делаете, позвольте узнать?! Кто вам разрешил хозяйничать на могилах моих родственников?!
Испуганная Татьяна Пантелеевна подскочила и оглянулась на него.

– Простите, – пролепетала она, – это ваша могила?
– Моя могила, естественно!!! Что вы тут делаете?! Я милицию вызову, вандалка! Я в суд на вас подам! Вы мне такой моральный ущерб выплатите!!! Да самой смерти макаронами будете питаться!
– Да ведь у вас здесь… – попыталась объяснить своё вторжение Татьяна Пантелеевна, но старик бушевал.
Красная от стыда и неловкости, женщина подхватила свою авоську и бросилась через калитку прочь.

– Стой! – закричал старик. – Стой, говорю, поганка!
Но более быстрая Татьяна Пантелеевна скрылась в лабиринтах и тайниках Брежицкого кладбища. «Пострадавший» огляделся по сторонам в поисках какого-нибудь мало-мальски ответственного лица и, к своему облегчению, узрел невдалеке лениво прохаживающего мужика в комбинезоне с эмблемой Брежицкого кладбища.

– Эй! – закричал он. – Эй, вы! Товарищ! Помогите!
Мужик остановился, повертел головой.

– Тут я, слева от вас!
Мужик увидел, спросил:

– Чего случилось-то?
– Я хозяин могилы Яков Гавриилович Чуковоский!
Мужик пожал плечами, похлопал рукавицей по ноге.

– А я Дамир Раджабов. Вот и познакомились.
Яков Гавриилович Чуковоский поморщился.

– Да мне какое дело… На моей могиле посторонний человек! Вандалка!
Дамир Раджабов глянул заинтересовано.

– На вашей могиле?
– На моей! Это безобразие, в конце концов! Куда вы смотрите?!
– Так ты призрак, что ли?
Мужик достал сигарету, зажигалку, закурил. Яков Гавриилович потерял дар речи от хамства.

– Ничего сохранился… Перепил я вчера, факт, – добавил он, щурясь на фигуру в зелени посаженных ели и рябины.
– Ну, что выговорите! – взбеленился Чуковоский. – Какой там ещё призрак! Пить меньше надо! Этот участок давным-давно принадлежит моему роду, ещё с первого захоронения в сорок пятом году! И вот посмотрите: какая-то женщина, вся в чём-то чёрном таком, неприглядном, и, несомненно, грязная – я в этом не сомневаюсь – хозяйничает на моей родовой могиле, прямо как на своей собственной! Куда вы смотрите, скажите мне, пожалуйста!
Дамир Раджабов щурился на распалившегося старика и курил. Казалось, он совсем был не прочь постоять побездельничать хоть до ночи.

– Я-то правильно смотрю, – упрекнул он Якова Гаврииловича. – А у вас, наверное, позывы.
Яков Гавриилович поперхнулся.

– Что? Какие позывы?! Вы о чём вообще говорите?!
– Какие-какие… есте-стные…
Мужик вздохнул. Затянулся, выпустил дым.

– Вы у неё руку видали? – спросил он.
– Руку?.. Зачем руку? При чём тут рука? Обыкновенная рука, с рукавом. В чём дело вообще?! Вы догоните мне её!
– Погребинская это, – припечатал мужик. – Танюха Погребинская.
– Так вы её знаете?

– Её здесь каждый червь знает и каждая муха… Ходит она тут… Каждый день ходит. Видит, какая могилка запустелая, ту и убирает. Заместо живых родственников… Чуковоский, говорите?
Мужик уставился в небеса, прочитал там что-то и заявил:

– Я лет двадцать тут работаю, по Чуковоским ни разу заказа не получал. Видать, как поставили десять лет назад временный памятник, так и не удосужились раскошелиться на постоянный. Там что у вас, три могилы?
– Три.
– Ну, как же! Бельмо на глазу. Вокруг всегда чистота, приезжают люди к своим, убираются, высаживают что-то, красят вот, скамеечки, столики колотят, плитку кладут, а у Чуковоских всегда повальное бешенство травы и дряни всякой мусорной. Мёртвых забыли, а? Чёрное дело. Любой народ мёртвых чтит. Только не вы, интеллигент с белыми ручками, а?
– Послушайте, чего вы лезете не в своё дело и как вы смеете меня оскорблять?! – взбеленился старик. – Были некоторые… обстоятельства… Кандидатская… докторская.. кафедра… Это уйму времени занимает, если б вы знали! В конце концов, вас это не касается! Найдите эту… эту поганку!
Дамир Раджабов бросил окурок в урну, сплюнул на землю.

– А что, сами хотели траву полоть? – спросил он.
Яков Гавриилович впервые оглянулся на прибранный участок. Помолчал. Мужик двинулся дальше, но Чуковоский крикнул вдогонку:

– Она что, деньги за это требует?
– Не, не требует! – крикнул мужик в ответ. – Она у нас блаженная!
– Зачем ей это?!
– А Бог её знает! Надо зачем-то! Она уж несколько лет ходит тут, забытые могилы с весны до осени прибирает!
Мужик махнул рукой – мол, отстань теперь, некогда мне, и больше не отвечал и не останавливался.

Яков Гавриилович зашёл на участок, обозрел место упокоения своих родных и поджал губы. Да уж, что тут скажешь…

Он переписал на листочек все даты рождения и аккуратно закрыл за собой калитку, когда уходил. Идя по главной дороге, он приметил в глубине кладбища чёрную фигуру «поганки-вандалки» и неожиданно для себя громко позвал:
– Эй! Вы там! Погребинская!
Женщина обернулась, узнала его и ринулась прочь по узеньким тропинкам.

– Стойте же! Я не могу за вами гоняться! Я только «спасибо»…
Но та уже исчезла и не услышала последних слов своего гонителя.
Яков Гавриилович вздохнул, цокнул разочарованно – потому что странная царапка в душе так и осталась. У выхода он завернул в Бюро ритуальных услуг и заказал памятник, чтоб установили на могилы его отца с матерью и деда с бабушкой. Его заверили, что найдётся место для пары будущих захоронений, и Яков Гавриилович про себя скорбно подумал: «Для меня и жены…».
Татьяна Пантелеевна, вспугнутая сердитым представителем рода Чуковоских, долго отсиживалась у крошечной могилки умершего в четыре года Вани Тананаева – тоже позабытого своими родителями на долгие семь лет. Татьяна Пантелеевна следила, в числе многие прочих могил, и за ней. На выцветшей фотографии мальчик выглядел худеньким и очень грустным.

Бывая здесь, Татьяна Пантелеевна вслух разговаривала с ним, рассказывала сказки, напевала, молилась. Выходя к часовне, подавала записочки о его упокоении, хотя и знала, что младенцы и так в Царстве Божием, ежели крещены. Вообще она всегда заказывала в часовне панихиды о тех усопших, чьи могилки она в этот день прибирала, благо стоили они дёшево по нынешним-то временам.
Когда приходил священник, отец Анатолий Харизоменов, она всегда стояла у подсвечника: молилась, имена вспоминала, за свечами следила. Окончится служба – ещё и Пелагее Даниловне поможет прибраться в часовне, полы подмести, помыть, в сезон за газонами поухаживать. Чайку попьют – Пелагея Даниловна в часовне сидит, посетителям свечи, крестики, иконки и всё на церковную потребу продаёт, записочки принимает, а Татьяна Пантелеевна могилки чужие в порядок приводит.

Зимой она тоже рядом: в часовне топить надо, а на кладбище – проследить, чтобы не оскверняли могил, мусор не бросали. Иногда и человеку какому поможешь: могилку найти или с кладбища на главную улицу выбраться, посочувствовать, подсказать, успокоить, поплакать вместе.

Рабочие Брежицкого кладбища называли её меж собой «кладбищенская бабушка», а то и просто «мертвушкой», потому что мёртвых жалела и любила, казалось, больше живых. Втайне они желали, чтобы и их могилы обихаживала когда-нибудь подобная сердобольная старушка и молилась о них Богу.
– Эй, Погребинская! Татьяна! Ты здесь посиживаешь?
Татьяна Пантелеевна приподнялась.

– Здесь, Юрий Иосифович.
– Старика, что ль, того перепугалась?
– Ага. Грозный такой.
Пятидесятилетний директор Брежицкого кладбища Юрий Иосифович Насырин уселся рядом с бескорыстной работницей, которую никто не нанимал и которой никто не оплачивал её труд.

– Ничего, Пантелеевна… А ты как хотела? Инициатива, между прочим, жестоко наказуема. Не знаешь, что ли?
Татьяна Пантелеевна только вздохнула. Насырин неторопливо закурил.

– Вот гнать бы тебя отсюда, гнать взашей, чтоб ты людей не смущала, понимаешь? – попыхивая, рассеянно сказал он.
– Гнать? За что же это меня гнать? – встревожилась она. – Чего я худого делаю?
– Да худого не делаешь, правда… –  признал Насырин. – А вот смотрят на тебя люди – спрашивать начинают: а зачем это ей? Что за выгода? Кто ей деньги за это даёт? А не даёт – так не психическая ли тут разгуливает среди мёртвых и нормальных? Поди, вандалка какая…
– Ничего я не психическая и не вандалка! Знаешь ведь!
– Ну – знаю… А откуда я знаю? С твоих слов. А твои слова как на веру принять? Ты себя здоровой считаешь, а ты вдруг больная? Понимаешь?..
– Нет. Чего ты пристал-то ко мне?
Насырин вздохнул самым печальнейшим образом.

– Пришёл Чуковоский к ребятам, памятник заказал, плитку, оградку чугунную, – перечислил он и с любопытством глянул на «мертвушку», ожидая от неё слова одобрения или удивления («А можно и того, и другого», – предпочитал Винни-Пух).
Не дождался. Татьяна Пантелеевна смотрела на портрет умершего четырёхлетнего Вани Тананаева и не собиралась отвечать.

– Заказал! – с удовлетворением повторил Юрий Иосифович. – Дал предоплату, как обычно делается, и выходит. А перед дверью остановился и знаешь, что говорит? Знаешь?
– Не знаю. Что?
– «Ну, говорит, и бабка у вас там могилы убирает! Совесть ходячая!». Видишь, кто ты у меня, а? Совесть ходячая! А у меня, Пантелеевна, штат какой?
– Какой? Большой? – предположила Татьяна Пантелеевна.
– При чём тут большой? – махнул рукой директор. – Большой бы хорошо, если б нормальный. А так подо мной кто? Ну?
– Так откуда я знаю? Я тут хожу себе потихоньку, кому мешаю? Да на которые могилки десятилетиями никто не ходит! Что ж им, заброшенными… что ли… –  выпалила Татьяна Пантелеевна.
– А подо мной, сударыня ты моя… загибай пальцы на правой руке… загибаешь? Два бывших алкоголика. Хотят навсегда протрезветь уже второй час. Трое попивающих – не далее, как два часа назад уже употребивших. Загибаешь?
– Ну, загибаю, Юрий Иосифович.
– Потом. Бывший спортсмен-тяжелоатлет. В обед до сих пор гири подымает для рельефа. Два дебила, которые едва что внятное сказать могут, зато силища – в самый раз землю копать и памятники устанавливать. А ещё этот… шизофреник на таблетках, которому мёртвые мерещатся, когда он меж могил пробирается. Ещё несколько мужиков и баб. Сколько получилось?

– Девять. Кроме тех нескольких.
Татьяна Пантелеевна показала Насырину растопыренные пальцы.

– Всего двадцать два. И все при деле, – похвастался директор. – Гробокопатели – могильщики – мастера – каменщики, гравировщики, смотрители, охранники, диспетчера, садовники, шофёры, ритуальные агенты… И каково им слышать, что у них перед носом «совесть ходячая» бродит? Шизофреник мне заявил, что он сам – совесть. Чуть со спортсменом не подрался. И выпивохам обидно. Те, кто попивает, попёр на бывших алкашей: уважают ли те, дескать, их неординарные субъекты, или не уважают. Пошло-поехало.
Юрий Иосифович бросил окурок рядом с маленькой могилкой Вани Тананаева. Татьяна Пантелеевна задумчиво обронила:

– Подыми окурок-то.
– Чего? – не понял директор.
– Окурок подыми, Юрий Иосифович! Чего грязь разводить? Вон урна, близко. Сам же закупал, чтоб не гадили. А вдруг ещё и пожар? Вмиг же всё сгорит!
Насырин усмехнулся, поднял окурок, выбросил в урну.

– А я что говорил? Совесть ты ходячая… Ты, в общем, Пантелеевна, в дальних местах шляйся, если дома не сидится. Не будоражь ни мой штат, ни моих клиентов, ни Брежицких покойников… то есть, я хотел сказать – посетителей.
Он полез в карман и достал тысячу рублей бумажкой, протянул ей.

– А это тебе за Чуковоского. Богатый старик. Заказал по высшему разряду, почти на сто тыщ. Бери. Заслужила. Как невольному ритуальному агенту даю.
– Спасибо. Я возьму, – не стала отказываться Татьяна Пантелеевна, тут же подумав про панихиды и сорокоусты.
А Насырин бросил напоследок, уходя:

– Я, между прочим, крещёный. Георгий по святкам.
– И что? – недоумённо спросила Татьяна Пантелеевна.
– И то.
Когда он скрылся, она поняла, почему он это сказал. Тоже, видно, душа жизни просит.

Изувеченная рука ныла, но она всё же встала и поплелась на дальний конец кладбища проверить, все ли её подопечные уголочки в порядке.
По дороге слышала, как рядились меж собой гробокопатели о цене рытья ямы в престижной части Брежицкого кладбища. Прошла могилки, повыдергала кое где вылезшие сорняки и, усталая, опечаленная встречей с Чуковоским и разговором с Насыриным, из которого почудилось ей, что гонит он её взашей, и тогда заброшенные могилки без искалеченной, но заботливой руки бывшей учительницы математики из престижной городской гимназии приобретут вскоре совсем унылый, непотребный вид, направилась в сторону выхода.
У конторы стоял высокий сутулый человек в чёрном и разговаривал с Насыриным и ритуальным агентом Вилем Андреевичем Батоевым об организации похорон. Татьяна Пантелеевна заглянула в часовню к Пелагее Даниловне.
– Проходи, Танюш, – тихо сказала старушка, поплотнее подвязывая платок. – Помолись, родная. Свечку-то возьми, поставь. Я пока чаю вскипячу. Сама не пила, тебя ждала… У тебя случилось что, Танюш?
– Да ничего, – пробормотала Татьяна Пантелеевна.
Пелагея Даниловна понятливо кивнула.

– Ну, раз ничего, так терпи.
– Терплю, что ж.
Они замолчали. Пелагея Даниловна захлопотала в своём закуточке о чае, а Татьяна Пантелеевна затеплила свечу.
Снаружи послышался говор, открылась дверь, затопали за спиной. Но Татьяна Пантелеевна не обернулась, поглощённая своими мыслями и молитвой.
– Здесь у нас поп, отец Лонгин Харизоменов отпевание проводит, панихиды служит. Гроб посередине ставят, – объяснял, не понижая голос, Виль Андреевич Батоев. – Так что, если надо, всё можете заказать здесь. А я вас на улице подожду, покурю. Всё обсудим, устроим по первому классу, останетесь довольны.
– Спасибо, Виль Андреевич.
– Да завсегда пожалуйста. Мы клиентов любим!
Батоев закрыл за собой дверь. Татьяна Пантелеевна без любопытства глянула мельком на клиента и ахнула про себя: батюшки, да это ж тот врач, который десять лет назад, руку её искромсал! Ну, и встреча…

Он тоже узнал пациентку, руку которой можно было бы спасти, если б не его небрежность и некомпетентность, и замер, глядя на неё усталыми глазами.

«Постарел», – подумала Татьяна Пантелеевна, и больше ничего уже о нём не думалось. И обиды на него не осталось; лишь удивление, что вот снова встретились, хоть он и предрекал ей скорую смерть…
Артур Маратович вытер вспотевший лоб и сказал своей бывшей пациентке, из-за которой уволился, испугавшись суда за неправильное лечение:

– Жену хороню. От рака скончалась. Заказать, говорят, надо что-то церковное.
– Закажите, конечно. Пелагея Даниловна вам оформит, – проговорила Татьяна Пантелеевна. – Я-то здесь не работаю.
Больше она не стала объяснять. Артур Маратович постоял, потоптался. Пелагея Даниловна вынырнула из своего закутка и сказала:

– Слушаю вас.
– Э-э-э… Отпевание тут мне… и что вообще положено.
– Крещёная? – привычно осведомилась Пелагея Даниловна.
– Что? А! Да. Крещёная. Перед смертью отец Олег её причастил и пособоровал, – пробормотал Артур Маратович.
– Имя её?
Пелагея Даниловна достала листочек, ручку, стала писать.

– Оксана…
– Ксения, значит. Хоронить завтра будут?
– Завтра.

Татьяна Пантелеевна перестала слушать и снова обратилась к молитве. Наконец, бормотание за её спиной стихло. Подумав, что врач ушёл, Татьяна Пантелеевна перекрестившись, поклонилась, поцеловала икону Спасителя на аналое и повернулась идти к Пелагее Даниловне чай пить.

Врач стоял и смотрел на неё глазами, полными горя. Татьяну Пантелеевну как ударило, но она ничего не сказала. Врач хрипловато выпалил:

– Простите меня.
Изумлённая женщина непроизвольно завела правую руку за спину и с опозданием произнесла:

– Бог простит, Артур Маратович.
И даже покраснела от неловкости. Артур Маратович засуетился, тоже краснея, переложил мелочь из кармана в карман, потёр ладонью лоб.

– Простите, – повторил он и вышел.
Пелагея Даниловна проводила его кротким взглядом.

– Чего это он? – прошептала она.
– Жена у него скончалась, – ответила Татьяна Пантелеевна.
– А-а… –  протянула Пелагея Даниловна. – Не в себе, значит.
Она перекрестилась.

– Что, Танюш, пошли чайку пить?
– Пошли…
Наутро начался трёхдневный дождь, и на Брежицкое кладбище Татьяна Пантелеевна Погребинская вернулась лишь в субботу. Мокрая зелень с удовольствием обрушивалась на неё каплями и струйками, но Татьяна Пантелеевна не обращала на это внимания, зная, что к полудню непременно высохнет от жаркого июльского солнца.

Она осторожно копалась на одной из могил, оберегая правую руку, когда её окликнули:

– Татьяна…э-э… Пантелеевна?
Она вздрогнула и посмотрела поверх оградки. Там стоял, переминаясь с ноги на ногу, Яков Гавриилович Чуковоский. Застигнутая врасплох, женщина онемела.

– Да я ничего такого, – поспешил уверить Яков Гавриилович. – Я мимо шёл… Вы работайте себе…
Она молчала, уставясь на него круглыми глазами. Яков Гавриилович смешался и покраснел – чего сам от себя не ожидал.

– Спасибо, что могилку мою… обиходили. Уж я потом узнал… Простите дурака советской закалки… Я ж чего что – и взрываюсь, не разобравшись. Простите?
Татьяна Пантелеевна тут же кивнула. Чуковоский обрадовался и долго не мог придумать, что же сказать. Татьяна Пантелеевна, оправившись от первоначальной неловкости, помогла ему: 

– До свиданья.

– До свиданья, – машинально попрощался Яков Гавриилович и без перехода предложил: – Может, мы с вами вместе пообедаем в кафе «Синяя птица»? Там неплохо, вроде, кормят. А пенсия у меня большая, я работал на этой… на руководящей должности. Профессором кафедры. И консультирую ещё.
– Спасибо, не могу, – отказалась Татьяна Пантелеевна.
– А что?.. Обидел сильно? Виноват до костного мозга. Загладить-то могу? Прошу вас. Я же, правда, подумал, что вы там что-то портите. Сослепу сразу и не понять, что вы там прибрались… Пожалуйста, пойдёмте обедать. Как будто мы за рубежом. Там принято приглашать даму на обед.

Тогда Татьяна Пантелеевна встала.

– Я не дама, – тихо, но внятно произнесла она. – Не гожусь на реверансы.
Она показала ему правую руку и хладнокровно сказала:

– Если такое в вашем кафе увидят, то брезговать будут, а на вас – коситься. Так что расстанемся чужими. Прошу вас. Пожалуйста.
Яков Гавриилович сердито покраснел: видно, редко ему возражали.

– Это всё глупости, отговорки, – отмёл он доводы женщины. – Уж я таких наслушался, пока работал. Рука у вас, конечно… не блеск. Простите. Но я на это давно научился внимания не заострять.
– Как это вам удалось? – пробормотала Татьяна Пантелеевна.
– Житейский опыт, Татьяна Пантелеевна, никуда от него не деться… Жена моя в аварии ногу потеряла. Услышала про вас, погнала сюда искать, извиняться. Она у меня… тонкая натура. Вмиг поняла ситуацию. Да и я тоже… Узнал про вас – чуть обратно не воротился извиняться. Вот жена и говорит: «Сам виноват, сам и расхлёбывай, ты к этому состоянию привычный». Я и придумал вас на обед пригласить. Деньги, насколько я вас понял, вы не примете… А так, на обед… может, согласитесь?
Татьяна Пантелеевна заколебалась, разглядывая странного «руководящего» пенсионера. Он молча ждал.

– Ладно, – решила Татьяна Пантелеевна. – Соглашусь. Если вы жену приведёте.
– Она в машине ждёт, –  мигом откликнулся Яков Гавриилович, и Татьяна Пантелеевна легонько усмехнулась: «Надо же, какой человек – всё предусмотрел! То ли он стал таким из-за руководящей должности, то ли его на руководящую должность поставили, потому что он был таким?».
– Только мне закончить надо, – предупредила она.
– Я вам помогу, – предложил Яков Гавриилович.
И действительно помог, хотя от натуги покряхтывал.

– Жена-то не заругает, что так долго? – спросила Татьяна Пантелеевна, выходя со своим бывшим гонителем, а теперь благодарным помощником из ограды на узкую тропинку, ведущую на широкую дорожку.
– Она книжку читает, – ответил Яков Гавриилович. – Купил ей в церковной лавке. А так как она – человек вдумчивый, то вряд ли успела осилить.

Несколько робея и начиная раскаиваться в своём согласии, Татьяна Пантелеевна подошла к распахнутым воротам. На площади перед ними толпился народ с венками, стояли автобусы и катафалк.

– Хоронят, – содрогнулся Яков Гавриилович.
– Хоронят, – задумчиво откликнулась Татьяна Пантелеевна.
– Сколько людей проводил, а до сих пор не привыкну, что умирать придётся, – поёжился Чуковоский. – Пойдёмте скорей! Эта аура смерти гнетёт непередаваемо.
Татьяна Пантелеевна пожала плечами и не прибавила ни шагу.

– А что после смерти – жизнь, вы разве не слыхали? – спросила она с едва уловимым вызовом.
– То-то и страшно, если после смерти вечно жить придётся, – вздохнул Яков Гавриилович. – Несколько десятков лет крутишься, бьёшься, бьёшься, суетишься, изворачиваешься… А без толку.
– Да, – невольно перебила, задумавшись, Татьяна Пантелеевна. – Готовишь, готовишь, и сил уж нет, а всё готовишь и готовишь свою жизнь… пока не упала кастрюля и вся твоя суета оказывается на грязном полу, не принеся никакого плода…
Яков Гавриилович помолчал.

– Точно сказано, – признал он. – А как сделать, чтоб кастрюля упала, а суп цел остался? Парадокс.
– Не парадокс, а умничанье, – усмехнулась Татьяна Пантелеевна. – Ты в кастрюлю не земное, не греховное накладывай, а небесное, чистое. Тогда пусть кастрюля падает: весь суп, вся ангельская воздушность в тебе окажется. Твоими собственными стараниями.
Яков Гавриилович не удержался от возгласа:

– Ну, вы философ!
– Нет, я не философ. Просто в Бога нашего Иисуса Христа верую, в Пресвятую Троицу и Матушку нашу Богородицу, – сказала Татьяна Пантелеевна и остановилась. – Простите, Яков Гавриилович, не пойду я с вами и с вашей женой обедать. Не могу, простите. Домой пойду. Голова что-то уезжает в гипертонические дали. Передайте жене поклон и благодарность.

– За что? – растерянно спросил Чуковоский.
– За то, что такого мужа воспитала, –  с трудом улыбнулась Татьяна Пантелеевна.
Перед глазами её всё плыло.

– Я вас подвезу, – решил Яков Гавриилович, но Погребинская отмела его предложение искалеченной рукой.
– Прощайте, Яков Гавриилович, с Богом.
И пошла потихоньку прочь. Проходя мимо чёрной иномарки, неспешно приветствовала сидящую на переднем сиденье женщину, оторвавшуюся от книжки. Женщина хотела что-то сказать, открыла дверцу, но Татьяна Пантелеевна махнула ей рукой, перекрестила и, не оглядываясь более, зашагала по аллее к автобусной остановке.

Дома она полежала, надеясь отдохнуть, а потом вдруг позвонила Афелии Гелиевне:

– Фелечка, здравствуй.
– Здравствуй, Танюш. На кладбище снова была?
– Да, на кладбище. Ты, Фель, приходи ко мне скорей. Умираю я.
– Умираешь?.. Ты чего удумала? Врача вызвать?
– Нет, Фель… Хотя и врача можно. А лучше священника скорей позови мне, отца Лонгина Харизоменова. Телефон знаешь?
– Знаю… Так плохо?
– Исповедаться хочу, причаститься, пособороваться. Ты мне помоги, Фель.
– Ты умирать мне не вздумай, слышь, Танька?! Ишь, чего затеяла! Ты что, старухой себя держишь? Я еду к тебе.
… Восемнадцатого июля к вечеру Татьяна Пантелеевна Погребинская предстала перед Богом, уйдя в мир тех людей, чьи заброшенные могилки она десять лет заботливо обихаживала на огромном Брежицком кладбище…

Похоронили её скромно. Следующим летом, в августе, Юрий Иосифович Насырин привёз на грузовике остроконечную светло-серую каменную глыбу из местного рудника.  Её установили вместо временного памятника, собираясь в скором времени выбить в камне простой крест, имя, даты рождения и смерти.
Афелия Гелиевна была недовольна: лучше бы простой деревянный крест установили, а теперь сколько ещё ждать, когда мастер всё положенное вырежет на этой глыбе?

Так и произошло. То один заказ у мастеров, то другой. Народ будто соревновался, кто скорей умрёт, и времени, да и желания обрабатывать памятник, за который никто не заплатит, не было. Афелия Гелиевна ходила на могилу подруги редко. На обратном пути она обязательно заглядывала в часовню помянуть усопшую.

Однажды в мартовскую родительскую субботу навестив место упокоения Татьяны Пантелеевны, Афелия Гелиевна при виде серой каменной глыбы остолбенела.

Сверху, где валун сужался, на сером фоне проявился белый православный крест без единого намёка на рукотворность.

– Что это? – прошептала Афелия Гелиевна. – Может, всё же кто сам нацарапал?

Она долго рассматривала белый крест, размышляя и едва прикасаясь к прохладной шероховатой поверхности. А потом пошла в контору, выпросила лопату, метлу, прибралась на могилке своей Тани и снова долго и глядела на крест.
В начале лета она пришла на Брежицкое кладбище с авоськой, поздоровалась с Юрием Иосифовичем, который внимательно и долго глядел ей вслед, и начала искать сиротелые могилы, чтобы и у них был кто-то, кто бы заботился о них всегда.

Надо успеть.

Пока не упала кастрюля.
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