ПОТОМУ ЧТО ОН УЛЕТЕЛ
С кровати Коле Чканикову видна белая дверь со стеклянным окошком, а в окошко – часть белой стены в коридоре и край потолка. Ещё недавно Коля вставал и подходил к двери, пытаясь дотянуться до окошка. Роста не хватало. Зато он трогал пальчиками выступающую раму небольшого стеклянного полотна и саму дверь с её замком и ручкой. Ещё недавно он мог стоять у настоящего большого окна, смотреть на улицу, высматривать в напрасной надежде папу, маму или двоюродную тётку. Конечно, он знал, что мама и папа живут в далёком Владивостоке, зарабатывают деньги и приехать в маленький уральский городок не могут, потому что у них «конт-ракт». Знал, что двоюродная тётка сама инвалид, и добраться до больницы с окраины города ей не то, что тяжело, а вообще невозможно. И ещё знал, что у неё нет мобильного телефона, а письмо, чтоб отправить, надо, опять-таки, идти на почту, а чем идти, если ноги нет? Была бы бабушка, она бы Колю навещала. Но она вслед за своим дедушкой умерла месяц назад, перед тем, как восьмилетний Коля Чкаников получил ожоги и очутился в палате – сперва с мальчишками, а теперь один – потому что, несмотря на уколы, перевязки, капельницы, таблетки и прочие процедуры, лучше ему не стало… Только больнее.
Ожоги он получил по дурости. Собрались на пустыре мальчишки, стали играть в террористов и в «хоррор», то есть, «ужастики». Решили поджечь кого-нибудь, по жребию. Вышло – Коля. Его облили бензином, говоря положенные слова о казни злодея из мультяшного сериала, зажгли и поднесли к его одежде спичку. Коля вспыхнул. Мальчишки от страха улизнули по домам. Колю спасла проходившая мимо пожилая женщина, вызвала «скорую помощь». Вот с тех пор он и лежит в палате «смертников». И никто из мальчишек, поджигавших его, ни разу не побывал здесь…

В одноместке он страдал и скучал так сильно, что часто плакал. Плакал и потому, что очень боялся умирать. Он даже представлять этого не хотел. А всё равно представлялось. И это, оказывается, холодно. Настолько холодно, что не согреться ничем-ничем!

На плач никто не приходил. Медсёстрам и персоналу некогда. Когда особенно болело, он звал Альфию Рафаэлевну или Веру Аггеевну Пшеничную – дежурных медсестёр, и они приходили уже со шприцами с обезболивающим и снотворным. Обе его, конечно, жалели, да времени на него не доставало. Так и лежал Коля Чкаников один в тесной палате, где имелись кровать, тумбочка, стул и плафон, терпел боль, и никто его за это не ласкал и не хвалил…
И вот как-то раз зашла к нему с обедом пятого стола (всё протёртое, размазанное, несолёное) Вера Аггеевна Пшеничная и сказала:

– Коля, у нас тут новый врач появился. Он к тебе зайдёт. Но ты его не бойся, договорились? Он тебе ничего больного не сделает. Ну, поразговаривает немножко, и всё.
Коля разучился бояться. Он кивнул и молча съел протёртый размазанный обед – несолёный, скудный, но полезный, как частенько уговаривала его Альфия Рафаэлевна. Аппетит у Коли не просыпался уже почти месяц, поэтому накормить его получалось только с уговорами или с помощью жалоб на собственные рабочие заморочки. Тогда Коля сочувствовал им и проглатывал всё, что мокло в тарелках – суп и гарнир с варёным фаршем.

Интересно, зачем к нему придёт новый доктор? О чём он будет спрашивать? Лучше бы не спрашивал, а рассказал что-нибудь милое, доброе… чтобы смерти не бояться. Тут Коля снова забоялся смерти и поспешно закрыл глаза, пытаясь не бояться. Но и в темноте закрытых глаз его страшила смерть.

После обеда санитарка помогла Коле сходить по-маленькому в «утку», а потом Вера Аггеевна Пшеничная воткнула ему в вену очередную капельницу и дала выпить таблетки. А потом осторожно сделала перевязку.
– Я выздоровею, тётя Вера? – с робкой надеждой спросил Коля и пожалел, что спросил: ведь, если бы не спрашивал, можно было сохранить надежду…
Вера Аггеевна отвела взгляд и заспешила:

– Конечно, конечно, Коленька, а как же? Тебя скоро выпишут.
– Когда? – тихо произнёс Коля, страдальчески сдвинув брови.
Он понял, что медсестра его обманывает. Пшеничная бросила на ходу, закрывая дверь:

– Через месяц, Коля. В крайнем случае, через полтора. Потерпишь?
– Потерплю, – согласился мальчик и посмотрел на иголку, приникшую к его коже и вливающую в кровь лекарство.
Вера Аггеевна заморгала, уходя: через месяц – а то и раньше – Коля Чкаников умрёт, потому что у него слишком обширные ожоговые области. И они совсем не заживают.
Сон опутал маленького мальчика по рукам и ногам и распутал  его к полднику. Коля обнаружил, что, пока он спал, Вера Аггеевна убрала из руки иголку капельницы. Затем его накормили, помогли сходить по «маленькому» в «утку», сменили подушку, простынь, пододеяльник. Хоть Коля и устал, но был доволен: он не один! И это не скучно. Весь вечер Коля Чкаников ждал обещанного Пшеничной нового доктора, но не дождался. И весь следующий день ему снова пришлось изучать дверь, стеклянное окошко, стены и потолок. Тогда он отчаялся ждать и просто терпел боль, не понимая толком, отчего терпел. Вполне можно было и повопить, и покапризничать, и звать душераздирающе маму и папу… Но Коля ничего такого не делал. Он лежал на кровати в совершенном одиночестве и просто неотрывно смотрел на желтоватую больничную дверь в терпеливом ожидании, что она, в конце концов, сдастся и пропустит в палату нового человека, нового врача.
И чудо произошло. Когда однажды после сончаса Коля открыл глаза, перед ним на стуле сидел высокий пожилой человек с усами и короткой бородкой, в очках, сквозь которые внимательно смотрели серые глаза; он был в белом халате, отглаженном, застёгнутом на все пуговицы, в белой шапочке ведёрком.
– Драсти, – прошептал мальчик, разглядывая незнакомого доктора.
– Драсти. С добрым… э-э… полдником, – ответил доктор.
Его красивый низкий голос прозвучал так искренне, доброжелательно, что Коля моментально, принял его, как своего. И хихикнул.  Новый доктор улыбнулся и сказал:

– Э-э… Разрешите предположить, что вы, в самом деле, Николай Олегович Чкаников.
– В самом деле, – прошептал Коля.
Глаза его радостно сияли в предвкушении интереснейшего разговора, который никак не должен кончаться, чтобы он не умер.

– А я Абрам Егорович Анатольев, – представился бородатый доктор. – Прошу любить и жаловать.
– Хорошо, – серьёзно пообещал Коля.
Потом Абрам Егорович покормил Колю булочкой с киселём, которые принесла на полдник Альфия Рафаэлевна, помог ему сходить в туалет, подержал за левую руку, пока в правую ставили укол, и, наконец, начал расспрашивать Колю о его жизни до несчастного случая, о друзьях, играх и игрушках, родителях и многом другом. Долго разговаривали. Коля даже устал. Но, когда Абрам Егорович встал, он спросил тихо:

– А вы ко мне ещё придёте?
И Абрам Егорович твёрдо пообещал вернуться. С тех пор день Коли разделился на двое: длиннющие часы больничного небытия и пара часов полнокровной жизни. Потому что Абрам Егорович приходил к нему каждый вечер после ужина, который подавали в шесть, и покидал перед самым отбоем в десять. Персонал диву давался: ведь за эти посещения доктору не перепадало ни рубля. Тем более, что мальчик угасал, а в других палатах лежали дети, ступившие на путь выздоровления, или, наоборот, недавно заболевшие, и им тоже не помешала бы встреча с врачом Анатольевым.
Абрам Егорович ничего не объяснил. Он проходил в триста седьмую палату, садился возле кровати, и никто уже не смел его беспокоить. О чём они говорили? Сперва обо всём на свете. А потом Анатольев стал рассказывать Коле Великую Сказку о Рыцаре в Сияющих Доспехах. Это получилось так. Во время второй встречи Коля попросил:
– Расскажите мне сказку. Только, чтоб я не знал. И чтобы ещё длинную. Можно?
Для Абрама Егоровича нет ничего невозможного. Так что ему в срочном порядке пришлось придумывать сказку, которую никто никогда не слышал, которую никто никогда не читал и никто никогда не смотрел, что, между прочим, само по себе сказочно.

Когда Абрам Егорович рассказывал, маленький страдалец, казалось, не чувствовал боли…
– Жило да было в большой стране среди гор, лесов и озёр, на обширном холме на берегу красивого глубокого озера симпатичное село, – сказывал Анатольев, а Коля слушал, затаив дыхание. – И жил да был в симпатичном селе, в переулке, в крошечной избушке мальчик. Твоих, собственно, лет. До поры, до времени, жил он с мамой и папой ничего себе, вполне даже хорошо. А как-то раз решили папа и мама поехать в дальние края на заработки, да и пропали без вести – что с ними приключилось, никто не знал.
Коля вздохнул, не открывая внимательного взгляда от лица доктора. Абрам Егорович продолжал:

– Остался мальчик один-одинёшенек. Была, правда, у него бабушка, да старенькая, и вскоре Богу душу отдала. А тётка злющая оказалась, несправедливая, куском хлеба попрекала, била племянника за малейшую провинность. Совсем тяжко стало жить мальчику…
– А как его зовут? – с любопытством спросил Коля Чкаников.
Абрам Егорович ненадолго задумался.

– Ну, что ж. пожалуй, звали его… Николя.
– Ух! Как меня почти! – польщёно улыбнулся Коля.
– Точно! Смотри-ка! – подивился Абрам Егорович. – Почти, как тебя!
Коля застенчиво объяснил:

– Меня мама называла Николя, а папа – Колюхой. Ну, давайте дальше.
– А дальше вот что, – ответил Анатольев. – Как-то раз малыш Николя сидел с мальчишками постарше на краю оврага. Развеселились мальчишки и сговорились промеж собою подшутить над малышом Николя. И вот говорит ему самый его близкий товарищ! «А слабо с нами с оврага прыгнуть?». Конечно, Николя сказал «Не слабо».
– И прыгнул?! – ахнул Коля.
Абрам Егорович кивнул.

– Прыгнул. Но только один. Вслед за ним никто не прыгнул.
– Но это же нечестно! – возмущённо воскликнул Коля.
– Нечестно, – согласился Абрам Егорович. – Николя скатился на дно оврага и сильно переломался. А виновники злой шутки прыснули оттуда прочь. Стоны Николя услыхал мужик с косой на плече. Он поднял мальчика наверх и отнёс в деревенскую больничку. И там его долго лечили, но до конца так и не смогли вылечить. Когда Николя выписали, он хромал. А на спине его стал расти горб.
Коля шумно выдохнул и сдвинул тонкие бровки. Он так пожалел сказочного тёзку, что на глазах у него выступили слёзы.

– И вот, – говорил Абрам Егорович, – время шло, дети вокруг росли, а Николя так и оставался маленьким да горбатеньким.
– Он, наверное, сильно злился на того, кто его толкнул в овраг, – сказал Коля.
Но Абрам Егорович не согласился.

– Ничего подобного! Он был приветлив, ласков и добр со всеми, и с тем мальчиком тоже. Но, конечно, не всё было так просто и хорошо. Виновник его несчастья, которого звали Артуром, возненавидел жертву своего розыгрыша. Николя постоянно ему напоминал о его ужасном проступке. И однажды он подкрался к нему, облил керосином – вонючей такой жидкостью – и поджёг спичкой. Николя вспыхнул, как факел! Он упал в снег и только тем и спасся. Но обгорел и после долгого лечения в больничке вернулся в тёткин дом обезображенным, в рубцах и в шрамах…
Дверь приоткрылась, Альфия Рафаэлевна вполголоса напомнила, что через пару минут в корпусе отбой. Абрам Егорович кивнул. Когда он встал и, попрощавшись с Колей, уже уходил, тот вдруг вслед спросил прерывистым громким шёпотом:
– Абрам Егорыч… вы придёте завтра? Придёте? Приходите, пожалуйста! Ну, пожалуйста! Вы придёте?
И Анатольев, обернувшись к нему, очень убедительно пообещал прийти. Так сказка о мальчике Николя продолжилась. Анатольеву, далёкому от литературного творчества, приходилось каждый вечер сочинять новые истории про Николя.
О том, как он помог больной нищенке с ребёнком на руках. О том, как спас от воров дом ремесленника с шестью детьми, женой и престарелыми родителями. Как в одиночку потушил в тёмную осеннюю ночь начинавшийся в деревянной церкви пожар. О том, как молился за больных и убогих. Как не замечал боли, насмешек, издевательств, не помнил их и прощал обидчиков, не дожидаясь их раскаянья. О том, как  просил у Бога дождя в засуху, солнца в долгие пасмурные дни, снега на поля, урожая и приплода скота. О том рассказывал, что с каждым добрым делом, с каждой молитвой лицо Николя, руки и ноги, всё тело преображались, потому что исчезали, разглаживались рубцы и шрамы от ожогов, на миллиметр убавлялся горб, распрямлялась спина. Правда, происходили изменения медленно и были не всем заметны.

А вот Артур рос лживым, завистливым, злым, замкнутым человеком. И с каждой ложью, с каждой злой мыслью или проступком Артур становился всё безобразнее, всё гаже, но не все это замечали, потому что изменения происходили медленно и были не всем заметны…
«И вот однажды, – рассказывал Анатольев Коле, – случилось в их краю страшная беда. Пришла она нежданно-негаданно, с чужих краёв, с чужих берегов. Жаждали враги захватить сокровище из сокровищ, великое чудо – Серебряный Колокол, отлитый из чистого сердца святого человека. Хотели супостаты украсть Серебряный Колокол, чтобы лишить нас надёжной защиты, привезти его в свою страну, а там распилить на части и начеканить новых монет. И вот встали они возле села, где жил Николя, к битве приготовились. А никто супротив них не идёт! Боятся. Тогда Николя вышел в чисто поле, позвал к себе самую крепкую лошадь, сел и поскакал к кузнецу. Сказал: «Скуй мне доспехи и меч!». Сковал кузнец доспехи и меч. «Для игры тебе, что ль?» – горько посмеивался. А Николя сурово: «Воевать еду». Облачил его в доспехи кузнец. Ускакал маленьких горбун на коне в поле, где стояло войско недруга. А кузнец призадумался. Малолетний калека будет Родину защищать ценою своей жизни, а он, кузнец, у горна и мехов, возле груды холодного железа отсиживаться будет?! И наковал кузнец и оружия, и доспехов, и подков для лошадей, и походной посуды – котелков, мисок, кружек, ложек, половников. Поутру вывез в село, оставил всё на сельской площади, а сам вооружился и вслед за Николя отправился.
Увидели такое дело сельчане, призадумались: маленький калека отправился воевать; старый кузнец отправился Родину защищать. А они что – за печками отсиживаться будут? Вооружились и вслед за Николя и кузнецом отправились. А позже к ним из других сёл и городов люди присоединились: прослышали про Николя и устыдились, что дома сидят и Родину не защищают. Собралось у Николя большое войско… ну, может, поменьше немного, чем вражеское. И стали они биться за серебряный сердце-колокол. И Николя вёл своё войско в бой, не жалея себя, но болея за раненых, плача об умирающих…».
– А колокол что? – спросил в этом месте Николя. – Он в селе остался? Вы расскажете завтра? Уже отбой.
Пришлось срочно додумывать.

– А в селе, – продолжал на следующий день Анатольев, – дежурил на колокольне старый кузнец, которого Николя специально прислал, чтобы он охранял святой колокол. И кузнец не отходил от него, а на восходе, в полдень и на закате звонил, чтобы наполнить души сражающихся отвагой, надеждой и любовью к Родине. Не могли враги одолеть сельчан, пока звонил Серебряный Колокол. Распустили они тогда слух, что сохранят жизнь и дадут миллион монет тому, кто украдёт для них Серебряный Колокол. Но ничего у врагов не вышло. Никто не захотел предавать свою землю, свой народ. Кроме одного человека…
– Артура? – догадался Коля, и Абрам Егорович кивнул.
– Совершенно верно. Забралась в его душу тьма и превратила его сердце в железо. Прокрался Артур ночью в храм, убил уснувшего на минутку старого кузнеца и утащил святой Серебряный Колокол.
– Подлец, – твёрдо прошептал Коля и нахмурился.
Абрам Егорович рассказал ему, как Артур притащил колокол врагам и получил миллион монет в мешках. Погрузил он их на телегу и прочь кинулся. Да не разобрал дороги и попал в болото. И сгинул в топях вместе с миллионом монет. А лошадь выбралась и домой ускакала, и много ещё послужила добрым людям. Враги, тайно получив великое чудо, покинули поля сражения. Сельчане порадовались победе и вернулись в родные края строить, сеять, косить, скотину и птицу кормить, Богу молиться. В церковь зашли – а старый кузнец убит и Серебряного Колокола нету! Горе какое! Что делать? Переглянулись сельчане, затылки почесали, в землю глаза опустили. И тогда вызвался маленький Николя в поход за колоколом. Надел свои помятые, поцарапанные доспехи, сел на крепкого скакуна и по следам вражеского войска отправился. Долго скитался Николя, много лишений выпало на его долю. Наконец, перед самой вражеской столицей нагнал чужаков и потребовал вернуть святыню. Но главный враг ему так ответил: «Пройдёшь, мол, три испытания, тогда заберёшь Серебряный Колокол!». Согласился Николя. Всю ночь молился Богу, а утром предстал перед главным врагом…
На этом месте Абраму Егоровичу погрозила в окошечке двери Вера Аггеевна Пшеничная. Так что пришлось сказителю домой собираться, а слушателю – в палате оставаться. И снова Коля спросил с надеждой и отчаяньем:

– Вы придёте ко мне завтра? Доскажете мне сказку? Пожалуйста, приходите!
– Конечно, – проговорил Абрам Егорович и поспешно вышел, скрывая от Пшеничной лицо.
На следующий день Коля терпеливо перенёс перевязки, уколы, туалет и после сончаса, во время которого не мог уснуть, ни на минутку не открывал кристального взгляда с желтоватой двери, ведущей в коридор. Анатольев не подвёл, хотя и припоздал немного. Увидев лицо перебинтованного мальчика, он с трудом подавил волну пронзительной жалости, стремящуюся выплеснуться наружу. Он улыбнулся ему, нагнулся к нему, поцеловал легонько в щёку.

– Привет, Коля.
– Привет, Абрам Егорыч, – прошептал Коля. – Скорее: что там за испытания? Я уж всякого напридумывал…
И Абрам Егорович обстоятельно, не спеша, вплоть до неизбежного прихода медсестры – на сей раз, Альфии Рафаэлевны – рассказывал о приключениях Николя.
Первым испытанием было выйти невредимым из чрева громадного кита. Подвели Николя к морю и бросили его в раскрытую пасть чудовища. Целых три дня радовались, что избавились от горбуна-надоеды с обожжённым телом. А наутро четвёртого дня подплыл к пристани кит, разверз пасть, и выбрался из неё Николя – живой и невредимый, только мокрый! И не было на нём горба!
Назначили тогда враги второе испытание: выйти живым из огня. Одели Николя в чёрные одежды и заставили войти в пещеру, где полыхал огонь. Через два часа утихло пламя, и вышел из пещеры живым и невредимым отрок в белых одеяниях. И не было на нём ожогов.

Назначили тогда Николя последнее, третье испытание: пройти по воде, как по суше. Злорадствовали супостаты: никому подобное не удавалось! А Николя что-то прошептал про себя, перекрестился и ступил на длинные волны, и пошёл себе к горизонту, пока не превратился в тонкий силуэт. А потом вернулся, сошёл с волны на берег и потребовал заслуженное – Серебряный Колокол.
Обозлился главный враг, что Николя все задания выполнил, да ещё жив-невредим остался, да ещё от горба и ожогов избавился и стал прекрасным Рыцарем в Сияющих Доспехах. Повелел он его бросить в темницу, а сам отдал колокол кузнецам, и те распилили колокол и начеканили из серебра монет. И как только отчеканили последнюю монету, так и повели Николя на казнь. Да только худо это для врагов оказалось! Прилетели к телу Николя ангелы, вынули из груди его сердце, выковали из него новый Серебряный Колокол. Зазвенел Колокол во всю свою мощь. Все монеты, выкованные из прежнего Серебряного Колокола, взмыли звёздами вверх и засияли в небесах. Заплакали враги, зарыдали. Дурно им стало. Совестно. Взяли они новый Серебряный Колокол и отнесли в родную страну Николя. А Бог воскресил Своего рыцаря, Своего подвижника и с почестями принял его в Своём Небесном Царстве… И там пели прекрасные ангелы, чудесные птицы, распускались невиданной красоты, благоуханные цветы… И ты, Коля Чкаников, там будешь, и тебе будут петь ангелы за твои страдания.
Кончилась сказка. Неожиданно Коля радостно улыбнулся и сладко уснул, держа Абрама Егоровича за руку. Когда Анатольев тихонько уходил, он видел, как спокойно дышится Коле, какое умиротворение царит на его бледном исхудалом личике…
Анатольев пришёл к нему, как обычно, следующим вечером. Он надеялся, что мальчику полегчало, и он потихоньку станет на ноги и будет бегать, плавать, играть, учиться… Жить. Его с унылым видом встретила Вера Аггеевна и сообщила, что рано утром Коля Чкаников умер.
Абрам Егорович долго стоял возле пустой, заправленной чистым бельём, кровати.

– До свиданья, мой маленький рыцарь в сияющих доспехах, – проговорил он. – Мы ещё встретимся с тобой…
И поспешно ушёл, пряча лицо. А через пару дней в больнице появились Клара Фёдоровна и Олег Константинович Чканиковы, приехавшие, наконец, из Владивостока. Они потерянно выслушали горестное известие и переглянулись. Клара Фёдоровна, запинаясь, начала зачем-то оправдываться, утирая глаза:
– Мы думали, что у него небольшие ожоги, и не торопились выезжать… разные мелкие дела доделывали… одежду вот ему покупали, игрушки… книжки… он конструктор лего любил… бабушка писала перед смертью… так вот нашли ему самолёт… думали, соберёт его, летать будет…
Вера Аггеевна, не глядя на неё, ответила:
– Теперь сами соберёте, без него. И без него полетите. Потому что он улетел.
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