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ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ ÕÐÈÑÒÎÂÎ

Êàêàÿ êðîòêàÿ çàðÿ
Âñòàåò çà ëåñîì îñèÿííî,
Êàê áóäòî ñãóñòêè ÿíòàðÿ —
Íàä áåëîñíåæíûì îêåàíîì.
È îñëåïèòåëüíî ñíåãà
Ïåðåëèâàþòñÿ ïðè ñâåòå,
Î÷åð÷èâàÿ áåðåãà,
Ãäå ñíåã ðàçãëàäèë íî÷üþ âåòåð…
È ñíîâà òîðæåñòâóåò ñâåò
Â ìîåé äóøå íåêîëåáèìî,
Õîòü ïðîæèòî íå ìàëî ëåò
È ìóê èñïûòàíî íåçðèìî…
Òàê Ðîæäåñòâà âñåëåíñêèé ìèã
Ñêâîçü ìðàê âåäåò ëþäñêóþ Ñîâåñòü…
Íå îòðåêàéñÿ òû îò íèõ,
Õîòü Ðîæäåñòâî — îòíþäü íå íîâîñòü…
7 ÿíâàðÿ 2003 ã.
ñò. Êèñåãà÷.

4 òåòðàäü, 2003 ãîä
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* * *
È ñíîâà ÿ î ìàòåðè ñêîðáëþ,
Åå äóøè ÿ îùóùàþ ïðåëåñòü,
Íàèâíóþ ïðîâèíöèè íåçðåëîñòü,
Êîòîðóþ âñå áîëüøå ÿ ëþáëþ…

Åå äóøà ïîäîáíà êîðàáëþ,
×üè ïàðóñà, ãîòîâûå íà ñìåëîñòü,
Ïðîòèâîðå÷à òâåðäîìó ðóëþ,
Íàïðÿæåíû, íå çíàÿ íåóìåëîñòü…

Èì ñòîëüêî çëîêëþ÷åíèé Ðîê íåñåò!
Òå÷åíèÿ è ðèôû èõ òåðçàþò,
Íî ïàðóñà îãíåì çàðè ñâåðêàþò
È ñâÿòî âåðÿò â ñ÷àñòëèâûé èñõîä…

Î, ìàìà, ìàìà, òû — ìîÿ Íàäåæäà,
È òû æèâà

â äóøå ìîåé,
êàê ïðåæäå…

7 ÿíâàðÿ 2003 ã.
ñò. Êèñåãà÷.

ÑÎÍÅÒÛ ÄÎ×ÅÐÈ

* * *
Óæ ñêîðî äåñÿòü ëåò, êàê òû — æåíà…
Òû ïðåâðàòèëàñü â Æåíùèíó èç äåâû,
Ñàìîé ñåáå âñåãäà âî âñåì âåðíà,
Ñîáîé âëàäåÿ â äîáðîòå è â ãíåâå.

Åùå òû ñëûøèøü äåòñêèå íàïåâû,
Íî, ñóåòîþ äíåé îêðóæåíà,
Òû ê âûñøåìó âñåãäà óñòðåìëåíà
Ïîäîáíî ïðàðîäèòåëüíèöå Åâå…

Ëþáèìàÿ! Ñâÿòàÿ êðàñîòà
È äóøó òâîþ òàê ïðåîáðàæàåò,
×òî ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå ïîðàæàåò —
Êàêóþ ñòîéêîñòü ïðèäàåò ìå÷òà…

Òû óñòðåìëåíüåì, êàê â ôàòó, îäåòà,
È îò òåáÿ èñõîäèò ñòîëüêî ñâåòà…
18.01.03 ã.

* * *
Äà, íà ïðîñòðàíñòâå íåñêîëüêèõ øàãîâ
Ïðîõîäèò æèçíü òâîÿ ïåðåäî ìíîþ,
È íå õâàòàåò ìíå ïîðîþ ñëîâ,
×òîá ïåðåäàòü, êàê âîñõèùåí òîáîþ.

Âñåãäà âëàäååò ìóçûêà äóøîþ
Òåõ ïåðâîçäàííûõ äåäîâñêèõ îñíîâ,
Êîãäà ëèöî òû ïîóòðó óìîåøü,
Îñâîáîæäàÿñü îò ãîðÿ÷èõ ñíîâ…
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Ãîòîâèøü çàâòðàê. Äåëàåøü îìëåò.
Óïóñòèøü êîôå… Âñå èäåò êàê ïåñíÿ.
È íåòó ñîñòîÿíèÿ ÷óäåñíåé,
×åì âèäåòü ìíå íàñëåäüå äåòñêèõ ëåò.

Ìíå âñå â òåáå çíàêîìî,
âñå — îòêðûòüå!

ß êàæäûé ìèã âñòðå÷àþ,
êàê ñîáûòüå…

18.01.03 ã.

* * *
Äâà ìàëü÷èêà — ó êàæäîãî ïëå÷à —
Êàê ïðèñòÿæíûå — â æèçíü íåñóòñÿ ðÿäîì,
À òû — êîðåííèêîì — òàê ãîðÿ÷à,
Òàê âäîõíîâåííà ïîñòóïüþ è âçãëÿäîì…

Òî òû ïîäîáíà òîêó âîäîïàäà,
Òî òàê òåïëà — êàê ÿðêàÿ ñâå÷à…
Ýíåðãèÿ îêðóãëîãî ïëå÷à
È ñòàí ëåòÿùèé, ñëîâíî ñòàí íàÿäû…

Ìíå Àòòèêè áîãèíè êàæäûé äåíü
Ñëåïÿò ãëàçà, êîãäà òîáîé ëþáóþñü…
Òàê ðàäîñòíî ñòðåìÿñü è ïîâèíóÿñü
Ëåòèò çà ñàìêîé ìîëîäîé îëåíü.

Íî ÿ — îòåö! Ïóñòü ìàëü÷èêè áåãóò,
È æèçíè ãðóç ñòðåìèòåëüíî íåñóò…
18.01.03 ã.

* * *
Êàêîé ñòðóíîé ðîäèòåëüñêîé äóøè
Ìåëîäèÿ òåáå ïåðåäàåòñÿ…
Êàêèå äåòñêèå êàðàíäàøè
Â òåáå âîïëîùåíû èãðîþ ñîëíöà.

Èç ýòîãî äàëåêîãî îêîíöà
Òàê âñå òâîè äâèæåíüÿ õîðîøè,
Êàê êàïëè äåðåâåíñêîãî êîëîäöà
Ëåòÿò ñ âåäðà â ïðåäóòðåííåé òèøè…

Òû âñÿ — ðàññâåò, è îáåùàíüå ñ÷àñòüÿ.
Íåâèäèìàÿ àóðà òâîÿ,
Âñåãäà ïîëíà î÷àðîâàíüåì âëàñòè
È âîëøåáñòâîì çâó÷àùåãî ðó÷üÿ…

Òû — ñêàçêà, òû — âåñåëàÿ áîãèíÿ…
Äà áóäåò ìèð ïîä îêíàìè òâîèìè…
18.01.03 ã.

* * *
Íàñòàâíèöåé áûëà òåáå Ïðèðîäà —
Ðåêà è ïîëå. Çàïîâåäíûé ëåñ.
Ïðîòÿæíîñòü ïåñåí ðóññêîãî íàðîäà
È ñêàçîê ìèð, èñïîëíåííûé ÷óäåñ.

Íî øåë ñîáûòèé õîä íàïåðåðåç,
È òû, âçðîñëåÿ òðóäíî, ãîä îò ãîäà,
Ïðåîáðàæàëà äåòñêóþ ñâîáîäó
Â óïîðñòâî — îêåàíñêèé âîëíîðåç.
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ß íàáëþäàë, êàê äåòñêèå îâàëû,
Îêðóãëûå è ïëàâíûå ÷åðòû
Òû ñîáñòâåííîþ âîëåþ ìåíÿëà
Â ãàðìîíèþ äåâè÷üåé êðàñîòû.

Óæå òîãäà â òåáÿ çàãàäêà ìèðà
Ðîæäàëà âîëþ, êàê â ñòðåëêå èç òèðà.
18.01.03 ã.

ÊÐÀÑÍÛÅ ÑÎÑÍÛ

Â ìîðîçíîé óòðåííåé çàðå
Âñòàåò íåñïåøíî ñîëíöå
Â êðåùåíñêèé ïðàçäíèê â ÿíâàðå
È îñâåùàåò ñîñíû.

Ìãíîâåíüå çèìíèõ ïîçîëîò
Òàê êîðîòêî è äèâíî,
Êàê èçëèÿíèå ùåäðîò
Âàêõè÷åñêîãî ãèìíà…

Ñåêóíäó äëèòñÿ èëè äâå —
Óõîäèò ñîëíöå â òó÷è…
Òàê æèçíü ïðîõîäèò íà çåìëå…
Ñóäüáà — òàê áóäåò ëó÷øå…
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* * *
Êîò íà âåòêå ñèäèò áåðåçû,
Íå ìåíÿÿ èçûñêàííîé ïîçû.
Âîçëå êîðïóñà ñ ïàðîé êîëîíí
Öåëûé ÷àñ îí ñèäèò, íàïðÿæåí…

×òî îí æäåò? Èëü ïòè÷üåé îõîòû?
Èëè æäåò — êòî-òî áðîñèò îòáðîñû,
Èëè ïðîñòî âñòðå÷àåò çàðþ?
ß ñòîþ è çà÷åì-òî ñìîòðþ…

Ïîäæèäàþ ëè ñ êåì-òî çíàêîìñòâà
Èëè æäó îò ñóäüáû âåðîëîìñòâà,
Èëü óâèäåòü áîþñü, êàê ïòåíåö
Â ëàïàõ çâåðÿ íàéäåò ñâîé êîíåö?

ÑÀÍÀÒÎÐÈÉ ÊÈÑÅÃÀ×

Çäåñü íå ðîæäàþòñÿ, íå óìèðàþò —
Çäîðîâüå çäåñü ïî êàïëå ïîïðàâëÿþò,
Äàâëåíüå ìåðÿþò, åäÿò ñ óòðà òàáëåòêè,
Â ñåáå ñàìèõ áîÿñü óçíàòü ñåêðåòû…

Ïîòîì èäóò íà ïîãðóæåíüå â âîäû,
Âäûõàþò ñìåñè ãàçà êèñëîðîäà,
Ïîâåðõíîñòü êîæè óìàùàþò ìàñëîì,
×òîáû áûëà îíà è ÷èñòîé è ïðåêðàñíîé.

Çäåñü íàñëàæäàþòñÿ îáðàòíûì õîäîì ÷èñåë:
Äàâëåíüå ïàäàåò, à ïóëüñ óäàð ïîâûñèë,
Ñòàë êðåï÷å øàã è ïðàâèëüíåé îñàíêà…
Çäåñü Õðàì Áåññìåðòèÿ, çäåñü ñ Áîãîì ïåðåáðàíêà,

Íàóêà ðàòîáîðñòâóåò ñ Ïðèðîäîé,
Çäåñü — ãîðå÷ü æèçíè ñ ïðèçðà÷íîé ñâîáîäîé…
19 ÿíâàðÿ 2003 ã.,
ñàí. Êèñåãà÷
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* * *
Îñíîâà æèçíè — ðèòì è ïîâñåäíåâíîñòü…
Âåäü â êàæäîì åñòü — æèâåò ñåäàÿ äðåâíîñòü,
Îò ïðàùóðîâ ïóñòü áóäåò âñå êàê áûëî…
Îò ñàìîãî ðîæäåíüÿ äî ìîãèëû.

Íî êàæäîãî ïîäñòåðåãàåò ñëó÷àé,
È òîëüêî îí âîëíóåò íàñ è ìó÷èò,
È íîâîñòè âñåãäà ÷åðåçâû÷àéíû…
Îíè íåîáû÷àéíû è ñëó÷àéíû,

È âåñü ýôèð çàïîëíåí òîëüêî èìè —
Íå íàøèìè ñîáûòüÿìè ïðîñòûìè —
Ðîæäåíèåì äåòåé, ïîòîêîì áóäåí,
Ãäå êàæäûé øàã è íàïðÿæåí, è òðóäåí,

Âåñü ìèð âîëíóåò ñëó÷àé, — íå îáû÷àé,
Íå ÷åëîâå÷èé áûò èëü ãîâîð ïòè÷èé,
À ïîòðÿñåíüÿ, âîéíû, êàòàñòðîôû,
Ïîýòîâ âûçûâàþùèå ñòðîôû,

Ïîëèòèêîâ, âûêîâûâàþùèõ ðå÷è,
Çà÷èñëåííûõ â ïðîðîêè è â ïðåäòå÷è…
Íî òû íå ïîääàâàéñÿ îáîëüùåíüþ
Íèòü ïîòåðÿòü çåìíîãî ïðåâðàùåíüÿ
Îò êðîøå÷íûõ ñîáûòèé ÷àñòíîé æèçíè —
Ê êðóøåíèþ äåðæàâû èëü îò÷èçíû…

Âñå òåñíî ñâÿçàíî, è ôîðìóëà ñîáûòèé
Äàåòñÿ ìóäðîìó öåíîé åãî îòêðûòèé.
19.01.03 ã.

ÎÒÑÓÒÑÒÂÈÅ

Îòñóòñòâóþ â äîìå äâà ìåñÿöà…
À, ìîæåò, äâà ãîäà ïðîøëî…
Íó ÷òî æ, âñå îáäóìàííî âçâåñèòñÿ,
Ïðîÿñíèòñÿ æèçíè ñòåêëî…

Îíî çàòóìàíåíî ñêîðîñòüþ
Ñîáûòèé ìèðñêîé ñóåòû,
Ëþäñêèõ íåïðèÿòíîñòåé ãîðå÷üþ,
Ïîòåðåþ ñìûñëà ñóäüáû…

Òàê ëåñ, äàæå âçãëÿäîì âíèìàòåëüíûì,
Ïî÷òè íåâîçìîæíî ïîíÿòü,
Êàê âûðîñ îí òàê çàìå÷àòåëüíî,
È ìîã êðàñîòó âñþ ñîáðàòü…

Íî ìûñëü ïîñòåïåííî ðàñïóòàåò
Âîëøåáíûå ñâÿçè åãî,
È Áîãà — íåçðèìîãî ñïóòíèêà —
Ïî÷óâñòâóåì ìû åñòåñòâî…
19.01.03 ã.

(ïåðèîä äåêàáðü-ÿíâàðü)
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ÊÎÃÄÀ…

Êîãäà ñîëüþòñÿ âîåäèíî
Òâîÿ è âñåõ íàðîäîâ áîëü —
Êîãäà òû âñïîìèíàåøü Ñûíà
Ìèôîëîãè÷åñêèé ïàðîëü...

Êîãäà, ãðîçÿ îñëåïíóòü âñêîðå,
Âçûâàåò òîëüêî ê Áîãó ïëîòü —
Òå äíè çåìíîé ëþäñêîé þäîëè
Ñëèâàþòñÿ â òåáå, Ãîñïîäü…

Îäèí — çàùèòà è îïîðà,
Îäèí — íàäåæäà è ñóäüáà,
Õîçÿèí ñâåòà è ôàâîðà,
Âëàäûêà êàæäîãî ðàáà…

×òî ìû íà ýòîì ñâåòå çíà÷èì
Â ñîáûòèé ñòðàøíîé ÷åðåäå…
Èññå÷åíû êàíàëû ïëà÷à,
È îäèíîêè ìû â òùåòå…

24 ÔÅÂÐÀËß 2003 ã. —
12 ËÅÒ ÂÍÓÊÓ ÂÀÄÈÊÓ!

Ïîãèáëî Ãîñóäàðñòâî —
È íàì ðîäèëñÿ òû,
Êàê áóäòî â áëàãîäàðíîñòü
Îñóùåñòâèâ ìå÷òû…

Êðàñèâûé è âîëøåáíûé
Íàø ìàëü÷èê — àíãåëîê,
È ê äåñÿòè ïðîøåäøèé
È Çàïàä è Âîñòîê,

Óâèäåâøèé òå ñòðàíû,
×òî íå óçíàåì ìû,
Ñëåòàâ çà îêåàíû,
Ãäå ëó÷øèå óìû…

Ðàñòè áîëüøîé è ìóäðûé
È Ðîäèíó ëþáè…
Äâåíàäöàòü — ýòî Óòðî,
Âñå â æèçíè âïåðåäè…
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Áûë âòîðîé — ìîé ó÷åíèê…
Â äóøó òðåïåòíî ïðîíèê,
Íà ãëàçàõ ìóæàÿ ìûñëüþ,
Ïðåçèðàë ñîáëàçí êîðûñòè,

Ïîìîãàë íåñòè áåäó,
È ñîñåäñêóþ âðàæäó…

Âèíîâàò ÿ áûë â äîâåðüè,
Ðàñïàõíóâ íàîòìàøü äâåðè,
Âñåì äåëèëñÿ ÷åðåñ÷óð,
Ñëîâíî âëàñòüþ — ñàìîäóð…

È åãî ïîñëàë Ãîñïîäü
Ìíå ãîðäûíþ ïîáîðîòü,
Äåðçîñòü íðàâà óêðîòèòü
È òðîïó ñâîþ çàáûòü…

Íåò íè ñ÷àñòüÿ, íè òðîïû,
Î÷è ïóñòû è ñëåïû,
Ñåðäöå ðîáêî, ñëàáíåò óì,
È â óøàõ — òî çâîí, òî øóì…

Æàëîá íåò è ïðåïèðàòåëüñòâ,
Æäó ëèøü ñëåäóùèõ ïðåäàòåëüñòâ,
Îòòîãî ÷òî òû, Ãîñïîäü,
Îäîëååøü ìîþ ïëîòü…
01.04.03 ã.

ÁÀËËÀÄÀ Î ÒÐÅÒÜÅÌ

Ìîðàëüíûå ñóæäåíèå ñóáúåêòà äîëæíû
îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê ñîáñòâåííûì ïîìûñëàì
íåçàâèñèìî îò ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ ïîâåäåíèÿ
îêðóæàþùèõ ëþäåé.

Ïðèíöèï ðåôëåêòèâíîé ìîðàëè

Ïîäñêàæè, Ãîñïîäü-Ñîçäàòåëü —
Òðåòèé ãäå ñîêðûò ïðåäàòåëü?
Ãäå îí — òðåòèé — íå çàìåòåí —
Ñêðûò ïîêà íà áåëîì ñâåòå?..

Ïåðâûé, ïîìíþ, áûë ìíå äðóãîì,
Äàâíèì ñâÿçàííûé äîñóãîì,
Ïåðâîé ïåñíåé ó êîñòðà,
Ïåðâîé áîëüþ, ÷òî îñòðà…

Îí, ìîþ ëþáîâü çàìåòèë,
Áûë ñî ìíîþ ÷èñò è ñâåòåë,
Ðàäîñòü ñ÷àñòüÿ ðàçäåëèë,
Ðàäîñòü ñëîâà íå òàèë…

Áûë ÿ, âèäíî, âèíîâàò,
×òî áåñïå÷åí áûë ìîé âçãëÿä,
Ðå÷è ÷èñòû è íàèâíû
Ñòàëè Ãîñïîäó ïðîòèâíû,

Ïîòîìó ñðåäè äðóçåé
Ñòàë îí êàðîþ ìîåé…
ß åãî äàâíî ïðîñòèë,
Õîòü îí ñ÷àñòüå ìíå ñãóáèë…
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* * *
Ðàñòâîðèñü, ðàñòâîðèñü, ðàñòâîðèñü
Â áåñêîíå÷íîñòè, ñâåæåé èçâå÷íî…
Áåñêîíå÷íîñòü äëÿ íàñ ñêîðîòå÷íà —
Åé ÷óæäû è àçàðò, è êîðûñòü…

Íå ãðóñòè, ÷òî îíà áåññåðäå÷íà,
Òû òàèøü, êàê ñîêðîâèùå — ìûñëü,
È îíà — áåñêîíå÷íî — èçâå÷íà…
Äî íåå, äî íåå äîòÿíèñü…
01.04.03 ã.

* * *
Ñîðâåòñÿ ëè ÿáëîêî ñ âåòêè,
Áåäà ëè ãðÿäåò èëü íàâåò —
Òàê äâèæåòñÿ æèçíü íåçàìåòíî,
È ìåðêíåò îò æàëîñòè ñâåò…

Âåñü ìèð ñîñòðàäàíèÿ ïðîñèò,
Ñ òâîåé íå ñ÷èòàÿñü áåäîé,
Òàê äîæäü èññåêàåò êîëîñüÿ
Ïðèçåìèñòûõ òó÷ ÷åðåäîé.

Óäåë íèùåòû — ñîñòðàäàíüå,
Ïðîíçèòåëüíîñòü áîëè ÷óæîé,
È, êàæåòñÿ, ñëûøèøü ðûäàíüÿ
Äåòèøåê, çàðîñøèõ ïàðøîé…
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Ê/ô «Ðèìñêèå êàíèêóëû»
Ãðåãîðè Ïåê è Îäðè Õåïáåðí
(60-å ãîäû)

* * *
Îáàÿíèå ñòàðîãî ôèëüìà…
Îáàÿíüå íàøåé ëþáâè…
È ñëåçà ïðîáèâàåò îáèëüíî
Î÷è ñòàðûå — î÷è ìîè…
Êàê âåñíîþ ñâåæè ñîëîâüè,
È ëèöî òâîå áûëî óìèëüíî…
Ðèì äàëåêèé èëü ñòàðàÿ Âèëüíà —
Ýòî âñïûøêè óãàñøåé çàðè,
Áûë ýêðàí îáðàçöîì èëè ãðåçîé,
Òû — ïðèíöåññà, à ÿ — ëîâåëàñ,
Òîëüêî ïðîñÿòñÿ ðàäîñòè ñëåçû,
Ñëîâíî âèäèì èñ÷åçíóâøèé ÷àñ…
Âåê äâàäöàòûé, æåëåçíûé, ñóðîâûé —
Òû — âîëøåáíèê äëÿ íàñ îáðàçöîâûé…
27.04.03 ã.

Ã. Ê.
* * *

Òû ñîñòðàäàíèÿ íå æäåøü,
Õîòÿ ñòðàäàåøü îäèíîêî,
Õîòÿ ñîåäèíèëà ëîæü
Ñ ïîýçèåé è ïðîçîé Áëîêà…

Òû ñ äåòñòâà çíàåøü — æèçíü æåñòîêà,
Íî âîò îõâàòûâàåò äðîæü
Â ïðåääâåðèè êðóòîãî ñðîêà,
Ãäå è ëåêàðñòâà íå âîçüìåøü…

Ìû — íà ðàñïóòüå. Íà êðàþ,
Êîãäà ïîêàòà âíèç äîðîãà,
È î÷è ïðèñòàëüíûå Áîãà
Íå îáåùàþò ñîí â ðàþ…

Î, ñïóòíèöà ïðåêðàñíûõ äíåé —
Ïîäãëàçèöû ÷åðíåé, ÷åðíåé…
02.04.03 ã.
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* * *
Òðè êðîòêèõ ãîñóäàðÿ
Èçáàëîâàëè Ðóñü,
Åå èäåþ øàðÿ
Ñðåäü Ìàíåê è Ìàðóñü…
È ñòàëà ýòà êðîòîñòü
Ïðè÷èíîé ìíîãèõ áåä,
È ðåçêèì ïîâîðîòîì
Â ñóäüáå Ðóñè — èõ ñëåä:
Íèêè çà Àëåêñàíäðîì,
Çà ñûíîì åãî — âíóê,
Çàòåì — ñîâñåì Êàññàíäðà —
Îêòÿáðüñêîé áîìáû çâóê…
Òèðàíû è óáèéöû
Âçíóçäàëè òàê íàðîä,
×òî ñòàëè, êàê êîðìèëüöû,
Ðàñòèòü ëþäåé, êàê ñêîò…
27.04.03 ã.

* * *
Çàêàëåííûé èçìåíàìè æåíùèí
È ïðåäàòåëüñòâîì ïðåæíèõ äðóçåé,
Âñå æå ñ÷àñòüÿ óçíàë òû íå ìåíüøå,
×åì ëþáîé ëîâåëàñ-ðîòîçåé…

Æèçíü âñåãäà ñëîâíî äðåâíèé ìóçåé,
Ãäå ðàâíû áîãîìàç-àëèìåíòùèê
È æåì÷óæèí áåññòûäíûé îöåíùèê
Â ïåðåêðåñòêå ñóäåá è ñòåçåé…

È â êàòàíüå ñëó÷àéíûõ ãîðîøèí,
Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò êåãåëüáàí,
Äåðçêèé ïðîìåëüê âèäåíèé õîðîøèõ
Âñåì æèâóùèì òàèíñòâåííî äàí…

Íî íå âñå îñòàíîâÿò ìãíîâåíüå
Â ÷åòêîì ðîñ÷åðêå ñòèõîòâîðåíüÿ…
27.04.03 ã.
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ÒÐÓÑÎÑÒÜ È ÏÎÝÇÈß
(íîâåëëà)

Îáîéòè ñîáàêó, ëåæàùóþ íà ïîëó âîçëå äèâàíà, íàäî
áûëî àêêóðàòíî, ÷òîáû íå íàñòóïèòü íà õâîñò. Ñîáàêà ëå-
æàëà â ïðèâû÷íîé ïîçå, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû è äàæå íå
õëîïàÿ òîëñòûì, êàê êàíàò, õâîñòîì ïî ïîëó; îíà áûëà ñûòà
è óñòàëà îò âå÷åðíåé ïðîãóëêè, èáî ÿ òåðïåëèâî îáîøåë ñ
íåé âå÷åðîì ïî âñåìó ïàðêó, ïîëíîìó ïóñòûõ ïëàñòìàññî-
âûõ áóòûëîê, ïàêåòîâ ïîä ïðîäóêòû è âñÿêîé âñÿ÷èíû, ðàç-
äóòîé áåøåíûì âåòðîì, ñâèðåïûì îò ðåçêîé ñìåíû òåìïå-
ðàòóðû…

Ó íàñ âñåãäà òàê â êîíöå àïðåëÿ — òîëüêî ïðîêëþíóò-
ñÿ ïî÷êè è ïîêàæóòñÿ ðîáêèå ëèñòî÷êè ó êëåíîâ — ïîãî-
äà, ñëîâíî â ÿðîñòè, áåøåíñòâóåò. Ñ ñåâåðà íàâèñàþò ñèçûå
òó÷è, íàïðÿãàåòñÿ äî ìðà÷íîé ñèíåâû íåáî, íåèñòîâñòâóåò
áîðåé, è çàìåðçàþò íà òðè ñàíòèìåòðà ëóæè: èäåò ðàñêà÷-
êà ïîåäèíêà Ñåâåðà è Þãà, íåæíîñòè è ìàòà, òîëåðàíòíî-
ñòè è äèêîñòè â ñàìîé ïðèðîäå…

ß îòíîøóñü ê ýòîìó ñíèñõîäèòåëüíî, âèäÿ, êàê ñêëàäû-
âàåòñÿ ïî êóñî÷êàì ýòíè÷åñêîé ìîçàèêè — ñàì õàðàêòåð
æèâóùèõ çäåñü — ÿðîñòíûõ è íàèâíûõ, òåðïåëèâûõ è ñðû-
âàþùèõñÿ íà äðàêè, ñàìîóâåðåííûõ â íåïîãðåøèìîñòè
ñâîåé è îò÷àÿííûõ òðóñîâ â äóøå…

ß è ñàì òàêîé. Âñåãäà òàêèì áûë. È ñåãîäíÿ ñ óòðà áûë
òàêîé, êîãäà øåë ê ìýðó Ãîðîäà íà ïðèåì, çàìåðçàÿ â äó-
ðàöêîé òóðåöêîé êîæàíîé êóðòêå, ïðåäíàçíà÷åííîé ñî-
âñåì íå äëÿ òàêîãî êëèìàòà, ïîòåðòîé äî îáëåçëîñòè âñåãî
çà òðè ãîäà è ìåñòàìè óæå ëûñîé, êàê ìîÿ äóðíàÿ òðóñëè-
âàÿ ãîëîâà…

ß áîÿëñÿ âñåãî: ðàçäðàæåííîãî ìýðà, ñ êîòîðûì ïî÷òè
ãîä íå ìîã âñòðåòèòüñÿ (ïî ïîëèòèêî-ýòè÷åñêèì ïðè÷è-

Ïðîøëî 95-ëåòèå îáëàñòíîé ãàçåòû
«×åëÿáèíñêèé ðàáî÷èé»

* * *
Ãàçåòà äâàäöàòîãî âåêà
Ñ ìå÷òîé î ðàáî÷åé çâåçäå,
Ñåãîäíÿ òû, ñëîâíî êàëåêà,
Êàê áèòàÿ ïòèöà â ãíåçäå…

Õîëóéñòâîì óêðàøåíà âå÷íûì
È òðóñîñòüþ â ñìåñè ñ äåðüìîì,
Òû âûãëÿäèøü ñòàðöåì óâå÷íûì,
Áðåäóùèì â òåðïèìîñòè äîì…

È ïóñòü, ãðîìûõàÿ ñòèõàìè
Èëü ñëîâîì ñâîèì ðàçáèòíûì,
Òû, ñîçäàííàÿ ïðè õàìå,
Êîìó-òî ñëàãàåøü è ãèìí —

Íèêòî èç ïîòîìêîâ ãðÿäóùèõ
Òâîåé íå ïîâåðèò ñòðîêå —
Ìàíåðíî-èçûñêàííî-ëãóùåé
Âî âñå âðåìåíà íàëåãêå…
27.04.03 ã.
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íûå ãàçåòû. Ñêîëüêî ãàäîñòåé øåï÷óò îáûâàòåëè. Ñêîëüêî
æåë÷è âûçðåâàåò â ìîçãàõ ñîïåðíèêîâ…

Îí ïîñòàðåë íà äåñÿòîê ëåò. Âìåñòî ëèõîãî þíîãî ïðûò-
êîãî áàñêåòáîëèñòà ðÿäîì ñèäåë ïî÷òè ñòàðèê ñ ìåøêàìè
ïîäãëàçèö è… ïî÷òè äðîæàùèìè ïàëüöàìè… À îíà — ìîÿ
ýíòóçèàñòêà — ïðåçðèòåëüíî îïèñûâàëà ãíóñíîñòè êîíòð-
ðàçâåäêè è îõðàíêè, ïûòêàìè çàñòàâèâøèõ Ó÷èòåëÿ ïîñëå
âîéíû ïîäïèñàòü îãîâîð íà ñåáÿ, è îí — ýòîò îãîâîð — íå
òîëüêî ïðèâåë åãî â ñîâåòñêèé êîíöëàãåðü, íî è ïîñëå ñìåðòè,
ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû, ÿäîâèòûì îáëàêîì ëæè îìðà÷àåò èêî-
íîïèñíûé ëèê Ó÷èòåëÿ-Ïðîðîêà-Òâîðöà è Ïðîâîçâåñòíè-
êà íîâîé ýðû…

ß ñèäåë è ïî-ïðåæíåìó òðóñèë, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáÿ òî
ìîëîäûì, êîãäà ÿ ðîáêî âíèìàë ñëîâàì Ó÷èòåëÿ, à ïîòîì,
èäÿ äîìîé, ñòàðàëñÿ çàáûòü î ñâîåì âîñòîðãå ïåðåä íèì èç
áîÿçíè çà ñâîþ ìàòü: äðóæèòü ñ áûâøèì çýêîì îíà áîÿ-
ëàñü ñìåðòåëüíî, è ÿ íå ìîã îãîð÷àòü åå — âäîâó êðàñíîãî
êîìàíäèðà, ïîãèáøåãî íà ôðîíòå…

À ïîòîì, êîãäà ÿ, ñòàâ âóçîâñêèì äîöåíòîì, åçäèë ê Ó÷è-
òåëþ â ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê, ÿ òîæå áîÿëñÿ îñîáî ãî-
âîðèòü î íàøèõ äîëãèõ áåñåäàõ, ïîòîìó ÷òî âñå ñ÷èòàëè
ìîåãî ñòàðèêà ñîáëàçíèòåëåì þíûõ äåâñòâåííèö è ñîâðà-
òèòåëåì íåîêðåïøèõ äóø. À âäðóã ÿ è åñòü — íåîêðåïøàÿ
íåèñêóøåííàÿ äóøà, ïðîãëÿäåâøàÿ èçìåííèêà è ïðåäàòå-
ëÿ ïîä ëè÷èíîé êðàñíîáàÿ è ñëàäêîïåâöà…

Ñëîâîì, ÿ ñëóøàë Åå è, íåñìîòðÿ íà ñâîè äàëåêî íå þíûå
ãîäû, âñå-òàêè áîÿëñÿ: âäðóã ìýð, ñàì óñòàâøèé, êàê è ÿ, îò
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïîãîäå, ãëóïîñòè, æàäíîñòè, çàâèñòè, ñîðâåòñÿ
è ñêàæåò — «èäèòå ê ÷åðòó ñ Âàøèì Ïðîðîêîì, åãî ïðèäó-
ìàííûì ìóçååì, êèíîðîëÿìè — äàâíî ïîðîñøèìè ìõîì è
ïëåñåíüþ… Âû — àâàíòþðèñòû è äèëåòàíòû, è âû èçìîòàëè
ìåíÿ çà ýòè ãîäû…»

íàì), åãî ñòàðîé çëîé ñåêðåòàðøè (ñèäèò äâàäöàòü ëåò íà
îäíîì ìåñòå è ðÿâêàåò íà âñåõ, êòî íå ïðèíåñåò ïðåçåíòà);
áîÿëñÿ è íîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, èçëàæåííîãî â ñòîëèöå
íàñ÷åò ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ è óãðîæàþùåé
êðàõîì ìîåé êðîøå÷íîé áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè,
ãäå ìû âñåãäà æèëè íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ, áîÿñü íà÷àëüñòâà,
íàëîãîâèêîâ, ïîìåøàííûõ íà ñîáñòâåííîé ãåíèàëüíîñòè
òâîðöîâ îò êèñòè è ïåðà, à òàêæå âñÿêèõ ðåâèçîðîâ, ñìîò-
ðèòåëåé, æåë÷íûõ ñîñåäåé è ïðîñòî… ïðîõîæèõ, ãëàçåþ-
ùèõ â íàøè âèòðèííî-ãðîìàäíûå îêíà íà ïåðâîì ýòàæå…

Ñëîâîì, ïîä óðàãàííûì ñåâåðíî-ëåäÿíûì âåòðîì, ïîä
ïðèùóðåííûì èðîíè÷åñêèì âçãëÿäîì ñåêðåòàðøè, ïîä ñêî-
âûâàþùèì äóøó óæàñîì îò íåâîçìîæíîñòè ïðîòèâîñòî-
ÿòü âñåì ñòèõèÿì ýòîé ïðîêëÿòîé çåìëè ÿ ñîâåðøåííî ïàë
äóõîì… Íî â êàáèíåò ìýðà ÿ âîøåë, ñîáðàâ âñþ âîëþ, ïðî-
ïóñòèâ âïåðåä, êîíå÷íî, æåíùèíó, äàìó-ïîäâèæíèöó, ýíòó-
çèàñòêó-âîëîíòåðêó ñâîåãî áëàãîðîäíîãî äåëà…

Ýòî áûëà óäèâèòåëüíàÿ Æåíùèíà, ïîñâÿòèâøàÿ ñåáÿ
äåëó ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè ïîëó-ãåíèÿ, ïîëó-ïðîðîêà, ïîëó-
ìàñòåðà, ïîëó-äèëåòàíòà, êîòîðûé áûë è ìíå, êîíå÷íî, äî-
ðîã, íî Îíà ïîíèìàëà åãî ãëóáæå, ñàìîîòâåðæåííåé, áåççà-
âåòíåé, è ïîýòîìó çàõîäèëà â êàáèíåò ìýðà íå êðàäó÷èñü,
êàê ÿ, à ãðóäüþ âïåðåä, ñ ãîðäûì âçãëÿäîì è ðàñøèðåííû-
ìè îò âîîäóøåâëåíèÿ ãëàçàìè…

ß íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ åé (è ýòî — â êîòîðûé ðàç!),
êîãäà îíà ÷åòêî è ÿñíî ïîÿñíèëà ìýðó, ÷òî òåïåðü âî èìÿ
ïàìÿòè ãåíèÿ-ó÷èòåëÿ-ïðîðîêà ìû âñå òðîå ñâÿçàíû ïîæèç-
íåííî îäíîé öåëüþ, è äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïàìÿòè î íåì
íóæíî, îáÿçàòåëüíî, íåïðåìåííî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî…

Ìýð äîëãî ñìîòðåë íà íåå ïå÷àëüíûìè óñòàëûìè ãëàçà-
ìè, è ñòàëî æàëêî åãî. Ïî÷òè ãîä ÿ íå âèäåë åãî áëèçêî. ß
çíàë, ñêîëüêî ïîìîåâ âûëèâàþò åæåäíåâíî íà íåãî ìåñò-
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ñûâàíèÿ òîïîëèíûõ ÷åøóåê, êîòîðûå ÿ çàìåòèë íà òðîòóàðå,
ñ÷àñòëèâî âûõîäÿ èç ïàðàäíûõ äâåðåé ëþáèìîé ìýðèè…

È òóò ÿ ðåøèëñÿ, íàêîíåö, ñäâèíóòü ñ ìåðòâîé òî÷êè è
äðóãîå äëèííî-ïðåäëèííîå äåëî çàêðåïëåíèÿ ïàìÿòè äðó-
ãîãî ìîåãî Ó÷èòåëÿ, â þíîñòè ïîòðÿñøåãî ìåíÿ ñâîåé ñìå-
ëîñòüþ èíâåêòèâ ïðîòèâ Âëàñòè, âûñòðàäàííîé èì â äðó-
ãîì êîíöëàãåðå è âûêðèñòàëëèçîâàííîé èì â ñâîèõ ãíåâ-
íûõ òðóäàõ… ïî áèîëîãèè.

Äà, îí áûë âñåìèðíûì Ãåíåòèêîì, äàâíî òîæå óìåð-
øèì, è ðåàáèëèòèðîâàííûì òîæå ïîñëå ñìåðòè åãî áîëåå
íàñòîé÷èâûìè äðóçüÿìè è ó÷åíèêàìè, êîòîðûå ñìåëî îò-
ìåòèëè åãî ñòîëåòèå âûïóñêîì ñïåöèàëüíûõ ôèëüìîâ, êíèã
è äàæå… ìàðîê, âîïðåêè âñåì èíñòàíöèÿì è ïðîêëÿòèÿì
îòñòàëîé ÷àñòè äàëåêî íå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà…

Ó ìåíÿ äàâíî çðåëà èäåÿ ïðåâðàòèòü â ìóçåé åãî òàéíóþ
ëàáîðàòîðèþ, ñêðûòóþ â ãîðàõ Óðàëà. ß äàæå íåîäíîêðàòíî
ïîñåùàë ýòè ìåñòà, ãäå â þíîñòè ñëóøàë åãî âäîõíîâåííûå
ëåêöèè, âîñòîðãàëñÿ êîñìè÷åñêèì ìàñøòàáîì ìûñëè, íî ðîá-
êàÿ ìîÿ ìûñëü îòñòóïàëà ïðåä ÷èñòî áûòîâûìè òðóäíîñòÿìè:
òàì, â ãîðàõ, õîçÿéíè÷àëè èíûå íàó÷íûå ñèëû, äàâíî çàáûâ-
øèå êàêîãî-òî óìåðøåãî áèîëîãà, ïóñòè è èçâåñòíîãî, íî ïî-
ñòîðîííåãî èõ èíòåðåñàì ñîâðåìåííîãî áèçíåñà îò íàóêè…

È âîò, îêðûëåííûé ïîýçèåé ïàìÿòè, ÿ âäîõíîâåííî
íàïèñàë íà ðàáîòå îòêðûòîå ïèñüìî — îáðàùåíèå êî âñåì
âëàñòÿì, âñåì ó÷åíûì, âñåì ýíòóçèàñòàì: «Âîññòàíîâèì ñëàâó
êðàÿ! Îòêðîåì øêîëó þíûõ áèîëîãîâ â âåëèêîé ñòàðèí-
íîé, îâåÿííîé ëåãåíäàìè ëàáîðàòîðèè Ãåíèÿ! Çàãëÿíåì â
áóäóùåå, êîãäà íà Çåìëå áóäóò íå ïÿòü, íå äåñÿòü, à äâàä-
öàòü ìèëëèàðäîâ ëþäåé!..»

ß äàâíî äîãîâîðèëñÿ î òàêîì ïèñüìå ñ åäèíñòâåííûì áèîëî-
ãîì, ðàáîòàâøèì â ýòèõ çàïîâåäíûõ ìåñòàõ, íî âñå òÿíóë âðåìÿ,
áîÿñü íå ïîëó÷èòü ïîääåðæêè çíà÷èìûõ ëè÷íîñòåé ðåãèîíà…

È ïðàâäà — ýïîïåÿ ñ ìóçååì òÿíóëàñü äîëãèå ãîäû: ó
íàñ ñðûâàëè çàìêè è ñïèëèâàëè ïàìÿòíûå äîñêè, óãðîæàëè
íàðîäíûì ñóäîì è ðàçîáëà÷åíèåì ïðåäàòåëÿ Ðîäèíû, âûëè
îò íåíàâèñòè ê åãî ïðîøëîìó è ãëóìëèâî åõèäíè÷àëè íàä
íàñòîÿùèì…

À â íàñòîÿùåì — äàæå âñòóïèâ, äàâíî ïîêèíóâ ñâåò, âî
âòîðîå ñòîëåòèå Ó÷èòåëü áûë ïî-ïðåæíåìó îêëåâåòàííûì,
âûâàëÿííûì â ãðÿçè ñâîåé ýïîõîé, è ýòî óãðîæàëî è âñåì íàì
— åãî ïîñîáíèêàì, íàõëåáíèêàì, ïîäïåâàëàì è ñëþíòÿÿì…

Ðóøèëàñü èäåÿ ÷óòü îêðåïøåãî Ôåñòèâàëÿ Êèíî â åãî ïà-
ìÿòü. Íåíóæíûìè ñòàíîâèëèñü íàøè áëàãîðîäíûå èäåè. Ïó-
ñòûìè áûëà è ìîÿ ñòàðîñòü è âîèíñòâóþùàÿ âëþáëåííîñòü â
Ó÷èòåëÿ äîáðîé ïîëîâèíû ìîåãî òðóñëèâîãî Ãîðîäà…

Íî ïðîèçîøëî ×óäî!
Ìýð, âûñëóøàâ çàùèòíóþ ðå÷ü ìîåé Äàìû, âçäîõíóë, âçÿë

áóìàãó, ãäå ñòîëè÷íûé àäâîêàò îáîçíà÷èë ñóììó, ñëåäóåìóþ
åìó çà ðåàáèëèòàöèþ Ó÷èòåëÿ — è êèâíóë ãîëîâîé!..

×óäî ïðîèçîøëî: ìýð ñäåëàë îïÿòü ñòàâêó íà îêëåâå-
òàííîãî Ó÷èòåëÿ — êîíå÷íî, ïðîðîêà! Êîíå÷íî, ãåíèÿ, êàê
ÿ âñåãäà ýòî çíàë, ïèñàë, äîêàçûâàë â ñâîåì òâîð÷åñòâå, ïî-
âåñòÿõ, ýññå, íîâåëëàõ è ñòèõàõ…

Çàòåì òàê æå ñïîêîéíî ìýð âçÿë è ìîè áóìàãè íà çåì-
ëþ, êèâàÿ è îäîáðÿÿ èõ. Âçÿë è ïåðåëèñòàë è êíèãè ìîè,
íàïèñàííûå äàâíî, íî âûøåäøèå çà ýòîò ãîä, è äàæå ïîøó-
òèë íàä ìîèìè ñïîíñîðàìè çà èõ óãðþìîñòü è óãëîâàòîñòü,
ñ êàêèìè îíè âåäóò ñåáÿ â äåïóòàòñêîì êîðïóñå, ãäå âñå
ðóêîâîäèòåëè êðàÿ ñîñòîÿò â äîëæíîñòè, ïîäîáíî áûëûì
êóïöàì ïåðâîé ãèëüäèè, ìèëëèîíùèêàì è îòöàì-áëàãîäå-
òåëÿì…

Òàê íà÷àëñÿ ïî÷òè ïîýòè÷åñêè ýòîò õîëîäíûé äåíü, ïî-
ñòåïåííî ñîãðåâàÿñü îò àïðåëüñêè-ïðîíçèòåëüíîãî ñîëíöà,
âñå áîëåå óïîðíî ñîãðåâàâøåãî ìîé ãîðîä, äîáèâàÿñü ñáðà-
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À ýòîò àêò, ñîáñòâåííî, è ñîñòîÿë â ïîïûòêå ïîíÿòü —
ñóùåñòâóåò ëè ïîýçèÿ ñåãîäíÿ?..

Äà, èìåííî ýòîò âîïðîñ ñîáðàëèñü â êîíöå äíÿ ðåøèòü
ìîè åäèíîìûøëåííèêè — ýíòóçèàñòû: åñòü ëè âîîáùå
ñåãîäíÿ ïîýçèÿ, êàê, íàïðèìåð, äåòåêòèâ èëè ôàíòàñòèêà,
äàìñêèé ðîìàí èëè ðåêëàìíûå æóðíàëû, â íóæíîñòè è
öåííîñòè êîòîðûõ íèêòî èç ñîâðåìåííèêîâ íå ñîìíåâàåò-
ñÿ… À âîò â ïîýçèè, îêàçûâàåòñÿ, íèêòî íå óâåðåí…

Ïðèøåäøèé ïåðâûì ñîâðåìåííûé Ãåíèé îò ïîýçèè —
â ìîäíîì àíãëèéñêîì ïàëüòî, â òåìíûõ î÷êàõ, èçÿùíûì
óàéëüäîâñêèì ïðîôèëåì, ñïîêîéíî ñêàçàë: «Ïîýçèÿ åñòü â
ìîåé àíòîëîãèè, êîòîðóþ ÿ çàêàí÷èâàþ. Òàì — ïÿòüäåñÿò
èìåí, è çàêàçû ó ìåíÿ íà ñàéò èäóò ñîòíÿìè. ß ãîòîâ ïðè
âàøåé îïëàòå âêëþ÷èòü åùå ïÿòîê — íå áîëüøå…»

Âñå ïðèøåäøèå ïîòîì áûëè ïðîôàíû, ïóãëèâûå è òàé-
íî àë÷óùèå ñëàâû, íî — çà ÷óæîé ñ÷åò. Äåíåã æå íå áûëî
íå ó êîãî, íî áûëè òîï-ìåíåäæåðû íåêèõ îëèãàðõîâ, çàèí-
òåðåñîâàííûõ â òóñîâêå «Åñòü ëè ïîýçèÿ ñåãîäíÿ…» Íèêà-
êèõ èçäàíèé îíè íå îïëà÷èâàëè, ïîýçèÿ áûëà íåëèêâèäíîé
äëÿ èõ öåëè…

È âñå — îñòîëáåíåëè. Çà÷åì âîîáùå ñîáèðàòü íàðîä,
çà÷åì ëåçòü íà ñöåíó ñ ðóêîïèñÿìè, êîòîðûõ íèêòî íå õî-
÷åò èçäàâàòü…

Èçäàòåëè äîëãî êðåïèëèñü, ñëóøàÿ ñòåíàíèÿ ãðàôîìà-
íîâ, è — íàêîíåö — âñëåä çà Ãåíèåì, èñ÷åçëè ïî îäíîìó…

Ìû îñòàëèñü â÷åòâåðîì — ÿ è òðîå æåíùèí, ñðåäè êî-
òîðûõ — òîï-ìåíåäæåð îëèãàðõà, óïîðíî òâåðäèâøàÿ: «Ìíå
íå íóæíû íè ïîýòû, íè êíèãè, íè àêòåðû. Ìîÿ öåëü —
äîêàçàòü, ÷òî ïîýçèÿ ñåãîäíÿ åñòü. È ó ìåíÿ åñòü êóïëåííûé
òåàòð, ïðèçû è ðåæèññåðû. Âàøè èäåè â ýòîì êëþ÷å? Âû
÷òî, íå ïîíèìàåòå — íóæíî äîêàçàòåëüñòâî ïðîñòî íàëè÷èÿ
ïîýçèè ñåãîäíÿ â äóøàõ ëþäåé! Âñå íà âèäó — ñïîðòñìåíû,

Íî ñåãîäíÿ — î, ÷óäî â àïðåëå! — íà ïåðâûé æå ìîé ðîáêèé
çâîíîê îòêëèêíóëñÿ… ñàì ãåíåðàë ÷ðåçâû÷àéíûõ âîéñê, ñ êîòî-
ðûì ÿ ïî÷òè ãîä íå âèäåëñÿ, íî êîòîðûé îáåùàë ìíå íåîïðåäå-
ëåííóþ ïîääåðæêó, åñëè áóäóò øàíñû…

Ñåãîäíÿ ãåíåðàë áûë íà ìåñòå, âíèìàòåëüíî âûñëóøàë
ìîé ïîýòè÷åñêèé áðåä ïî òåëåôîíó, âíîñÿ òî÷íûå êîððåê-
òèâû, è âûäàë — î, ÷óäî! ÷óäî! — öåëóþ îáîéìó êðóïíûõ
ó÷åíûõ, äàâíî ñîãëàñíûõ ïîääåðæàòü èäåþ ìóçåÿ è äàâíî
æäóùèõ ìîåãî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà!.. Òóò áûëè è àêàäåìè-
êè, è ÷ëåí-êîððû, è ïðîìûøëåííèêè, è äàæå… ìèíèñòðû
(ïðàâäà, îáëàñòíûõ ïðàâèòåëüñòâ).

Äåíü ïðèîáðåë îïàñíî-ïîýòè÷åñêèå î÷åðòàíèÿ. Âñå ÿñ-
íåå ÿ ÷óâñòâîâàë êðûëüÿ Àïîëëîíà íàä ãîëîâîé, ïîêà åùå
íåäîâåð÷èâî-îñòîðîæíîé è òùåäóøíîé â ïðèâû÷íîì îïà-
ñåíèè âïàñòü â ýéôîðèþ…

Íî àïðåëü — à áûë åãî ïðåäïîñëåäíèé äåíü — ðåøèë
íå äàòü ìíå ðîçäûõó îò âäîõíîâåíèÿ…

Â îáåä ñåñòðà, òåðïåëèâî ïðèãëàøàâøàÿ ìåíÿ îòâåäàòü
ïàñõàëüíûõ ÿñòâ, îáâîðîæèëà ìåíÿ ïîýòè÷åñêèìè êîøêà-
ìè, ðîñêîøíî âûðîñøèìè çà äâå íåäåëè, êàê ÿ íå áûâàë ó
íåå… Ïîòîì, ïîòðÿñàÿ ÷óäîì ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò òðåòüåãî
âíóêà, ïðèøëà íà ðàáîòó ñ øàìïàíñêèì ìîÿ áûâøàÿ ñî-
ñëóæèâèöà — íûíå âîëüíàÿ áàáêà â òðåòüåé ñòåïåíè —
åùå âïîëíå ìîëîäàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ è âåñåëàÿ, êàêèì áûë è ÿ
ïðè ðîæäåíèè ñâîèõ äâóõ âíóêîâ è òåïåðü — ñåé÷àñ —
ïîâåðèâøèé, ÷òî è ó ìåíÿ áóäåò — î, ÷óäî! — è ñâîÿ
òðåòüÿ âíó÷êà, åäèíñòâåííàÿ è íåïîâòîðèìàÿ, íà êîòîðóþ
— åñòåñòâåííî — íå æàëêî îòäàòü âñå îñòàâøèåñÿ ãîäû.
Êñòàòè, ñêîëüêî èõ ó ìåíÿ òàì? Äî åå ñâàäüáû äîòÿíóòü
íàäî — ñ îïòèìèçìîì, îêîí÷àòåëüíî îñìåëåâ, ïîäóìàë ÿ,
âñòðå÷àÿ ñëåäóþùèé àêò ïîýòè÷åñêîãî àïðåëüñêîãî äåé-
ñòâà…
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î÷åðåäíîãî ãåíèÿ, âðîäå ìåíÿ. Îíà äîëãî ïðèäóìûâàëà, êàê
âñå-òàêè âûñòðîèòü ïèðàìèäêó èçäàííûõ, íî íå êóïëåííûõ
åå àâòîðîâ, êàê ïðèâëå÷ü ê èõ øåäåâðàì âíèìàíèå ïîòåíöè-
àëüíûõ ïîêóïàòåëåé…

À ÿ äîêàçûâàë åé, íàñêâîçü ïðîíèçûâàåìûé âåòðîì, ÷òî
ó íàñ ãëàâíîå — ïîýçèÿ â êàæäîì, à íå êíèãè, êîòîðûõ
íèêòî íå ÷èòàåò…

Ïðèäÿ äîìîé è ïðîãóëÿâ ñîáàêó, ÿ åùå ðàç ïîäèâèëñÿ
ñòðàííîé ïîýòè÷íîñòè ýòîãî äíÿ. È, îñòîðîæíî îáîéäÿ
ñîáàêó, ðåøèë íå ñïóãèâàòü ïîýçèþ åå ñíà…
(Íàïèñàíî ñ 24 äî 2 ÷. íî÷è 30 àïðåëÿ 2003 ã.)

áèçíåñìåíû, èçäàòåëè, æóðíàëèñòû, ïîëèòèêè, à ïîýòû ïî-
ïðÿòàëèñü, ãðûçóò ðó÷êè èëè ëîêòè â îäèíî÷åñòâå, æäóò ñâî-
èõ ïîñâÿùåííûõ è ïëþþò ïðåçðèòåëüíî íà áûäëî. Ýòî —
íåïîðÿäîê. Ïîýçèþ — ðÿäîì! Ïîíÿòíî!..»

È òóò ÿ ïîíÿë — ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ âñå òàê âîë-
øåáíî ïðîèñõîäèò. Ïîýçèÿ — äåéñòâèòåëüíî — ðÿäîì: â
ýòîé óñòàëîé îáðå÷åííîñòè ìýðà ðèñêîâàòü ðàäè ðåàáèëè-
òàöèè óìåðøåãî Ïðîðîêà, â ýòîé âîñòîðæåííîé ãîòîâíîñ-
òè ÷ðåçâû÷àéíîãî ãåíåðàëà âîçäâèãàòü ìóçåé â çàïîâåäíûõ
ãîðàõ, â íåîäîëèìîé ñòðàñòè ìîåé ñåñòðû îòìå÷àòü ïàñõó…
íà òðåòèé äåíü ðàäè ðîäíîãî áðàòà… È â ïîÿâëåíèè òðå-
òüåãî âíóêà ó áàáêè, êîòîðàÿ åùå ìîæåò òàíöåâàòü â áàëå-
òå… È â òîì, ÷òî ïîýçèÿ — íå êíèãè, íå ðóêîïèñè, íå
æþðè è êîíêóðñû, à íå÷òî ñîâñåì, ñîâñåì èíîå…

Òàê ìû âìåñòå ïðèäóìàëè ïðàçäíèê âñåõ íàðîäíûõ
ïðîÿâëåíèé ïîýçèè: è ñîëåíîé øóòêè â ðèôìó â ïëîùàä-
íîì äåéñòâèè íà óëèöå, è ãèòàðíîé ÷àñòóøêå áàðäîâ, è â
ýêñïðîìòàõ, îòêðûòî âûáðîøåííûõ â çàë, ãäå âñå — ó÷àñò-
íèêè, à íå ìàñòèòûå ïèèòû… Ìû âäðóã ïîíÿëè, ÷òî ïîýòîì
äîëæåí ñòàòü êàæäûé, êîãî ìû ïðèâëå÷åì â çàë ëó÷øåãî
òåàòðà ãîðîäà…

Ñàòèðà è âåðëèáð, áóðèìå èëè äâóñòèøèå, øàðæèðî-
âàííûé ãðîòåñê èëè ýïèãðàììà âëàñòíîé ôèãóðå — âîò
îòêóäà èçäðåâëå ïðîèñõîäèëà ïîýçèÿ íà ãóëüáèùàõ è ïîçî-
ðèùàõ, íà èãðèùàõ è òîðæèùàõ…

Ïîýçèÿ ñðåäè íàñ — Êàðàâàí ïîýçèè — òàê íàçâàëè ìû
âûäóìàííûé íàìè ïðàçäíèê, îãðàíè÷èâàÿñü òîëüêî ýòèì —
ñòèõèåé, ôàíòàçèåé ïðîôàíîâ, âûäóìêîé íåîôèòîâ, íåóêëþ-
æåñòüþ ãðàôîìàíîâ…

Ïóñòü áóäåò òàê, — äóìàë ÿ, èäÿ äîìîé â êîìïàíèè ñ
ãëóáîêî ÷òèìîé ìíîé èçäàòåëüíèöåé, ëèøåííîé íà ýòîì
áóäóùåì ïðàçäíèêå âîçìîæíîñòè èçäàòü çà ÷óæèå äåíüãè
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ÑÎÍÅÒ

Îïÿòü — ïðåäãîðüÿ Óôàëåÿ,
Âîäîõðàíèëèùå è äàëü,
Êîòîðîé ëãàòü ÿ íå óìåþ,
Â êîòîðîé — íåæíîñòü è ïå÷àëü…
Èç ýòèõ ãîð — ìîÿ ñêðèæàëü,
Íå ëåã÷å êíèãè Ìîèñåÿ…
Óðàë — îòíþäü íå Èóäåÿ,
Õîòÿ îáîèõ ðåæåò ñòàëü…
Íå äåñÿòü çàïîâåäåé òîëüêî
Ïðèøëîñü ìíå ñ áîëüþ ïîñòèãàòü —
Ïðèðîäû ïîñòèãàåøü ñòîéêîñòü,
Êîãäà îíà òåáå, êàê ìàòü:
Êîìîê çåìëè íà êðûøêó áðîñèâ,
Âîëîñ ïî÷óâñòâîâàë ÿ ïðîñåäü…
29.05.03 ã.

* * *
Ïî÷åìó ó ìàìî÷êè
Ñëèòî âñå èç âå÷íîñòè?
Òîëüêî ëü îêîí÷àòåëüíî
Èç-çà áåñêîíå÷íîñòè?
Ïåðìü, Ñâåðäëîâñê, óðàëî÷êà,
Ãèìíàçèñòêà — â ìåäèêè?..
Èëè çäåñü ïðîêðàëàñÿ
Ðóñü ñàìà íàñëåäèåì?
Èñêðåííîñòü, äîâåð÷èâîñòü,
Â èäåàëû âëþá÷èâîñòü…
Õðèñòèàíñòâî — ñâå÷êàìè,
Ñ êíèæêàìè çàäóì÷èâîñòü…
Ñòîéêîñòü, îò÷óæäåíèå
Îò ìåùàíñêîé ÿñíîñòè…
È âî âñåì — ïàðåíèå
Âïåðåêîð îïàñíîñòè…
3.05.03 ã.
ñ. Âàðëàìîâî.

(÷èòàÿ ïðîçó Á. Ë. Ïàñòåðíàêà
«Äåòñòâî Ëþâåðñ», «Ïîâåñòü» è ò. ä.)
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ÑÎËÎÂÅÉ — 2

Çàìðè, ïîýò, óñëûøàâ ãîëîñ
Ñîïåðíèêà â ãóñòîé ëèñòâå…
Ñàìîé Ïðèðîäû ñìûñë è ñîâåñòü —
Çâó÷èò è ñâèùåò ñîëîâåé…

Â åãî èçâèëèñòîé êàíâå
Óñëûøü íå æàëîáíóþ ïîâåñòü,
À î ëþáâè èçâå÷íîé íîâîñòü,
Îò êîåé îí îñîëîâåë…

Ïåðåìåæàÿ ùåëê è òðåëè,
Çàäîð, è äåðçîñòü, è àçàðò,
Îí íå ñòðàøèòñÿ íè êàïåëè,
Íè âëàãè, ðåæóùåé ãëàçà…

Îí óïî¸í è íàñòîðîæåí,
Ñâÿùåííîäåéñòâóÿ äî äðîæè…
31.05.03 ã.

ÑÎËÎÂÅÉ — 1

Ñáèâàÿ ÿáëîíåâûé öâåò,
Èäóò äîæäè â èñõîäå ìàÿ,
Íàìîêøèõ âåòîê ñèëóýò
Ïîíèêíóë, êîñòü ïî÷òè ëîìàÿ,

Ïîòîêè ãðÿçè ñîáèðàÿ,
Îáðûâêè ñêîìêàííûõ ãàçåò,
Îáåðòêè, ïà÷êè èç-ïîä ÷àÿ,
Íåñóòñÿ âíèç… Îäèí ýñòåò

Íåâèäèìûé è ñâîåíðàâíûé,
Áåñ÷èíñòâîì çâóêà óïî¸í,
Âîçíîñèò ãîëîñ ñâîé äåðæàâíûé
Ñðåäü ìîêðûõ ëèñòâåííûõ çíàìåí.

Ðàçáîéíèê â ñîëîâüèíîé ðîùå
Â ñâîåé ñòèõèè ïîëîí ìîùè…
31.05.03 ã.
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22 ÈÞÍß — ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ, 2003 ã.
ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß

Ñåãîäíÿ 62 ãîäà ñî äíÿ ÂÎÂ — Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé… Âåòåðàíû, ïåñíè, ïëàêàòû, ñíîâà Áåëîðóññêèé âîêçàë,
ïðàâäèâûå, íàêîíåö, óæàñû: «íàñ îäåëè â ôîðìó, ñíÿòóþ ñ
óáèòûõ ñîëäàò… ïðîñóøèëè íà êóñòàõ è, ìÿòóþ, îäåëè íà
íàñ… ãëÿíóëè ìû äðóã íà äðóãà — è ñëåçû íàâåðíóëèñü íà
ãëàçà…»

Ãîñïîäè! Êàêàÿ òðàãåäèÿ ïîçàäè, çàòìèâøàÿ Ðàçóì Íàöèè,
íà ñòîëåòèå âïåðåä ìñòÿùàÿ è èçíóðÿþùàÿ ïîêîëåíèÿ…

Ãîðäîñòü Ïîáåäû è ïîäñîçíàòåëüíîå îùóùåíèå òîé ãëó-
áèííîé ñâÿçè ñåãîäíÿøíèõ áåä ñ òîé, ãðîìàäíîé, àäñêîé
ïðîïàñòüþ, êóäà óøëè ãåêàòîìáû ñàìûõ òàëàíòëèâûõ, ñà-
ìûõ çâåçäîíîñíûõ, ñàìûõ îñèÿííûõ âäîõíîâåíèåì, êîòî-
ðîãî óæå ïîòîì íå èìåòü íàöèè…

ß çíàþ ýòî ïî ãèáåëè îòöà ñâîåãî ñ åãî íàáðîñêàìè,
äîñòîèíñòâîì ìóäðîãî òâîðöà íðàâñòâåííîé ïîçèöèè èí-
òåëëåêòà, ïîïàâøåãî â êðîâàâóþ êëîàêó áîðüáû çà âëàñòü
âîêðóã…

È òàì æå ñãèíóëî òî, ÷òî áûëî âçÿòî èç ïðîøëîé Ðîñ-
ñèè — îò ÷åõîâñêèõ è ìåíäåëååâñêèõ äîñòîèíñòâ, ÷òî ïå-
ðåæèëî è Ãðàæäàíñêóþ, è ÍÝÏîâñêóþ, è ïåðåëîìíóþ ïîðó…
Òàê è íå âîçðîäèëîñü îíî â îòòåïåëè èëè çàñòîå — òîíêîå,
ìóäðîå êîðì÷åå äåëî Ðîññèè, ïîäîáíîå ëîöìàíñêîé ïðî-
âîäêå êîðàáëÿ â ïîðò ìåæäó ðèôîâ, áóðü è øòîðìîâ…

Ðàçâàëåíà Ñòðàíà — èìïåðèÿ. Ðàçáèòà òèòàíè÷åñêàÿ
äåðæàâà, â êîåé âñå òåïåðü ïàõíåò ñûðîñòüþ òþðåì, òëå-
íîì ðàñêîïàííûõ ïîçîðíûõ ðàññòðåëüíûõ ÿì, îòáðîñàìè
òàéíûõ ñëåäñòâåííûõ ïðîòîêîëîâ, çëîâîíèåì íèùåíñêîãî
áûòà íûíåøíèõ âåòåðàíîâ ôðîíòà èëè áûëûõ îáèòàòåëåé
êîíöëàãåðåé…

Ñîþç ðàñïàëñÿ â 91-ì. Ñîþç Åâðîïû âîçíèê òîãäà æå…
Ñåãîäíÿ ó íåãî îäíà âàëþòà, äâà äåñÿòêà ñòðàí è êîíñòèòó-
öèÿ âïåðåäè… Ëèíèÿ íà ñîãëàøàòåëüñòâî, ïðåçðåííàÿ áîëü-
øåâèêàìè òàêòèêà óñòóïîê, îïëåâàííàÿ Ñîâåòàìè îòêðû-
òîñòü (áóðæóàçíî-èåçóèòñêàÿ, êîíå÷íî, êëàññîâî-áåññòûä-
íàÿ, íàãëàÿ, åñòåñòâåííî è âîîáùå — ÷óæäàÿ íàì ìîðàëü-
íî, èáî íàì íàäî «ëèáî âñå — èëè íè÷åãî»…).

Âåêàìè âîåâàâøàÿ, âåêàìè êîâàðíàÿ, äèíàñòèÿìè ïî-
ãðÿçøàÿ â òðàäèöèÿõ äâîåäóøèÿ è èçîùðåííîãî äèïëîìà-
òè÷åñêîãî îáìàíà — ýòà ñòàðàÿ Åâðîïà… ïðèìèðèëà ôðàí-
êîâ è ãåðìàíöåâ, ðîìàíñêèå è âàðÿæñêèå ýòíîñû è «øàã çà
øàãîì» äâèæåòñÿ äàæå… ê îñìûñëåíèþ áàëêàíñêîãî ïîðî-
õîâîãî ïîãðåáà — èñòî÷íèêà òðåõ ìèðîâûõ âîéí, âêëþ÷àÿ
«õîëîäíóþ»… (Ñàðàåâî, Òèòî, Ìèëîøåâè÷ ñ Ôåðäèíàíäîì
è Ãàâðèëîé Ïðèíöèïîì).

Èòàê, ìû — â ïîëíîì èçíåìîæåíèè îò ñòðàñòè èäåé,
ñðåäñòâ, íàëè÷íûõ ëèäåðîâ, ìåíòàëüíîé ðîìàíòèêè è äàæå…
ÿðêîñòè ïîäëåöîâ…

Òàì, â Åâðîïå, ýòè êðîõîáîðû — þðèñòû, çàêîííèêè-
áþðîêðàòû, ïîõàáíûå ëîâêà÷è è ïðîäàæíûå øëþõè èìïå-
ðèàëèçìà… ñòðîþò êàêîé-òî Ìààñòðèõñêî-Ãààãñêî-Áðþñ-
ñåëüñêî-Ñòðàñòáóãñêèé Ìèð, êóäà è ìû òåïåðü õîòèì, ïî-
ñêóëèâàÿ îò íèùåòû óìà, ïîñòàíûâàÿ îò âîäî÷íîé èçæîãè,
ïîâèçãèâàÿ îò ñâåðáÿùåé çàâèñòè ê èõ ñûòîñòè, èõ èçîáè-
ëèÿ, èõ äîòîøíîñòè…

Âîò êàêèå ìûñëè îäîëåëè ìåíÿ 22 èþíÿ â âîñêðåñåíüå
íà 62-ì ãîäó ñî äíÿ íà÷àëà ÂÎÂ…
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Êàê ñòîëáû — ñòîÿò ãèãàíòû
Õîëîäèëüíèêè — øêàôû,
Òèõî øåï÷óò ýëåãàíòíî,
Êàê ïîýò — êîíåö ñòðîôû.

Øåïîò, âçäîõè, ìîðîçèëêà
Òàê áåçäîííà, êàê æåíà,
Èëè øëþõà, èëü ïîäñòèëêà,
×òî è âîâñå íå íóæíà…

Âñå ïðîòèâíî — ñòàðîñòü, ãëóïîñòü,
Äâå ìàøèíû, òðè æåíû,
Ñ èíâàëþòîé âå÷íî ñêóïîñòü,
Äà âåäü äîëëàðû íóæíû…

Âíóê íàñèëóåò êîìïüþòåð,
Äèâèäåíäû êëÿí÷èò äî÷ü,
Îò ñîâåòîâ êàìà-ñóòåð
Òî ëè íåìî÷ü, òî ëè ìî÷ü…

Äî òåáÿ ëè, õîëîäèëüíèê,
Òîñòåð, ãðèëü èëü ÝÂÌ,
Åñëè çÿòü, õîòü íå íàñèëüíèê,
Íî îòïóùåííûé ñîâñåì…

È íå ñëûøåí ðèòì ó ñåðäöà,
Ïóëüò çàïóòàëñÿ â TV,
Òî ëè ãäå-òî õëîïíåò äâåðöà,
Òî ëè áèçíåñ — â ãîëîâå…
25.06.03 ã.
ñ. Âàðëàìîâî.

ÁÀËËÀÄÀ Î ÕÎËÎÄÈËÜÍÈÊÅ

Õîëîäèëüíèê — ñåðäöå äîìà…
Çâóê åãî — êàê ñåðäöà ñòóê,
Ìèëûé, ðàäîñòíûé, çíàêîìûé,
Óáàþêèâàåò çâóê…

Êàæåòñÿ, ñîâñåì íåäàâíî
Â äîìå îí ìîåì âîçíèê,
Ñðàçó ñòàâ ýëèòîé ãëàâíîé,
×üå áëàæåíñòâî ÿ ïîñòèã:

Ñûí íàêîðìëåí ñâåæèì ìÿñîì,
Äî÷êè — ñâåæèì ìîëîêîì,
Íåìóäðåíûå çàïàñû
Ñáåðåãàë îí, êàê íàðêîì…

Ñàì ïîëó÷åí ïî òàëîíó,
Ïî çíàêîìñòâó, ïî çâîíêó,
Áûë îí äîìà ýòàëîíîì,
Çíàêîì áëèçîñòè ê ìèðêó

Ïðèáëèæåííûõ ê ñóïåð-âëàñòè,
Ãäå ýëèòà è êîìôîðò…
Õîëîäèëüíèê — ñèìâîë ñ÷àñòüÿ,
Çíàòü — õîçÿèí — ïåðâûé ñîðò…

Ýòî áûëî òàê íåäàâíî…
Ãîäû ìèãîì ïðîíåñëèñü,
Íàêðåíÿñü ñòðåìãëàâ è ïëàâíî…
Èçìåíèëàñü âîâñå æèçíü.
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Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ñ÷àñòüÿ íå ìîæåò áûòü ìíîãî,
Ñ÷àñòüå äàðóåò Ãîñïîäü;
Åñòü ó ìåäâåäÿ áåðëîãà —
Çíà÷èò, æèâà åãî ïëîòü…
Åñòü ó òåáÿ äîì è ïèùà,
Äåòè è äàæå æåíà —
Çíà÷èò, òû äóõîì íå íèùèé,
Åñëè ïîäðóãà âåðíà.
×òî æå êàñàåòñÿ äåíåã —
Èì, êàê è ñ÷àñòüþ, öåíà
Ðîâíî è áåçðàçäåëüíî —
Êàê òâîÿ ñîâåñòü ñèëüíà…
Ýòî ÿ ïîíÿë íå ñðàçó:
Ñòîèò ñîáëàçíû îòñå÷ü —
Ñðàçó ñâåðêàåò àëìàçîì
Ìûñëè è ðàçóìà ðå÷ü,
Ñðàçó çàìåòíû äåòàëè
Áîãà ñ òîáîþ èãðû…
Ìû ÷åëîâå÷åñòâîì ñòàëè,
Äóõîì âçëåòåâ îò ìóðû…
26.06.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

ÑÊÐÎÌÍÀß ÏÎÄËÎÑÒÜ

Ñêðîìíàÿ ïîäëîñòü
Èìååò ñâîé ãåðá,
Ýòî, êîíå÷íî, íå ìîëîò,
Íå ñåðï,
Ñêðîìíàÿ ïîäëîñòü
Íàñòîëüêî ñêðîìíà,
×òî åé ñèìâîëèêà
Íå íóæíà.
Íî äëÿ ïîýòà, ÷åé ñèìâîë
Ïåðî —
Ïîäëîñòü — íå çîëîòî, íå ñåðåáðî,
Ïîäëîñòü, êîòîðàÿ î÷åíü ñêðîìíà,
Òîæå, ïî-âèäîìó, î÷åíü âàæíà.
Ýòî — íå ðèôìà. Åå íå óêðàñòü.
Ýòî — íå äåíüãè è äàæå íå âëàñòü.
Ýòî — êàê æèâîïèñü êàðàíäàøîì,
Ýòî — êàê ñàæåíåö â ìèðå áîëüøîì.
Ýòî — êàê ñïåðìà â ñîèòèè òåë:
«Ñûí — èäèîò!» Íî âåäü ÿ íå õîòåë.
Âîâñå íå äóìàë. Íå çíàë. Íå ãàäàë.
Ñòîèò ëè äåëàòü èç ñïåðìû ñêàíäàë,
Ïóñòü èäèîò, êîëü ðîäèëñÿ — æèâåò…
Ñêðîìíàÿ ïîäëîñòü íå çíàåò çàáîò…
Ñèìâîë åå â ìèêðîñêîï ðàçãëÿäè —
Âèäèøü — îíà ïðåä òîáîé âïåðåäè…
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* * *
Ãðîçà ñ äèêèì òðåñêîì áîëåå òðåõ ÷àñîâ, ñ óñèëåíèåì ëèâíÿ
è òðåñêîì ïðÿìî íàä ãîëîâîé (ñâåò àâòîìàòîì ãàñíåò íà-
ïðî÷ü) — è ýòî òîò÷àñ ïîñëå äíåâíîé ïî÷èíêè âìåñòå ñ
Þðîé êðûøè â ñîòûé! ðàç, êîãäà âñþ èçîáðåòàòåëüíîñòü è
âíèìàòåëüíîñòü åãî ÿ ó÷åë è åãî ñîâåòû… Ýòà êðîâëÿ òåêëà
íåïðåðûâíî ãîäàìè, è ìû îòñåêàëè äåñÿòêè ïðè÷èí. Äàæå
èçîáðåëè ðåçèíîâûå ôàðòóêè íà ÷åðäà÷íûå îòâåðñòèÿ, ÷òî-
áû êîñîé äîæäü íå çàëåòàë ñ ñåâåðà… À êîëõîç, íå óìåÿ
ìûñëèòü, ïî÷òè ñãíîèë äàæå ñòðîïèëà, íå ãîâîðÿ î ñãíèâ-
øåì ïî÷òè ïîëå òàìáóðà âòîðîãî ýòàæà.

Ìû ÷èñòèëè æåëîáà, ñòûêîâàëè ñëèâû þâåëèðíî íà âèí-
òàõ è áîëòàõ, äåëàëè ñïåö-ëåñà, ÷òîáû íàëàäèòü âîäîñòîê
äëÿ ëèâíåé, áåòîíèðîâàëè îòìîñòêè, êóäà ñõîäèëèñü è ñíå-
ãà òàþùèå, è ëèâíè ëåòíèå, ÷òîáû ïîáîðîòü ãðèáîê â äîìå…

È òîëüêî ïîñëå ïÿòè-øåñòè ëåò ðåøèëñÿ ÿ îòäåëûâàòü
ðåìîíòîì êîìíàòû ñ ïîìîùüþ ãèïñà — ñòîëü íåæíîãî è
êàïðèçíîãî, íî êðàñèâîãî àíãåëüñêè ñâîèìè ëåïíèíàìè è
âûêðóæêàìè…

È âîò, ïðèåõàâ íåäåëþ íàçàä, óâèäåë — æåëòûå ïÿòíà,
ïîäòåêè íà ïîòîëêå, ãðóñòü è òîñêó… È ñíîâà ìû äóìàëè î
ïðè÷èíàõ, ëàçèëè ïî ÷åðäàêó â ñàìûé ïîëäåíü ÿðêîãî ñîë-
íå÷íîãî äíÿ, êîãäà êàæäàÿ äûðî÷êà âûêàçûâàåò ñåáÿ, ñëîâ-
íî íà ðåíòãåíå…

È îí íàøåë îòîøåäøóþ âîçëå òðóáû ùåëü êðîâëè â
ñî÷åòàíèè ñî ñðåçàííîé âðåìåíåì êèðïè÷íîé þáêîé —
ïî òðóáå ïðÿìî âíèç ìîã èäòè ïîòîê ëèâíåâîé âîäû…

È ìû ñäåëàëè âàëèêè èç öåìåíòíîãî ðàñòâîðà, åäâà óñ-
ïåâøèå (?) ñõâàòèòüñÿ… È íî÷üþ ïîøëà áåøåíàÿ ãðîçà…
ß âñå òðè ÷àñà õîäèë ïî äîìó, êàê ëóíàòèê, òðåïåùà îò
óæàñà… À ìàëü÷èêè (òðîå) ñïàëè…

È âåçäå áûëî ñóõî íà ïîòîëêàõ…

ÍÎ×ÍÀß ÃÐÎÇÀ

Ìàëü÷èêè ñïÿò ïîä æåëåçíîþ êðûøåé…
Ãðîì êàíîíàäû çâó÷èò â íåáåñàõ,
Ëèâíÿ òÿæåëóþ ïîñòóïü ÿ ñëûøó,
Âèæó çàðíèö çà îêíîì ÷óäåñà,

Ñòðàõà èäåò íà ìåíÿ ïîëîñà,
Ìîëíèè òðåñê ïðèäâèãàåòñÿ áëèæå,
Àõíåò, ñíèæàÿñü âñå íèæå è íèæå,
Ñëîâíî äåðæà ìîþ æèçíü íà âåñàõ…

Êðûøó ÷èíèë ÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ áåäû,
Òîëüêî ÷òî äíåì ïî íàèòüþ äóøè,
Èëè — âåðíåé — ïî ñîâåòó ñîñåäà,
Ëþäè óæ áîëüíî â Ðóñè õîðîøè…

Ìàëü÷èêè ñïÿò è ñîïÿò ïðîèçâîëüíî,
ß æå íå ñïëþ — ìíå èõ ñíà è äîâîëüíî…
29.06.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.
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ÐÛÁÀÊ

Â ãðîìàäíûõ ñàïîãàõ-áîòôîðòàõ
Ñ çàâåðòêîé èç ðåçèíû äî êîëåí,
Ñ ñîáàêîþ-äâîðíÿãîé äëÿ ýñêîðòà
È ñ óäî÷êîé â ÷åõëå, ïîçíàâøåì òëåí,

Èäåò îí ÷åðåç ïàðê ê âîäå çàïðóäû,
À çà ñïèíîé — íàãðóæåííûé ðþêçàê…
È â ýòîì íåñïåøàíèè — è ìóäðîñòü,
È âûçîâ, ÷åì âëàäååò ëèøü ÷óäàê.

È ýòà îòðåøåííîñòü, è îñîáîñòü —
Íà ôîíå ìðàêîáåñèÿ ìàøèí,
Ãóäÿùèõ îò íåèñòîâñòâà è çëîáû
Êðóòûõ è îçàáî÷åííûõ ìóæ÷èí…
01.07.03 ã.

ÈÞËÜ

Ãðîçà íî÷íàÿ ñ ãðîõîòîì è òðåñêîì
Íàä ãîðîäîì ãðîìàäíûì ïðîíåñëàñü,
È ìèð çåëåíûõ òðàâ îïÿòü âîñêðåñíóë,
Ñâîþ çåìíóþ îáðåòàÿ âëàñòü,

È ñíîâà íàñ îõâàòûâàåò ñòðàñòü,
Îòêèíóò ðèòì, îáûäåííûé è ïðåñíûé,
È âèäåòü âíîâü çíàêîìóþ îêðåñòíîñòü,
Êàê Ìèðîçäàíüÿ ïðåñâÿòóþ ÷àñòü…

Èäó òðàâîþ ìîêðîþ, è ëèïû
Ìåäâÿíûé çàïàõ â íîçäðè ïðÿíî áüåò…
Ìû ñàìè âèäèì Ìèð — ëèáî âåëèêèì,
Ëèáî íè÷òîæíîñòü â íàñ ïîëåò óáüåò…

Ó÷èñü, äóøà, ó ãðîç íî÷íûõ ïðèëåæíî,
Ïóñòü äàæå ïîðàæåíüå íåèçáåæíî…
01.07.03 ã.,
ã. ×åëÿáèíñê.
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* * *
Ïåðåñòàíüòå. Ïåðåñòàíüòå…
Àðåñòàíòû. Àðåñòàíòû…
Âû — òàëàíòû — íå óñòàíüòå —
Òîëåðàíüòå. Òîëåðàíüòå…

Ïóñòü ïëåáåè è ãàëàíòíû,
Âû ïðåãðàäû íå òàðàíüòå:
Ñêðûòíû â èñòèíå òàëàíòû,
Ñî÷èíÿéòå è ýêðàíüòå…

Òîëüêî èñòèíû íå ðàíüòå,
Ñîñòðàäàíüå — â àðåñòàíòå,
Ñòûä è çàâèñòü — äàæå â áàíòå,
À íå âîäêå è íå êüÿíòè…
01.08.03 ã.

ÝÏÈÒÀÔÈß ÂÅËÈÊÎÌÓ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ
1 àâãóñòà óìåð Íàóì Þðüåâè÷ Îðëîâ

Íàóì Þðüåâè÷ — õóäîæíèê è ðåæèññåð êëàññè÷åñêîé
ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè ðóññêîé êóëüòóðû.

Áîëåå òðèäöàòè ëåò òðóäÿñü â ×åëÿáèíñêå, îí ñîçäàë íå
òîëüêî ÿðêèé æèâîé îðãàíèçì Òåàòðà, ãäå ëè÷íîñòè àêòåðîâ
ñòàëè ëåãåíäîé äëÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé.

Í. Þ. ñóìåë ïðîçîðëèâî óâèäåòü âåêòîð íåâèäèìûõ ïðå-
âðàùåíèé, êîãäà â íåäðàõ òîòàëèòàðíîãî îáùåñòâà ìåäëåííî
âûçðåâàëî ïîÿâëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ëè÷íîñòåé, êîãäà Ðîñ-
ñèÿ ðîæäàëà â ìóêàõ ìûñëÿùåå ïîêîëåíèå, êîòîðîìó îí è
ïîñâÿòèë âñå ñâîå òâîð÷åñòâî…

Ïåðåîñìûñëèâàÿ ×åõîâà è Îñòðîâñêîãî, òèòàíîâ çàðó-
áåæíîé êëàññèêè îò Øåêñïèðà äî ×àïåêà è Óàéëüäà, ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ñîçäàâ ðÿä ñöåíè÷åñêèõ âàðèàíòîâ ðóññêîé
èñòîðè÷åñêîé ïîñòàíîâêè, îí ñòàë âûäàþùèìñÿ ñîçäàòå-
ëåì Ìèðîâîççðåíèÿ öåëîãî ïîêîëåíèÿ Óðàëüöåâ, Ðîññèÿí,
ãîòîâûõ ïðèíÿòü âûçîâû âðåìåíè è îòñòàèâàòü äîñòîèí-
ñòâî ×åëîâåêà ïåðåä ëþáûì íàñèëèåì, êàê ãîñóäàðñòâà, òàê
è íóâîðèøåé, ñêîðîáîãà÷åé, îëèãàðõîâ âñåõ íåìûñëèìûõ
óðîâíåé öèíèçìà è íåâèäàííîãî õàíæåñòâà…

Ïàìÿòü î íåì — ýòî äðàãîöåííûé ñïëàâ âåëèêèõ òðàäè-
öèé è îñòðîòû ñîâðåìåííîãî íðàâñòâåííîãî âûáîðà.
Èñêóññòâî ïðè ñâåòå Ñîâåñòè — ýòè ñëîâà Öâåòàåâîé
ïðèìåíèìû ê íåìó â ïîëíîé ìåðå…
01.08.03 ã.
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* * *
À, ìîæåò áûòü, âñå-òàêè Ïðîøëîå —
Ëèøü íàøå áåññèëèå çíàòü
Äîïîäëèííî è ïî-õîðîøåìó,
×òî æèçíü íèêîãäà íå ïîíÿòü…

Íà âñåì ñîâåðøåííîì — ïå÷àòü
Òàèíñòâåííî-çàâîðîæåííà,
È ïðàâäà âñåãäà çàìîðîæåíà,
×òîá ðÿäîì æèâóùèì — íå çíàòü…

Íóæíà ïðîñòîòà ñîâðåìåííèêó,
Îòòåíêè åìó íå íóæíû.
Îí ñêàçêè ÿâëÿåòñÿ ïëåííèêîì,
Ïîõîæåé íà âåðíîñòü æåíû…

È òîëüêî ïîòîì è âïîñëåäñòâèè
Âñå ÿâèòñÿ â öåëîì…

Íà ñëåäñòâèè…
08.08.03 ã.

* * *
Íà äâóõ ìàøèíàõ ïðèåçæàëè äåòè…
Ñêàæè — íå ýòî ëü — æèçíè àïîãåé,
×òî õîðîøî íàì æèòü íà ýòîì ñâåòå
Íà ñâåòëîé Ðîäèíå â ñòðàíå ñâîåé…

Íå â ýòîì ëè — èòîã ïðåìíîãèõ äíåé,
×òî â äîìå ìàëîì ïðè îãðîìíîì ñâåòå
Ìû ñîáðàëèñü, è åñòü âèíî â áóôåòå,
È áàíÿ òîïèòñÿ, è ïàð åå âñå çëåé…

Òðåâîæåí ìèð, èñïîëíåííûé òåððîðîì,
Ðàñïàõíóò ìèð, è âíóêè, õîõî÷à,
Èãðàþò â òåððîðèñòîâ ïîä çàáîðîì,
Ñ ãðàíàòîìåòàìè âçàìåí ìå÷à..

Ìû ñîáðàëèñü ñåìüåþ íåáîëüøîþ,
È ñ íàìè — ïðåäêè ñ ðàíåíîé äóøîþ…
08.08.03 ã., ïÿòíèöà,
ñ. Âàðëàìîâî.
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ÊÎØÊÀ Â ÄÅÐÅÂÍÅ

ß ñíîâà — ëàñêîâûé òþðåìùèê
Ó ìèëîé êîøå÷êè ìîåé…
Îíà áûëà òàêîé ñìèðåííîé
Â òå÷åíèå ïðåìíîãèõ äíåé,
Êîòîâ íå âåäàÿ â èñïóãå,
Âñåãäà õðàíèëà òîëüêî äîì…
Î íåé çàáîòÿñü, êàê ïîäðóãå,
ß íå äåëèë åå ñ êîòîì.
È âîò óæå ïî÷òè ïîä ñòàðîñòü —
Òðèíàäöàòü ëåò — ãðîìàäíûé ñðîê! —
Åé è â äåðåâíå æèòü äîñòàëîñü,
Ïðèáûòü â íàø ìàëåíüêèé äîìîê
Íà âîñåìü êîìíàò, äåñÿòü îêîí,
Ãäå çà ñòåêëîì è âî äâîðå
Òî ïåòóõè êðè÷àò âûñîêî,
Òî òðàêòîð ãîíèò ïî æàðå…
È âîò, èñïóãàíà ÷óæáèíîé,
Îíà, êàê äåâî÷êà, ðîáêà,
È òî ëàñêàåòñÿ íåâèííî,
Òî â îêíà ñìîòðèò èç äîìêà…
È âñå æå, ñòðàõ îäîëåâàÿ,
Âñå íîðîâèò óéòè âî äâîð,
Ãäå çåëåíü íà çåìëå æèâàÿ,
Íåâèäàííàÿ äî ñèõ ïîð…
Åå ïðèòÿãèâàåò çàïàõ
Òðàâû öâåòóùåé âî âñþ ìî÷ü…
Íî ñòûíåò êðîâü îò ñòðàõà â ëàïàõ,
È ÿ ñïåøó, ÷òîá åé ïîìî÷ü…

ËÀÑÒÎ×ÊÀ

Âûñîêî â íåáå, ñèçîì îò çàðè,
Ãäå ñîëíöå ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü äûìêó,
Ãäå ìåäíûé ïðîâîä æåëòèçíîé ãîðèò —
ß âèæó ýòó ïòàõó — íåâèäèìêó.

Âñå ëåòî õëîïîòàëà ó ãíåçäà
Îíà â äóýòå ñ âåðíûì ñàòåëëèòîì,
È âîò óæå íî÷àìè õîëîäà
Ãîòîâèòüñÿ â äàëåêèé ðåéñ âåëÿò èì…

Ëåòàþò ðÿäîì êðóïíûå ïòåíöû,
À ëàñòî÷êà êàê áóäòî ñîæàëååò,
×òî áåç íåå ëèõèå îãîëüöû
È ìóõ è ìîøåê äîáûâàòü óìåþò.

Îíà ïîäîëãó ó ãíåçäà ñèäèò
Â ðàçäóìüå è óñòàëîñòè îò ëåòà…
Òàê ñòàðûé è óñòàëûé èíâàëèä
Ñèäèò ó äîìà, ñîëíûøêîì ñîãðåòûé…
09.08.03 ã., ñóááîòà,
ñ. Âàðëàìîâî.
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* * *
Ïèòü ñóõîå âèíî «Øàðäîíå»
È çàêóñûâàòü ñòðàñáóðãñêèì ñûðîì —
Ýòî çíà÷èò, ìíå æèòü íàðàâíå
Ñ ñàìûì ñëàâíûì åâðåéñêèì áàíêèðîì.

Ïóñòü îí ïðàâèò òàèíñòâåííî ìèðîì,
Èñïîâåäóÿñü ñàòàíå —
ß ñ ðîññèéñêèì íåëàñêîâûì êëèðîì
Îñòàþñü â ñàìîé áåäíîé ñòðàíå…

Íî òàêàÿ ó íàñ áëàãîäàòü:
Êðîõè ðàäîñòè ñêðîìíûå â áàíå
È â ïðåêðàñíîì âèíå, êàê â Íèðâàíå,
Íèêîìó ýòî íå ïåðåäàòü…

Áóäåò êàæäîìó âïðåäü ïî çàñëóãàì:
Äåíüãè — æàäíîìó. Ñëàáîìó — äðóãà…
09.08.03 ã., 2010,
ñ. Âàðëàìîâî.

ÁÅÑÑËÀÂÜÅ

Áåññëàâüå è çàáâåíèå — èòîã
Ïî÷òè ëþáîãî ðóññêîãî ïèèòà,
Ëèøü òîëüêî ìèíåò ïîêîëåíüÿ ñðîê —
È èìÿ, äàæå ñëàâíîå, çàáûòî,
Òàê èçìåíÿþòñÿ óñëîâüÿ áûòà —
Ìåíÿåòñÿ è öåëîé æèçíè ïðîê,
×òî òîëüêî â ÷àñòîòå õâàëåáíûõ ñòðîê
Íàäåæäà åñòü äëÿ î÷åíü çíàìåíèòûõ…
À íàì — ïðîâèíöèàëüíûì ÷óäàêàì,
Ñëàâÿíîôèëüñêèì ãîðå-ëþáîìóäðàì —
Çàáâåíüÿ â Ëåòå íåò — íå ìèíîâàòü…
È òîëüêî ñêâîçü ñòîëåòüÿ çíàòîêàì
Îòêðîåòñÿ ïðîâèíöèÿ, êàê óòðî,
Â êîòîðîé â êàæäîì ñëîâå — Áëàãîäàòü…
09.08.03 ã., 1600—1700,
ñ. Âàðëàìîâî.
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Ýòîò ëèñò
ïî èíñòðóêöèè áûë íåâîçìîæåí

Â ñòðîãî çàïàäíîé áàíå,
ê òîìó æ àáñîëþòíî ñóõîé…

Íî â Ðîññèè
Çàêîí çàâñåãäà íåïðåëîæåí,

È îáû÷àé ñãîðàòü —
ýòî ïîäâèã äóðàöêèé ëèõîé…

10.08.03 ã., 23.00,
â áàíå Âàðëàìîâñêîãî äîìà

ÁÀÍÍÛÉ ËÈÑÒ
Áàëëàäà

Ôèíñêî-ðóññêèé êîêòåéëü:
ïîäîãðåâ ýëåêòðè÷åñòâîì êàìíÿ —

È ëèõàÿ æàðà, àáñîëþòíî ñóõàÿ ïðèòîì…
Íî ñëàâÿíñêàÿ áàíÿ æåëàííà

è î÷åíü áëèçêà ìíå —
Îñòîðîæíî ïëåñêàþ íà êàìíè ðîññèéñêèì êîâøîì…
À ïîòîì ÿ ðàñïàðåííûé âåíèê

ñóøó íàä ïîòîêîì
Çëî-øèïÿùåãî ïàðà, ÷òî êàìíè äàþò…
Âîò ëèñòîê îòîðâàëñÿ îò âåòêè

ñâîåé íåíàðîêîì
È íà ôèíñêîå ãàááðî óïàë,

÷òî è æèëèñò è êðóò…
Îí óïàë è ñãîðåë çà ñåêóíäó,

â ìãíîâåíüå, êàê ïîðîõ,
Êàê ñîëäàò îò ôóãàñà

ñãîðàåò æèâüåì íà áðîíå,
Ëèøü ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé òîìèòåëüíûé øîðîõ,
È çàïàõëî ïàëåíûì,

èëü âñå ýòî êàæåòñÿ ìíå…
Ñðàçó áàíÿ íàïîëíèëàñü

íå àðîìàòîì,
À êàêîé-òî æèâèíêîé,

ïîãèáøåãî ïëîòüþ æèâîé…
Òàê ñêîðáèò íå Ðîññèÿ

íàä óáèåííûì ñîëäàòîì —
À æèâàÿ èñòîðèÿ

÷èðêíóëà âìèã ïðåä ñòðàíîé…
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÑÒÀÐÎÌ ÂÅÍÈÊÅ

Îí ðîñ â ëåñó áåðåç ðîññèéñêèõ,
Ñâîåé íå âåäàÿ ñóäüáû…
Îâåñ åùå íå êîëîñèëñÿ,
È íå ïîâûëåçëè ãðèáû,
Êîãäà îõîò÷åþ ðóêîþ
Îí áûë ïî âåòî÷êå ïëåíåí,
È ñòàë ÿâëÿòü ñâîåé ñóäüáîþ
Ïðîäàæíûé ïàìÿòíèê âðåìåí.
Îí áûë ïîäðîâíåí è î÷èùåí
Îò ãðóáûõ âåòîê è êèñòåé,
Îí ïðåäíàçíà÷åí è äëÿ íèùèõ
È äëÿ èçûñêàííûõ ãîñòåé.
Îí ñòàë êîðîëü ñëàâÿíñêîé áàíè,
Îí ïåðåä êàìåíêîé ïëÿñàë,
È ñëóøàë ìàò ðîññèéñêîé áðàíè,
Êàê ôåîäàëà ìûë âàññàë,
Êàê ñäåëêè äåëàëèñü â ìèëëüîíàõ,
Ïîêà íà ëàâêå îòäûõàë,
È êàê ïóòè â îáõîä çàêîíà
Ëèõîé ñóòÿãà îòûñêàë...
Îí çàâñåãäàòàé áûë ó âëàñòè,
Ïàõó÷èì ïàðîì îáäàâàâ
Âñå âûñòóïàþùèå ÷àñòè
È ñâîé âûêàçûâàÿ íðàâ…
Îòäåëàííûå ëèïîé ñòåíû
È ôèíñêîé ñàóíû íàáîð
Òàê ïîëþáèë îí ïîñòåïåííî,
Êàê è ñîáàêà ëþáèò äâîð.
Òåðÿÿ ïîíåìíîãó ëèñòüÿ,
Îí æäàë âå÷åðíåãî òðóäà,

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ

Õîä èñòîðèè Ðîññèè — øàã âïåðåä è äâà íàçàä,
Íàïðÿãëè ñâîè óñèëüÿ — çàìåòàëèñü íàóãàä,
Íàó÷èëèñü, îáîðçåëè — ãëÿäü: îáî÷èíà îïÿòü,
È äàâàé ïàëèòü áåç öåëè — ñîáñòâåííûõ ñûíîâ

ñòðåëÿòü…

Ïðèóòèõëè, íàðîæàëè — äåòè âíîâü ìàõíóò ðóêîé,
Íåêîìó ïèñàòü ñêðèæàëè — ñòàðèêè ïóñòü íà ïîêîé…
Òî àíàðõèÿ, òî òþðüìû, òî ðàçâàë, à òî — òþðüìà,
Òî íà÷àëüñòâåííûå øòóðìû, òî îò ïëàíîâ êóòåðüìà…

Êòî ïðîäâèíóëñÿ — â äîíîñàõ, êòî îòñòàë —
õîäè â Ñèáèðü,

Ó êîãî â äóøå âîïðîñû — õëþïèê, à íå áîãàòûðü…
Òàê è ìàåìñÿ ñòîëåòüÿ ìåæäó áóíòîì è öàðåì,
Ñ êàæäûì íîâûì ëèõîëåòüåì íàãðóæàÿ ñâîå ÿð¸ì…

Îïîñòûëåëî Ïðèðîäå îò íåãîäíûõ íè ê ÷åìó,
Çðÿ ëü ïîñëîâèöà â íàðîäå: ïðî òþðüìó è ïðî ñóìó…
11.08.03 ã.,
íî÷ü, ïîëíîëóíèå.
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Ïîñêîëüêó êàæäàÿ áåðåçêà
Îòäàñò äëÿ Ðîäèíû çàïàñ.
À âåíèêè îäíèì ìîìåíòîì,
Â êîñòðå èñ÷åçíóò íàâñåãäà…
È íå íóæíû èíòåëëèãåíòû,
Èñ÷åðïàí ñðîê ó íèõ êîãäà…

P. S.
Ñåãîäíÿ ïðàâèò âëàñòü Ýëèòà,
Èì ñâåæåñòü â âåíèêàõ íóæíà.
È ïóñòü áåç ñëîâ, íå çíàìåíèòî,
Ïàëèò ñòàðüå âñåãäà ñòðàíà…

P. P. S.
Ìóçååâ âåíèêîâ íå âèäíî,
È â ýòîì òîæå åñòü ðåçîí:
Âîò áåç îðóæüÿ ñòðàíàì ñòûäíî,
À âåíèê — ñâåæèì áûòü äîëæîí…

Õîòü îí â èñòîðèè çàñëóæåí,
Æèâÿ â ôîëüêëîðå ñîòíè ëåò,
Íî — ñòàðûé — íèêîìó íå íóæåí…
Íå â òîì ëè — áåä Ðóñè ñåêðåò?
12.08.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

Êàê îòêðîâåíüÿ ìóäðûõ èñòèí,
Ãäå íåò íè ôàëüøè, íè ñòûäà…
Îí ðàâåíñòâî ïîçíàë íàãîå,
Èçëå÷èâàë ëþáîé íåäóã,
È íåðâû îñòàâëÿë â ïîêîå,
Êàê ëó÷øèé è íàäåæíûé äðóã…
Íî íå ïðîøëî è ñåðåäèíû
Åãî ñëóæåíüÿ ÷èñòîòå —
Êàê çàìåíåí áûë, è îòíûíå
Íå íóæåí ñòàë è íèùåòå…
Åãî çàêèíóëè ñíà÷àëà
Íà ïûëüíûé â âåòõîñòè ÷åðäàê,
Ïîòîì ïîæàðíèê è íà÷àëüíèê
Îáñëåäîâàë â ñâîé ñðîê áàðäàê…
È âåíèê ñòàðûé ïëþñ êàëîøè
Ïëþñ âàòíèê è åùå òóëóï
Â êîñòåð ñíåñëè âåñüìà õîðîøèé,
Ãäå âñå ñãîðåëî è áåç òðóá…
Äðóãèå âåíèêè ïëÿñàëè
Ïî ñïèíàì, ëÿæêàì è ãðóäÿì,
Åãî æ ñóäüáû íå îïèñàëè,
Ëèøü ÿ åìó òó ÷åñòü îòäàì.
À êàê æå… Ñàì èíòåëëèãåíòîì,
ß òîæå — ñòàðûé âåíèê ñàì,
Êàê ïîáðàòèìó è êîëëåãå
ß ïîõâàëó åìó âîçäàì.
Ìû âñå, âîçðîñøèå â Ðîññèè,
Â åå áåñ÷èñëåííûõ ëåñàõ,
Ñòàðàëèñü èçáåæàòü íàñèëüÿ,
Ñëóæèëè ÷åñòíî ïî ÷àñàì…
Íó, èñòðåïàëèñü, íó, áåç ëîñêà,
Çàòåì è âûøâûðíóëè íàñ…
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Äà, ÿ, êîíå÷íî, áûë íà÷èòàí,
Ïèñàë àçàðòíûå ñòèõè,
Íî áûë ïî æèçíè áåççàùèòåí
Êàê ìîëîäûå ïåòóõè.

Îíà — âñåìèðíîñòè ïðèíöåññà.
Äîñòîéíà Ðîòøèëüäà è Êðåçà…

* * *
Äîñòîéíà Ðîòøèëüäà è Êðåçà
Åå ðîñêîøíûé áþñò è ðîñò,
È óäåðæàòü èõ áåñïîëåçíî,
Ïîñêîëüêó ÿ è þí, è ïðîñò…

Åé áûë ìîé Ãîðîä — òîëüêî ìîñò
Â ïóòè åâðåéñêîãî ïðîãðåññà,
Òîìó âèíîþ — Õîëîêîñò
È ñòàëèíñêàÿ çëàÿ ïðåññà…

Íàñòàíóò, äóìàë ÿ, è äíè,
Êîãäà ñâîáîäà âîññèÿåò,
È ìû — ïðîñòûå ðîññèÿíå —
Îïÿòü îñòàíåìñÿ îäíè…

Íî åé íå ìîã ÿ îáúÿñíèòü
Òåõ ðàññóæäåíèé þíûõ íèòü…

* * *
Òåõ ðàññóæäåíèé þíûõ íèòü
Áûëà ëîãè÷åñêè æåëåçíà,
Îíà ìíå ïðåäâåùàëà áåçäíó,
×òî ÿ íå ìîã íå îöåíèòü…

ÌÎß ËÞÁÅÇÍÀß ÅÂÐÅÉÊÀ
Öèêë

* * *
Ìîÿ ëþáåçíàÿ åâðåéêà
Îïÿòü ÿâèëàñü ìíå âî ñíå,
Íåèçúÿñíèìà è ïðåëåñòíà,
Êàê ñâåæèé ðîçàí ïî âåñíå…

Îíà òîãäà êàçàëàñü ìíå
Íàñòîëüêî áðîñêî-èíòåðåñíà,
×òî â íåé òàèëàñü íåèçâåñòíîñòü,
Òðåâîæíàÿ ìîåé ðîäíå.

Ñîåäèíåíüå èíòåëëåêòà
È îñëåïèòåëüíîé êðàñû
Âçðûâíûì ïîäîáèåì ýôôåêòà
Çàïîëíèëî ìîè ÷àñû.

ß áûë ïîèñòèíå èñïóãàí —
Äîñòîèí ëè òàêîãî äðóãà…

* * *
Äîñòîèí ëè òàêîãî äðóãà
ß â íèùåì ãîðîäå ñâîåì,
Âîêçàëüíîãî ïèòîìåö êðóãà
Èìåÿ ñêðîìíûé îêîåì…

Êàê ÷àñòî, áóäó÷è âäâîåì,
Èãðàÿ ðîëü ïî÷òè àøóãà,
È ñêðàøèâàÿ ìèã äîñóãà,
ß ñðàâíèâàë ñâîé æàëêèé äîì:
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* * *
Ãîñïîäü óâåðåí áûë: ÿ ñòðóøó,
ß óáåãó, åå ïðåäàâ,
È öåëüíûé ìèð åå ðàçðóøó,
È ðîìàíòè÷íûé êðîòêèé íðàâ…

Òàê, â êðóãå ìèðîâûõ äåðæàâ
Êîâàðñòâî ïðîÿâèâ íàðóæó,
Ïîëÿêè áûëè ðàâíîäóøíû,
Åâðååâ â ëàãåðÿ ñîãíàâ…

ß çíàë óðîê âîéíû æåñòîêîé.
Õîòÿ è íå êîñìîïîëèò,
Íî ÷óâñòâî íàöèè âûñîêîé
Õðàíèë, íå íàêîïèâ îáèä,

È ÿ ðåøèë ñïàñòè åâðåéêó,
Ââåäÿ åå â îäíó ñåìåéêó…

* * *
Êòî çíàåò óçîñòü êðóãîçîðà
Òÿæåëûõ ëåò ïîñëå âîéíû —
Òîò íå ïðåäúÿâèò ìíå óêîðà
Â íåçíàíüå ðóññêîé ñòàðèíû.

Áûëà îäíà ëèøü ó ñòðàíû
Äèàñïîðà ïîëíà ïðîñòîðà:
Ìåòèñû — íàöèè îïîðà —
Âåçäå òîëêîâû è íóæíû.

Îòöû-åâðåè, êîììóíèñòû,
Ñûíû Óòîïèè íàäåæä,

Õîòÿ ïîèñòèíå ÷óäåñíà
Åå ñïîñîáíîñòü ïîëþáèòü
Òîãî, êòî áóäåò åé ïîëåçíûì
È ñòàíåò ìóæåì, ìîæåò áûòü…

Òàê ÿ íàäåÿëñÿ… Óâû,
Îíà çàòîðîïèëà âðåìÿ,
Åå ïðèçíàíèå, êàê áðåìÿ, —
Ïðèçíàíüå â äåâè÷üåé ëþáâè…

Î! Áîãè, âû äàåòå ñ÷àñòüå,
Íå ïðåäëàãàÿ ñîó÷àñòüå…

* * *
Íå ïðåäëàãàÿ ñîó÷àñòüå
Ìàëü÷èøêå â âîñåìíàäöàòü ëåò…
Äà áûëî ëè â ìîåé òî âëàñòè
Íåñòè âëþáëåííîñòè îáåò…

ß äî ñèõ ïîð íå âåäàë ñâåò,
Ïîñëåâîåííîå íåíàñòüå
Âî âñåì ÿâëÿëî ñâîé ñåêðåò
Óãðîçàìè ñïëîøíîé íàïàñòè.

Êåì áóäó, êàê ñíåñó îáèäû,
Êàê âûæèâó â áîðüáå ñ ñóäüáîé,
Êàê áûòü êðàñàâèöå ìþðèäîì,
Íå ðàçîáðàâøèñü è ñ ñîáîé?..

Ìíå ìîëíèåé óäàðèâ â äóøó,
Ãîñïîäü óâåðåí áûë: ÿ ñòðóøó…
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Êîãäà îíî ñâåðøèëîñü âäðóã,
È êàÿòüñÿ óæ áûëî ïîçäíî —
ß ñ ãîðå÷üþ ïîçíàë ñåðüåçíîñòü
Ðàñêàÿíüÿ è òùåòíûõ ìóê…

Ìû ðàçîøëèñü è îòäàëèëèñü
Ïî ðàçíûì ñåìüÿì è äåëàì,
Ó íàñ è äåòè ïîÿâèëèñü,
Ïðèáèâøèñü ê ðàçíûì áåðåãàì…

È ýòîé æèçíè åðóíäà
Íàñ ðàçäåëèëà íàâñåãäà…

* * *
È âîò, ÷åðåç ìèðû è ãîäû,
Ñ àìåðèêàíñêèõ áåðåãîâ,
Ãäå ìîùíî ñòàòóÿ Ñâîáîäû
Âñåì ïðîñòèðàåò ñâîé ïîêðîâ,

Êî ìíå äîìîé, ïîä îò÷èé êðîâ,
Ïðèõîäèò ãíóñíûé ãîëîñ îäû —
Ñ óïðåêàìè òàêîãî ðîäà,
×òî áûë ÿ ïîäë è áåñòîëêîâ…

Ñ èçäåâêîé, ñïåñüþ è ñàðêàçìîì,
Ñ êàðèêàòóðîé íàïðîëîì,
Â ñòèõàõ, èñïîëíåííûõ ìàðàçìà,
Ìíå ïèøóò ìóæ ñ æåíîé âäâîåì:

Ìîë, ÿ áåæàë àíòèñåìèòîì,
Ïðåäàâ êðàñàâèöû ëàíèòû…

Â òûëó ñîêðûâøèñü, îïòèìèñòû,
Ñòîëü îòëè÷àëèñü îò íåâåæä,

×òî áðàêè èõ è íà Óðàëå
Îõîòíî ÇÀÃÑû ïðèçíàâàëè…

* * *
Òàêèõ ñåìåé ÿ çíàë íå ìàëî…
Ñàìà êðàñàâèöà ìîÿ,
Íå çíàÿ êëèìàòà ïîäâàëà,
Íå çíàëà íðàâîâ è âîðüÿ…

Îòåö èçúåçäèë âñå êðàÿ,
Ñïåöäîëæíîñòåé ïðîéäÿ êàíàëû,
Ñêîïèâ òå êíèæíûå àííàëû,
×òî âèäåë â ýòîì äîìå ÿ…

È ìàòü åå, ñëàâÿíêà âèäîì,
Âñåãäà ðàäóøíà è äîáðà,
Ñåìåéñòâî ñäåëàëà ãèáðèäíûì —
Áûëà â íàëè÷èè ñåñòðà…

Òàêèì è äîëæåí áûòü, ÿ äóìàë,
Åå èçáðàííèê â ìèðå ïóãàë…

* * *
Äà, ÿ ñîçíàòåëüíî è æåñòêî
Ââåë äåâóøêó â çàâåòíûé êðóã
Ýëèòíûõ þíîøåé è çâåçäíûõ,
Ãäå íå áûëî ìîèõ ïîäðóã,
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ß ÷èñò è òåëîì, è äóøîé
Ïðåä òîé ëþáîâüþ Ïåðâîé, Âåðíîé,
È âñåé ñóäüáîé íåèìîâåðíîé
Íå îñêâåðíÿþñü ÿ ïàðøîé,

È íå ïðîñÿ îò âàñ ïðîùåíüÿ —
ß âîâñå íå æåëàþ ìùåíüÿ…

Ïîñëåñëîâèå

Ìû ÷èùå ê ñòàðîñòè, ìóäðåå.
Äàâíî íàêîïëåí ÷óâñòâ çàïàñ,
Ïîäîáåí ãîðäîìó åâðåþ
Ëþáîé, óçíàâøèé ñâåò èç íàñ.

Äàâíî íå ïèøåì íà çàêàç,
Ìû ïðèçíàåì ãðåõè ñêîðåå,
×åì çàðÿæàåì áàòàðåè
Èëü êîíñòðóèðóåì ôóãàñ…

Ïîçíàëè ìû, ãäå æåë÷ü è çàâèñòü,
À ãäå — ðàäóøüå è ëþáîâü,
È êàê þðîäñòâóåò ìåðçàâåö,
×üå ñåðäöå ãîíèò çëóþ êðîâü…

È åñëè åñòü Ãîñïîäü íà ñâåòå —
Îí íèçîñòè ëþäñêîé îòâåòèò.
ß — íå ñóäüÿ. ß æèë áåç ôàëüøè.
Òàê æèòü è ñîáèðàþñü äàëüøå…
16—17.08.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

* * *
Ïðåäàâ êðàñàâèöû ëàíèòû,
ß ïîñòóïèë, êàê èäèîò,
Â íåïðèìèðèìîñòè âîñïèòàí,
Êàê âïðî÷åì, âåñü ðîññèéñêèé ñáðîä…

Âñå ïîíÿòî íàîáîðîò,
È, ïî òðàäèöèÿì ýëèòû,
Êîãäà âû ñ÷àñòëèâû è ñûòû,
Âàì êàæåòñÿ — âåñü ìèð — óðîä…

Óâû, âèíà ìîÿ áåçìåðíà:
Ñîçäàòåëü ñ÷àñòèÿ äâîèõ,
ß ïîñòóïèë íåëèöåìåðíî,
Íå äîêó÷àÿ âîëå èõ…

Çà ÷òî æå â ñòàðîñòè è â õîëå
Þðîäñòâîâàòü î äàâíåé áîëè…

* * *
Äà, ÿ ëþáèë, ëþáèë òðåâîæíî.
ß äî ñèõ ïîð åå ëþáëþ —
Òó äåâî÷êó, ÷òî íåâîçìîæíî
Çàáûòü, êàê ìîëîäîñòü ñâîþ…

Íî íèêîãäà íå îòñòóïëþ
(×òî è ïðåäâèäåòü áûëî ñëîæíî),
×òî êîðîëåâó — êîðîëþ
Îòäàòü ïëåáåþ íåïðåëîæíî…
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* * *
Ïîñëåäíèå êàïëè âèíà
Ñëèçíóëè óñòàëûå ãóáû:
Òî ìàëàÿ â æèçíè âèíà
Ìåäëèòåëüíî ïðîøëîå ãóáèò…

Êàê âëàãà óõîäèò â ñîñóäå —
Òàê íî÷üþ ãðÿäåò òèøèíà,
È òóò íå ñïàñåò íè æåíà,
Íè äàæå ëþáèìûå ëþäè…

Èòîãè ïîðà ïîäâîäèòü
È ñëóøàòü ìîëåíüå Ïðèðîäû,
Ñâîþ ïóòåâîäíóþ íèòü
Òåðÿòü â ãëóáèíå íåáîñâîäà…

Ïå÷àëüíà íå ñòàðîñòü, î, íåò,
À âñå óñêîëüçàþùèé ñâåò…
26.08.03 ã.

ÄÅÍÜ ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÃÎ ÔËÀÃÀ!

Òðè äíÿ íàâîäèëè êðàñîòó â äîìå â Âàðëàìîâî: æäàëè
íåìåöêóþ ñúåìî÷íóþ ãðóïïó, êîòîðóþ ïðèâåçåò ìîñêâè÷
Äèìà — ïðîäþñåð ôèëüìà îá Óðàëå. ßâèëèñü â äåâÿòü
÷àñîâ âå÷åðà è áûëè äâà ÷àñà. Ñíÿëè ðàññêàç ìîé î Áàæîâå
è òóò æå óì÷àëèñü. Çàâòðà â Çëàòîóñòå — ñúåìêè íà òåìó î
íåìöàõ. Ðîñëûå ãðîìàäíûå, êàê ýñýñîâöû. Íàåëèñü óõè è
ïîì÷àëèñü.

Æàëü, ÷òî íè ïîãîâîðèòü, íè ïîîáùàòüñÿ. Ëàêîíè÷íûå è
äåëîâûå… Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ íåò
îò íèõ. À Äèìà ÿâíî õî÷åò òóäà, òîëüêî äóìàåò, êàê ëó÷øå
ñåáÿ ïðîäàòü. Ãðóñòíî, äà Áîã ñ íèìè — ñòîëè÷àíå — èíîé
íàðîä… Âñå ñåáÿ ïðîäàëè — îò ïðåçèäåíòà äî ïîñëåäíåãî
âàõòåðà â ýòîé ñòðàíå. Òîëüêî ïðîâèíöèÿ äåðæèò Ðîññèþ èç
ïîñëåäíèõ ñèë…

Âîí áàáà Ëåíà — ñåìíàäöàòîãî âíóêà (âíó÷êó) ïîäíè-
ìàåò, à êðåïêàÿ (èìåÿ ñåìü ñûíîâåé) — êàê äóá… È õîõî-
÷åò, òåòåøêàÿ âíó÷êó. Îäåòà, êàê â ãîðîäå, äîìèê — êðîõà,
íî ãîðäàÿ è ðàçóõàáèñòàÿ. Øòóêàòóðèëà ìîé äîì è ãîòîâà
õîòü íà ÷òî… Âïëîòü äî êðàéíîñòè… Âîò è åñòü â íåé Ðîñ-
ñèÿ íå ãîðîäñêàÿ…
21.08.03 ã.
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* * *
Îäíî ñâèäàíüå â Ëåíèíãðàäå
Ìíå ÷àñòî âèäèòñÿ âî ñíàõ:
Íå ÿðêîñòü íî÷è â Ëåòíåì Ñàäå
È íå óñîïøèõ ñëàâíûé ïðàõ —

ß áûë òîãäà ÷óòü íå ìîíàõ,
Îíà, ïîäîáíàÿ íàÿäå,
Ìåíÿ ìàíèëà â êàæäîì âçãëÿäå
Ðàçðûâà âûçûâàÿ ñòðàõ…

È çðåëîñòü ñòðàñòè íà îáèäå
Çàìåøàííàÿ è ëþáâè
Äàëà âåíîê òàêèõ ñîáûòèé,
×òî íûíå êîëîòüå â êðîâè…

Ãëàçà çàêðîþ — è îòïðÿíó:
Òàê ñòðàøíî âèäåòü â òåëå ðàíó…
26.08.03 ã.

* * *
ß ýòîé æåíùèíû, êàê íîòû,
Äàâíî óìîëêøåé, ÷óþ çâóê:
Åå ùåìÿùèå äëèííîòû
×óòü ñëûøíîé ðå÷è ñðåäü ïîäðóã…

È ìÿãêîñòü ñëàäîñòðàñòíûõ ðóê
Â íî÷è ÿ âèæó, êàê íà ôîòî,
Âîëîñ ïîä ëàìïîé ïîçîëîòà
È ïðèãëóøåííûé ñåðäöà ñòóê…

Ðàçðûâà ñ íåþ ÿ íå æàæäàë,
ß ñ íàñëàæäåíüåì ñ íåþ áûë,
Ïóñòü íå îò÷àÿííî îòâàæíûì,
Íî çðåëî áåðåãóùèì ïûë.

È ñ êàæäûì ãîäîì âñå ïå÷àëüíåé
Èòîã ëþáâè ïåðâîíà÷àëüíîé…
26.08.03 ã.
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* * *
×åðíîå âèäèòñÿ áåëûì
Â íàøè íåçðåëûå äíè,
Þíîøà — îðîáåëûì,
Ðàçóì åãî — â òåíè…

Íåêîãäà îò ñóåòíè
Òàéíîå âèäåòü ñìåëî,
Òîëüêî è îøàëåëî
Ìå÷åøüñÿ â ðèòì áåãîòíè…

Â ïîëäåíü èëü ïîä çàêàò
Òîëüêî ðàñêðîþòñÿ ñâÿçè:
Æàëêàÿ ó÷àñòü ôàíòàçèé,
Áûòà ôàëüøèâîãî àä…

Íî íè÷åãî íå èçìåíèøü —
Ñâàðåíû æèçíè ïåëüìåíè…
26.08.03 ã.

* * *
Êàêîå áðîíçîâîå ëåòî!
Êàêèå íà ïîëÿõ õëåáà!
Çâåíÿò êîëîñüÿ, òàê ïðîãðåòû,
×òî â àâãóñò âõîäèò ìîëîòüáà!..

Î, Ðîäèíû ìîåé ñóäüáà:
Òâîè ìíå âåäîìû ñåêðåòû,
Òâîå ãðÿäóùåå âîñïåòî
Îòíþäü íå ñòðî÷êàìè ðàáà…

Òàèò ðîññèéñêèé ÷åðíîçåì
Òàêóþ áóäóùíîñòü ïëàíåòû,
×òî äðåâíèõ ïðàùóðîâ çàâåòû
Ïîêàæóòñÿ íàèâíûì ñíîì…

È çäåñü íå êëèìàòà êàïðèçû,
À ïî÷åðê áîæüåé ýêñïåðòèçû…
26.08.03 ã.
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* * *
Ìû — íå ïðàâåäíèêè, íå íåãîäÿè…
Ðåàëèñòû ëè ìû íàÿâó…
Óæ ïîëâåêà, êàê ìû ñîõðàíÿåì
Âñåé Ðîññèéñêîé èäåè êàíâó…

Ñîâåñòü, ñîâåñòü… Çâåçäà çîðåâàÿ,
Îñëåïëÿþùàÿ ñîâó…
Ìîæåò, òû — íå ïðåäâåñòèå ðàÿ,
Íî íî÷àìè — òîáîé ëèøü æèâó.

Íå áåçãðåøåí, íî äðóãà íå ïðåäàë,
È, âñåãäà îòäàëÿÿñü îò çëà,
Òî ëå÷èë îò íåäóãà ñîñåäà,
Òî íà ðûíêå — óïðÿìåé îñëà…

Ïóñòü âñå ýòî — ôàíòàçèè ÷åñòè,
Òîëüêî ñ Ñîâåñòüþ æèëè ìû âìåñòå…
29.08.03 ã.

* * *
À êòî-òî æäàë ìåíÿ â Ìîñêâå…
Òàêîå íûí÷å ìíå ïðèñíèëîñü:
Íåñêàçàííàÿ áóäåò ìèëîñòü
È ðàäîñòü ñ÷àñòüÿ â ãîëîâå…

Â Ìîñêâå, â Ìîñêâå, íå íà Íåâå,
Ñî ìíîþ ÷òî-òî ïðèêëþ÷èëîñü.
Îíà — âûñîêàÿ — ÿâèëàñü
Íàãîþ äåâîé íà òðàâå…

Êàêèå ïëàâíûå îáúÿòüÿ…
Êàêàÿ ëèíèÿ ãðóäè…
Âîò íàñïåõ ñáðîøåííîå ïëàòüå,
×òîá ñòðàñòíûé ïûë íå îñòóäèòü…

Ïðîñíóëñÿ ÿ ñ äðîæàùèì âçãëÿäîì…
Äà ýòî æå — ñóïðóãà ðÿäîì…
27.08.03 ã.
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* * *
Êîãäà â ðàáîòå ïîòàåííîé
È ÷óâñòâ, è ñåðäöà, è óìà
Äîñòèãíåøü òû ïîðû ïðåêëîííîé,
×òîá ñòàòü ïîäîáèåì äåðüìà —

Ñêàæè ñåáå — çåìëÿ ñàìà
Ê òåáå áûëà ëü íåáëàãîñêëîííîé,
Êîëü ùåäðîòîþ íåóåìíîé
Íàïîëíåíû âñå çàêðîìà…

Ãîðí þíîñòè. Òèòàíû äåòñòâà,
Îëèìï ñòóäåí÷åñêîé ïîðû…
Íàóêè â çðåëîñòè íàñëåäñòâî,
È âîäîïàäû äåòâîðû…

Ïîïðîáóé òîëüêî íå ìîëèòüñÿ,
Êîãäà ïðèäåòñÿ â íåé ëîæèòüñÿ…
03.09.03 ã.

À. Ñîêîëîâó
Þ. Êóíèíó

* * *
Ñàòåëëèòû ìîè, ñàòåëëèòû,
Ðîáêî-÷åñòíûå æèçíè äðóçüÿ…
Âû ïî-ïðåæíåìó ìèðó îòêðûòû,
Òàê æå ïðàâåäíà âàøà ñòåçÿ…

Âàøó ñóòü è ïðîìîëâèòü íåëüçÿ —
Íå ãðàíèòíûå ïîäâèãîâ ïëèòû,
Ìîíóìåíòû äëÿ âàñ íå îòëèòû —
Æèëè âû, íå êëîíÿñü, íå äåðçÿ,

Íî ñòîÿò ïî Ðîññèè íà ïàìÿòü
Âàøèì äåòÿì è âíóêàì óæå
È äâîðöû, è ñòàðèííûå õðàìû,
È çàâîäû âî âñåì ôîðñàæå…

Ðóêîòâîðíûå âàøè èäåè
Äîëãîâå÷íåå òåì, ÷åì ñêðîìíåå…
29.08.03 ã.
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Ñ. Êîëèñíè÷åíêî
* * *

Êîïè ïðîçðà÷íûõ òîïàçîâ,
Øàõòû, ãäå äðåâíÿÿ ìåäü…
Âñå îòêðûâàåòñÿ ñðàçó,
Åñëè óâèäåòü ñóìåòü…

Ïðåäêè óìåëè òåðïåòü,
Âãëóáü ïðîíèêàÿ ïî ëàçó,
Òàéíûå ñìóòíûå ñêàçû
ßðêî îñòàâèâ ãîðåòü…

Ãîðäîñòü, è ãîðå÷ü, è ðàäîñòü —
Âñå äëÿ ïîòîìêîâ äàðèòü,
Íå îæèäàÿ íàãðàäû,
Ïîòîì òó çåìëþ ïîêðûòü…

Ïîäâèãà êðîòîñòü íå áðîñêà,
Êàê íà êóðãàíå áåðåçêà…
04.09.03 ã.,
ñ. Âåðõíÿÿ Ñàíàðêà.

Ñ. Êîëèñíè÷åíêî — ãåîëîãó è ïåäàãîãó
* * *

Êàêîå ëåòî! Îñåíü! Ëþäè!
Íàñòîåííûå çíîåì äíè!
Ñåíòÿáðü äàæå íå îñòóäèò
Âçðûâ íàøåé áóðíîé òðåïîòíè…

È ìû òàêèå íå îäíè —
Æðåöû, ðîìàíòèêè è ñóäüè,
È â òîì íèêòî íàñ íå îñóäèò,
×òî âåðíîñòü Ðîäèíå õðàíèì…

Íå òîëüêî çîëîòà çàïàñû
Ìû ó÷èì þíûõ èçâëåêàòü —
Ìû äàðèì èì çåìíîå ñ÷àñòüå,
×òîá óçíàâàòü ñòðàíó, êàê ìàòü…

Â îòâàëå, â øàõòå, â êàæäîé ãðàíè —
Çåìëÿ ùåìÿùå äóøó ðàíèò…
03.09.03 ã.,
ñ. Âåðõíÿÿ Ñàíàðêà,
äðåâíèå ïðèèñêè ñòàðàòåëåé.



84 854 òåòðàäü, 2003 ãîäÎÒ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ ÄÎ ÏÎÊÐÎÂÀ

Ï. Ñóìèíó
* * *

Êîìó — íåñòè çíàìåíà ìÿòåæåé,
Êîìó — ñìèðÿòü êðîâàâóþ òîëïó,
Íàéäÿ òàêóþ òî÷êó íà ìåæå,
×òîá óïåðåòü óïðÿìóþ ñòîïó…

Êàê íåëåãêî íàéòè ñâîþ òðîïó,
Â èñòîðèþ âîéäÿ íà âèðàæå…
Çåìëÿ ñêðûâàåò òðóïû íà ñàæåíü,
Ó âçðîñëûõ è äåòåé — â ãëàçàõ èñïóã…

Íî òû ìåæ äâóõ ëþäñêèõ êîãîðò çàìðè,
Âðà÷óé è ðàçäàâàé õëåáà è ñíåäü,
È, ÷òîá ïîãàñ êðîâàâûé áëåñê çàðè —
Ìÿòåæíûõ ñëîâ íå âîñêðåøàé è âïðåäü…

Ñ ðàññòðåëüíîé ÿìîé ðÿäîì âñòàíåò Õðàì,
È äîëãî â íåì çâåíåòü êîëîêîëàì…
05.09.03 ã, 9.30,
ñ. Âàðëàìîâî — ïåðâîå ìðà÷íîå óòðî áåç ñîëíöà —
ïðåäâåñòüå îñåíè ãëóõîé…

Ãóáåðíàòîðó îáëàñòè Ïåòðó Ñóìèíó
óðîæåíöó Â. Ñàíàðêè

ÕÐÀÌ

ß íå âåäàþ ïîäâèãà âûøå,
×åì óâèäåòü â ðîäèìîì ñåëå
Äðåâíåðóññêóþ ñêàòíóþ êðûøó
Õðàìà áîæüåãî â ðóññêîé çåìëå…

Ñêîëüêî ñêðûòî ðàççîðîâ âî ìãëå!
Êàê ïîãèáåëüíî ïðîøëîå äûøèò!
Íî èêîííî-ëàìïàäíóþ íèøó
Ñòàâèøü òû — êîììóíèñò — ñðåäü ïîëåé…

Òî ëü ïðîçðåíèå, òî ëü ïîêàÿíüå —
Íî Ðîññèè âîñêðåñíóòü äàíî,
Êîëü òàêîå âåðøèòñÿ äåÿíüå,
È èñòîðèÿ ñìîòðèò â îêíî…

Ðóñü — ïîãîñò âîçëå áîæüåãî õðàìà —
Òîëüêî íàìè óòèøèòñÿ äðàìà…
05.09.03 ã.,
ñ. Âåðõíÿÿ Ñàíàðêà.
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* * *
Êðîâàâûé Ìàðñ è êðàñíàÿ Ëóíà
Íà óðîâíå îäíîì íà íåáîñâîäå
Òÿæåëûå ïðîðî÷àò âðåìåíà,
Â ñåìíàäöàòîì êàê áóäòî ñòðàøíîì ãîäå…

Ãîðÿò ëåñà ïðè æàðêîé çëîé ïîãîäå
È õëåáó áóäåò äèêàÿ öåíà,
È íà ðàñïóòüå âûáîðà ñòðàíà,
Ðàçáðîä óìîâ è áåñòîëî÷ü â íàðîäå…

Ñðåäíåâåêîâüå ñíîâà íàñòàåò —
Áåñïèñüìåííàÿ ýðà è ìîëåáíû,
Âî âñåì, î ÷åì ñóæäåíèÿ, ðàçáðîä,
È òîëüêî Ïðåçèäåíòó — ãëàñ õâàëåáíûé…

Êàê ýòî âå÷íî íà ðîäíîé çåìëå,
À ãðÿíåò ÷àñ — íàðîä íàâåñåëå…
08.09.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî

Ë. ÁÐÅÆÍÅÂ! (ÌÀÌÎÍÒ!)

Íå Íàïîëåîí è íå Êàëèãóëà,
È âîîáùå ÍÈÊÒÎ… íî íå çëîäåé…
Âëàñòü ê òåáå ëÿãóøêîþ äîïðûãàëà,
×òîá îñòàëñÿ òû ñðåäè ëþäåé.

Òû ìíå âñåõ ïðàâèòåëåé ìèëåé —
Íè øóòà â òåáå, íè äàæå èäîëà
ß íå ÷òèë, íî âðåìÿ òâîå âûäàëî
Ñûíà ìíå, ÷åé ÿøìû äóõ òâåðäåé…

Âðåìÿ ðàâíîäåíñòâèÿ ïîòðåáíîñòåé
Èçìîæäåííîé ïðàâåäíîé ñòðàíû
Áåç ïîðûâîâ äåðçîñòíûõ è âðåäíîñòåé,
×òîá âçðîñëè ñïîñîáíûå ñûíû…

Òàê, ïî÷èé ïîä áðîíçîþ è ìðàìîðîì
Òû, êòî áûë ñðåäü êîììóíèñòîâ ìàìîíòîì…
05.09.03 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî,
âî âðåìÿ êîïêè êàðòîøêè…
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ÊÀÊ ÂÅÄÅÒ ÏÐÎÂÈÄÅÍÈÅ

Èòàê, çà äâà äíÿ 8—9 ñåíòÿáðÿ óçíàë, ÷òî êíèãà â
5 òîìàõ «Èñòîðèÿ ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè â ôîòîãðàôèÿõ»
ïîëó÷èëà äèïëîì íà 16 Ìåæäóíàðîäíîé ÿðìàðêå â Ìîñê-
âå, êàê «Ëó÷øàÿ êíèãà Ðîññèè», ãäå ÿ — àâòîð âñåõ (?)
î÷åðêîâ (à ãäå  Ì. Ñ. Ôîíòîâ — àâòîð 3-ãî òîìà?)… ß —
«Ëó÷øåå ïåðî Ðîññèè — 2003»?..

Çíà÷èò, Ïðîâèäåíèå, äàâ ìíå ìó÷èòåëüíîå èñïûòàíèå è
ïîòðÿñåíèå îò îòêàçà â ìîåì ïîíèìàíèè ÂÎ (3 òîì Ì. Ñ.
ñ åãî êîíñåðâàòèâíîé ïîçèöèåé) âíåçàïíî? äàëî ìíå ðåä-
÷àéøåå äëÿ ïðîâèíöèè ñ÷àñòüå ïîíÿòü, ÷òî ÿ — íå òîëüêî
íà âåðíîì ïóòè, íî è âûäåðæàë èñïûòàíèå íà ïðîâåðêó
ñîâåñòè è äîñòîèíñòâà. ß íå äàë ñåáå ñîáëàçíà óñòóïèòü —
è ïîëó÷èë… ñïîêîéíóþ è äîñòîéíóþ îöåíêó òðóäà äåñÿò-
êîâ ëåò: òîëüêî çíàÿ Óðàë — è Ðîññèþ ïîéìåøü, è ïîëó-
÷èøü çíàê Âûñøèõ ñèë â èçáðàííîì ïóòè…

È íåâîëüíî âñå îïÿòü ñîåäèíÿåòñÿ â ñîâïàäåíèÿõ:
— 9 ñåíòÿáðÿ — 175 ëåò Ë. Í. Òîëñòîìó, îòêðûòèå åãî

«Ôèëîñîôñêîãî äíåâíèêà»!, ïîêàç «Âîñêðåñåíèÿ», ãäå ñíîâà
òå ìîòèâû Íåõëþäîâà, êîòîðûå âåëè ìåíÿ ïî ìîëîäîñòè —
îòêàç îò ïåðâîé ëþáâè ðàäè åå ñîõðàíåíèÿ (Íýëëè) â ñàìî-
áûòíîñòè èóäåéñòâà è èíòóèöèÿ «íå íàâðåäè»…

— Îòêàç îò Ê. â ìîìåíò çà÷àòèÿ ñûíà ó Ìèëû è òâåð-
äîå ïîíèìàíèå íåâîçìîæíîñòè îñòàâèòü ñûíà áåç îòöà è
èäòè ïî ëèíèè ïðèõîòè, ñîáëàçíà è íà âîëíå ýìîöèè… ß
âñåãäà ïîìíèë êàæäóþ ñòðîêó Ë. Í. íà ýòó òåìó: æèâîò-
íîå è äóõîâíîå âñåãäà áîðîëèñü, è ÿ îäîëåë ïåðâîå â ñåáå…
È ñûí ñòîðèöåé îäàðÿåò ìåíÿ ëþáîâüþ âñþ-âñþ æèçíü…
Ðàçâå íå Ïðîìûñåë Ãîñïîäíèé âåë òîãäà ìåíÿ, íåðàçóì-
íîãî….

* * *
Êóëüòóðà — ýòî êîììóíèçì,
À êîììóíèçì — êóëüòóðà…
Òàê, ñêâîçü ñòåêëî íàó÷íûõ ïðèçì
Ñóäèëè ðàíüøå ñäóðó…

È ïóñòü íè÷òîæåí ÷åëîâåê —
Ìû âîñïèòàåì íîâûõ,
Áåðÿ â ñëîâåñíîñòè ðàçáåã
Ïðè ïîìîùè Ïàíîâîé…(Âåðû)

Íî îêàçàëîñü — êîììóíèçì
Íåãîäåí äëÿ ñïîñîáíûõ,
È ñòðîèì ìû êàïèòàëèçì
Êàêîé-òî ñâîé, îñîáûé:

Â êîòîðîì òîëüêî áîãà÷è
Äîñòîéíû ñûòîé æèçíè,
À êòî — íå ñâîëî÷ü, íå ðâà÷è —
Áàøêîé îá ñòåíêó äðûçíè…
08.09.03 ã.
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Óðàëå, è õî÷åò ñîòðóäíè÷àòü è äàæå — áûòü ìåíåäæåðîì
ïîäïèñêè…

Ñåãîäíÿ òàêîå ïèñüìî íà 5-òîìíîå èçäàíèå óøëî íà
Ãóáåðíàòîðà ñ ïîäïèñÿìè òåõ, êòî ïîñëàí ìíå ìíîãî ëåò
íàçàä Ïðîâèäåíèåì — Â. Êîðîëåâûì è Â. Áîã-äàí-îâñ-
êèì (Êîðîëü è Áîãîäàííûé ×åëîâåê?? Ïî÷åìó òàêèå
ôàìèëèè çäåñü?..)

Ìîæíî ëè ïîâåðèòü, ÷òî âñå ýòî — ïðîñòî òàê? ×òî ÿ
÷èòàþ êíèãó (10, 20, 30!? ïî ñ÷åòó) îá Àëåêñàíäðå I À. Òðó-
áåöêîãî — ýìèãðàíòà — îá Èìïåðàòîðå, óøåäøåì â ñòàðöû.
È ýòî — ðàáîòà 90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà, è íîâûå øòðèõè ê
îáëèêó Áëàãîñëîâåííîãî, âïëîòü äî ïîâîðîòà ê Åâàíãåëèþ è
äóõîâíîé ïîáåäå íàä Íàïîëåîíîì, çíàÿ ïðè ýòîì «Äåêëàðà-
öèþ ïðàâ ×åëîâåêà» — îò Ï. Ñòðîãàíîâà, Àíãëèþ — îò Â.
Êî÷óáåÿ, Ïîëüøó — îò À. ×àðòîðûéñêîãî è Í. Íîâîñèëüöå-
âà… Õðàì Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ íå ñëó÷àåí òóò (ïàìÿòü 1812 ã.
— ýòî ïîâîðîò èìåííî Àë-äðà!), ðàâíî êàê âåðñèÿ óõîäà êàê
Èìïåðàòîðà, òàê è Ëüâà Òîëñòîãî…

Âîò êàêèå êðóãè ìûñëåé î Ðîññèè äàðèò âîçðàñò, òðóä â
îäíîì íàïðàâëåíèè è óïîðíàÿ áèòâà ñ ñàìèì ñîáîé.

È åùå «Âåñåííÿÿ ðàñïóòèöà» Ïàñòåðíàêà:

«Â äàëåêèé õóòîð íà Óðàëå
Òàùèëñÿ ÷åëîâåê âåðõîì…»

— î ñîëîâüå-ðàçáîéíèêå â ñòðàíå áåãëûõ êàòîðæàí…
È äàí èìåííî ïåéçàæ Óðàëà íà ôîíå áåçóìñòâ Ñîëîâüÿ

(ñì. ìîè ñòèõè â íà÷àëå î ñîëîâüå):

«Çåìëÿ è íåáî, ëåñ è ïîëå
Ëîâèëè ýòîò ðåäêèé çâóê,
Ðàçìåðåííûå ýòè äîëè
Áåçóìüÿ, áîëè, ñ÷àñòüÿ, ìóê…»

— Îòêàç (òðèæäû) îò Ìîñêâû ïðè èíòóèòèâíîì îùó-
ùåíèè äîëãà, òàéíû, ïîëíîêðîâíîñòè ïðè ïîëíîé îòäà÷å
ñëîâó çäåñü, íà ðîäíîé çåìëå…

— Îòêàç îò èíñòèòóòà ðàäè Ñëîâà ïîñëå âñåõ ïåðèïå-
òèé 86—90 ãîäà…

— Âûõîä íà òåìû Àëåêñàíäðà I, ðàáîòà íàä òðàãåäèÿìè
â ñòèõàõ â çèìó 2003 ãîäà, êîãäà è íà÷àòà ýòà Òåòðàäü,
êîòîðàÿ òàê ìíîãî ñîäåðæèò ÷èñòûõ è ïî÷òè áîæåñòâåí-
íûõ çíàêîâ Êîðì÷åãî, âåäóùåãî ìåíÿ. Äàæå âíåçàïíàÿ
ñìåðòü Íàóìà Îðëîâà, ïîñëåäíÿÿ áåñåäà ñ êîòîðûì â àïðå-
ëå 2003 ã. êîí÷èëàñü ñëîâàìè åãî: «À ïüåñû-òî íåò. Ýòî
íåëüçÿ ïîñòàâèòü íà ñöåíå…» È ñóäüáà óáèðàåò åãî ðåçêî è
òàèíñòâåííî… (óìåð â àâãóñòå ñ. ã.)

— Îòêàç îò ïëîòñêîé æèçíè óæå ñ âåñíû ñ. ã. è ïîñòîÿí-
íîå íàïðÿæåíèå îò ýòîãî, ñîáëàçíû èíûõ âàðèàíòîâ, ñíû,
ïîëíûå âèäåíèé è ñåìÿèçëèÿíèé â íèõ — è ìó÷èòåëüíîå
óêðîùåíèå ñåáÿ ñ ïîñòîÿííûì óïðåêîì îáèäû è ê æåíå, è ê
Ãîñïîäó, è ñîáñòâåííîìó ïîõîòëèâîìó «ÿ», êîòîðîå ïðîòè-
âèòñÿ è áóíòóåò ïðîòèâ ñòàð÷åñòâà…

Åñëè ñîåäèíÿòü âîåäèíî âñå ýòî — ýòî è áóäåò öåëüíàÿ
êàðòèíà ïðîèñõîäÿùåãî â ñèñòåìå «òâîð÷åñòâî — ìèð»,
êîòîðàÿ ñîâñåì èíà÷å îòêðûâàåò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå
ñâÿçè, âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ êîòîðûõ — ëèøü ðåçóëüòàò
âíóòðåííèõ ïîäâèæåê Äóõà, íàêîíåö-òî îäîëåâàþùèõ çëóþ
æèâîòíóþ ïëîòü…

Ñòðàííî, íî ýòî îòêðûâàåòñÿ ëèøü íàåäèíå, â Âàðëàìî-
âî, â ìîåì áîæåñòâåííîì äîìå, ãäå ïîíèìàåøü âñå êàê
òðàåêòîðèþ Çàêîíà Òåðïåíèÿ è Òðóäà â ïðîòèâîâåñ Íå-
òåðïåíèþ è Âñïûëü÷èâîñòè…

È åùå øòðèõè — â ñåíòÿáðå âîçâðàòèëñÿ ÷åðåç
ïÿòü ëåò äðóãîé Îðëîâ — Âàëåðèé, ñ êîòîðûì äàâíî
ðàññòàëèñü — îí óåõàë çà ðóáåæ, à òåïåðü — ñíîâà íà
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ÌÛÑËÈ Â «ÇÀÂÅÐØÅÍÈÅ» ÒÅÒÐÀÄÈ:
«ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß ÃËÎÁÀËÜÍÛÕ

ÂÛÇÎÂÎÂ È ÓÃÐÎÇ»…
Ýíöèêëîïåäèÿ âûæèâàíèÿ (ýêçèñòåíöèàëèçìà)

Òàê áû ÿ õîòåë íàçâàòü îáîáùåííûé ìàòåðèàë òåõ ïî-
èñêîâ ïî ãåî-áèî-ýòíî-ñîöèîñôåðå, êîòîðûé äåëàþ ñî ñòó-
äåíòàìè-ýêîíîìèñòàìè.

Ïîíÿòü ýòî âîçìîæíî ñ îáúåäèíåííûõ (ïî-ìîåìó)
ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé äåèçìà è òåèçìà (ïàíòåèçì Ïðèðî-
äû è Áîãîäóõîâíûõ ìîðàëüíûõ çàïîâåäåé)…

Ïîíåâîëå ïðèõîäèøü ê îáúåäèíåííîé ïîçèöèè, ãäå íå
õâàòàåò ïîíèìàíèÿ è íàó÷íîãî çíàíèÿ î ñóùíîñòè ïðîöåñ-
ñîâ: àðòåôàêòû âûïàäàþò, èìåÿ ÷åëîâå÷åñêóþ, à ñëåäîâà-
òåëüíî — è ìîðàëüíóþ ïðèðîäó (ñìåñü àòåèçìà è òåèçìà
â ïðè÷óäëèâûõ ñî÷åòàíèÿõ)…

Ìîæíî ëè ýòî ïðîâåñòè ïîñëåäîâàòåëüíî è îäóõîòâîðåí-
íî, èáî, áóäó÷è íåëîãè÷íîé, ïðèðîäà ×åëîâåêà òàê ñëîæíà è
âðàæäåáíà Ïðèðîäå è Äóõó, ÷òî åå íåâîçìîæíî ïîíÿòü —
ëèøü ýìïèðè÷åñêè îáîáùèòü… À ïðèçûâû è ïðîïîâåäè áåñ-
ïîëåçíû…

Òàêèì ïðåäâàðèòåëüíûì âûâîäîì îêàí÷èâàåòñÿ òåòðàäü,
íà÷àòàÿ â ÿíâàðå 2003 ãîäà — ãîäå íàèáîëüøåé çðåëîñòè
ìîåé æèçíè, ñî÷åòàíèÿ ìûñëè è ñòðàñòè, ãîðå÷è è îò÷àÿ-
íüÿ…
12.09.03 ã.

Âîò êàêîå âçàèìíîå ïåðåñå÷åíèå ñ Á. Ë. îòêðûâàåòñÿ
ìíå âñåãäà è çðåëî, íåíàâÿç÷èâî è ñåðäå÷íî…

Ñïàñèáî, î æèçíü, çà òàêèå îòêðîâåíüÿ, äîëè ÷èñòîãî
íåáà Òàéíû è Ïðîâèäåíèÿ…

Èìåííî â ýòîé Òåòðàäè-2003 òàê ìíîãî ñäåëàíî è äîñ-
òèãíóòî, õîòÿ ïðóæèíà ÷àñîâ âñå ñæèìàåòñÿ è ðàñòåò íà-
ïðÿæåííîñòü íåîáõîäèìîãî ñåðüåçíîãî òðóäà, ê êîòîðîìó
òàê õî÷åòñÿ ïðèíèêíóòü ñðåäü ñóåòû è ìåëî÷åé…
Íàïèñàíî â íî÷ü ñ 10 ïî 11 ñåíòÿáðÿ 2003 ã.
â îäèíî÷üå Âàðëàìîâî.
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ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ

Áàáüå ëåòî, áàáüå ëåòî —
Óòåøåíèå çåìëè…
Ñëàáûì ñîëíûøêîì ñîãðåòû
Ëåñ è ïàõîòà âäàëè.

Òó÷è âðåìåííî óøëè
Â äàëü, ñâîè òàÿ ñåêðåòû,
È, ïîýòàìè âîñïåòû,
Æíóò ñòåïíûå êîðàáëè

Ñëàäêîçâó÷íûå êîëîñüÿ
Áðîíçîâåþùèõ õëåáîâ…
Â íàøåé æèçíè ñíîâà îñåíü,
À ê çèìå òû íå ãîòîâ…

Íå ãîòîâ. È ñòðàøíî, ñòðàøíî
Ñìîòðèò ïðÿìî â äóøó ïàøíÿ…
16 ñåíòÿáðÿ 2003 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

* * *
Ìîÿ ëþáèìàÿ òåòðàäü —
Ìîèõ ðàçäóìèé èçëèÿíüå…
Êàêîå ñ÷àñòüå âñïîìèíàòü
Òâîèõ îòêðûòèé ñîñòðàäàíüå…

Êàê áóäòî ñâåòèòñÿ ñèÿíüå,
Ñ íåáåñ èñõîäèò Áëàãîäàòü
Ïå÷àëè òèõàÿ ïå÷àòü
Ñìèðÿåò þíûå æåëàíüÿ.

Äàíî ëè íàì ïîíÿòü ñåáÿ,
Ïðîñâå÷èâàÿ äíè è ãîäû,
Îáìàííîñòü äåðçîñòíîé ñâîáîäû
Èëè ñìèðåííîñòü âîçëþáÿ…

Íî òû, òåòðàäü òðóäà è äóõà,
Îòòà÷èâàåøü ÷óòêîñòü ñëóõà…
12 ñåíòÿáðÿ 2003 ã.,
ä. Âàðëàìîâî: äîæäü, âåòåð, ïî÷òè îáâàëüíîå
ïîõîëîäàíèå, ñëÿêîòü è îò÷àÿíèå ñåëÿí, íå óñïåâøèõ
â ïîëå çàêîí÷èòü òðóäû, òèïè÷íàÿ äëÿ Ðîññèè è Óðàëà
îçëîáëåííîñòü íà âñå âîêðóã, êðîìå ñåáÿ — ëþáèìîãî…
ß âêëþ÷èë îòîïëåíèå è âñòàâèë âòîðûå ðàìû.
Ñîæàëåþ, ÷òî òàê ìàëî ìîãó ñäåëàòü îäèí: íóæíî
âîäîñòîêè ñäåëàòü è îòìîñòêó äîìà, çàêîí÷èòü
êëàäêó îãðàäû â ñàä è èçîëÿöèþ òàìáóðà â áàíþ…
Óâû, âûçîâû è äëÿ ìåíÿ åñòü…

P. S.
Â òåòðàäè 2003 ãîäà èìåþòñÿ òàêæå ïüåñû â ñòèõàõ: «Åêà-

òåðèíà III» è «Äâîåñåðäèå», êîòîðûå ïóáëèêóþòñÿ îòäåëüíî…
(Ïðèìå÷àíèå àâòîðà)
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ÎÊÒßÁÐÜ

Ñòîÿëè ãåíèàëüíûå ïîãîäû,
Ïàõ ÿáëîêîì àíòîíîâñêèì îêòÿáðü,
È, ðåäêàÿ â òàêîå âðåìÿ ãîäà,
Ñóäüáà ñóëèëà ñïàä àáðàêàäàáð…

Áåðåçû çîëî÷åíûé êàíäåëÿáð
Òîðæåñòâåííî ìàíèë ìåíÿ ïîä ñâîäû,
Ãäå ïåëè ãèìí ïåðíàòûå ðàïñîäû,
×òî èì íå ñòðàøåí äàæå è äåêàáðü…

È ÿ ïîâåðèë, ÷òî íå ñòðàøåí ìèð,
È áóäåò ñìåðòü âñÿ â çîëîòîì óáðàíñòâå,
Â òàêîì æå ïîñòåïåííîì ïîñòîÿíñòâå,
Êàê ýòîò, ðåêâèåì ïîþùèé êëèð…

Íè âåòåðêà, ëèøü øåëåñòåíüå ëèñòüåâ,
È êðîâü Õðèñòà — ðÿáèíîâûå êèñòè…
29 ñåíòÿáðÿ 2003 ã.,
ïàðê Øåðøíåâñêîãî áîðà.

Â ÷åñòü 75-ëåòèÿ Â. È. Ñîëîìèíà —
àêàäåìèêà ñòðîèòåëüñòâà è àðõèòåêòóðû

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÏÓØÊÈÍÓ

«Òî àêàäåìèê, òî ãåðîé,
òî ìîðåïëàâàòåëü, òî ïëîòíèê…»

(À. Ñ. Ïóøêèí, ñòàíñû)
È àêàäåìèê, è ãåðîé,
Çíàòîê ôóíäàìåíòîâ è çäàíèé —
Âû — îñíîâàòåëü ìèðîçäàíèé
Ñî âñåé êîìïüþòåðíîé èãðîé…

È — ãëàâíîå — âû íàì ðîäíîé
Âñåé îñíîâàòåëüíîñòüþ çíàíèé,
Ó÷à ïðåäâèäåòü íàñ çàðàíåå
Ñòèõèè âåðîÿòíûé ñòðîé…

Îïîðíûé êðàé ñòðàíû — Óðàë,
Íî íåò îïîðû áåç ðàñ÷åòà,
Âû òðóäèòåñü íå äëÿ ïî÷åòà,
×òîá ñòðîé ðîññèéñêèé ïðîöâåòàë.

Âû — Öàðü ðàñ÷åòà, õîòü íå ïëîòíèê —
Âû ïðîñòî öàðñòâåííûé ðàáîòíèê.
19 ñåíòÿáðÿ 2003 ã.
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39 ËÅÒ
(ñîíåò)

Òðèäöàòü äåâÿòü ëåò, êàê ÿ æåíàò,
Çàêàëåí, êàê ñòàëü óïðóãîé ñàáëè,
È ñèëüíåå þíîøè ñòîêðàò,
Õîòü è ñèëû ïðåæíèå îñëàáëè…

Îáîøëè òþðåìíûå íîòàáëè,
Íå çíàêîì âîåííûé ìíå íàðÿä,
Íî ïðèâû÷íû è òîïîð, è ãðàáëè,
È ëþáèì îñåííèé ñòàðûé ñàä…

Æåíùèíà, êîòîðàÿ ìîÿ —
Ìíå, óâû, ïî-ïðåæíåìó ÷óæàÿ, —
Âîðîõ è àìáèöèé, è âðàíüÿ,
Òîëüêî ìíå è ñ íåé íå íàäî ðàÿ…

Ãèáêîñòü è óïðóãîñòü — ìîé çàêîí,
Îí ñóäüáîé è æèçíüþ çàêàëåí…
5 îêòÿáðÿ 2003 ã.

ÝËÅÃÈß ÎÑÅÍÈ

Æíèâüå. Õîëìû. Îñåííÿÿ ïîðà.
È ñîëíöå çîëîòîå, è áåðåçû…
Ïîñìîòðèøü — è çíàêîìûå êðàÿ
Âíîâü âûçûâàþò è âîñòîðã, è ñëåçû…

Ïðèíîñèò ãðóçäè äåâî÷êà ìîÿ, —
È íåò ñòàðóõè — áàáû è ñòåðâîçû,
À åñòü çèìû ãðÿäóùèå óãðîçû,
È ÷óäîì ñîõðàíåííàÿ ñåìüÿ…

Ïðèðîäà â îæåðåëüå êðàñîòû —
Êàê òû — ìîÿ æåíà è êîðîëåâà,
Íåñóùàÿ òÿæåëûå ïëîäû,
Èñïîëíåííàÿ áëàãîñòè è ãíåâà…

Íå äàëåêè ïóðãà è ñåäèíà…
Êàê áóäåøü òû òîãäà ñîâñåì îäíà…
5 îêòÿáðÿ 2003 ã.
Äîðîãà ÷åðåç Àðõàíãåëüñêîå, ëåñ âîçëå êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ,
ãäå ìû ñàäèëè êàðòîôåëü ñ Íàòàøåé ëåò äåñÿòü íàçàä…
È áûë Ìåë¸õèí, è Àíþòà áûëà ïîäðîñòêîì…
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ÎÄÈÍ ÎÑÅÍÍÈÉ ÄÅÍÜ

Ãðîìàäà äíÿ îñåííåãî:
Âíåçàïíàÿ ëþáîâü,
Êàê ÷àøà ìåäà ïåííîãî
Íàì âçâîëíîâàëà êðîâü,
Ïîòîì — ïîñàäêà àñòðîâîé
Ðàññàäû â ïàëèñàä,
Íàïåðåìåæêó ñ ðàñïðÿìè —
Êòî â ÷åì áûë âèíîâàò,
Ïîòîì ó êëàäêè êàìåííîé
Êàê áû äâîðöîâûé ñïîð,
Ïîòîì — ñæèãàíüå ïëàìåíè,
Ãäå òîïëèâîì — âåñü ñîð…
È âîò — òðóäîì î÷èùåíû —
Êàê ïàðà ãîëóáêîâ,
Â óðî÷èùå ãðèá èùåì ìû —
Òû — àñ, ÿ — áåñòîëêîâ.
Ñîáàêà â ãðóñòè ìå÷åòñÿ
Ìåæ ñîñíàìè â òðàâå,
Îíà — õîòü îíåìå÷åíà —
Æðàòâà ëèøü â ãîëîâå…
È âîò íåñåìñÿ, ãîðäûå,
Ñ îïÿòàìè â âåäðå,
À ïåñ êèâàåò ìîðäîþ,
Èñïà÷êàííîé â êîðå…
Äîðîãà íåêàçèñòàÿ
Âñÿ â çîëîòå áåðåç,
Óñåÿííàÿ ëèñòüÿìè,
×òî óìåðëè â ìîðîç…

* * *
Ñåñòðà ìîÿ ðîäíàÿ,
Ëþáèìàÿ ìîÿ…
Òû ÷óâñòâóåøü — ÿ çíàþ —
È òîëèêó âðàíüÿ,
Òû âåðèøü òîëüêî ÷åñòè
Óïîðíîãî òðóäà,
Íå ïðèçíàâàÿ ìåñòè
È ëåñòè íèêîãäà…
Íî ýòà îäèíîêîñòü —
Ïå÷àëüíîé íîòû çâóê —
Óíèæåííàÿ êðîòîñòü —
Öàðèöà âñåõ íàóê,
Íî ýòà áîëü íî÷íàÿ
È ãëóõîòà äåòåé,
Òåáå — ìîÿ ðîäíàÿ,
Âñå ñ êàæäûì äíåì
Áîëüíåé…
Îòêóäà ýòà ãîðå÷ü,
Òû ãîâîðèøü âñåãäà:
Òàêàÿ íàøà äîëÿ —
Âîñëåä äîáðó — áåäà…
19 îêòÿáðÿ 2003 ã.
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È ñ íåþ, øóìíî äûøàùåé
Îò ïåðåãðóçîê äíÿ,
ß ñíîâà ñòàë ìàëü÷èøèùåì,
À áàáèé ìèð — áðåõíÿ…
19 îêòÿáðÿ 2003 ã.,
ïîñëå ïîåçäêè â âîñêðåñåíüå íà ïîñàäêè
ìíîãîëåòíèõ òðàâ è öâåòîâ â ïàëèñàäíèêå
â Âàðëàìîâî.

À ìû, îïÿòü îæèâøèå,
Âíîâü íà÷èíàåì áðàíü
È ðàíû, ÷óòü çàæèâøèå, —
Õëåñòü âåíèêîì îò áàíü…
Íàì æàðêî, ìû ðàñïàðåíû,
Ìàøèíà, êàê ñíàðÿä,
Âñå ïðîñèòñÿ â àâàðèþ —
Ðåøèòü, êòî âèíîâàò…
Êîíå÷íî — ÿ îòâåòñòâóþ,
È íà ñöåïëåíüå æìó,
Áûñòðåå áû äî ìåñòà áû
Äîáðàòüñÿ íàì ñêâîçü òüìó…
Íó, âîò è äîì. Ñ ïîêëàæåþ,
Ñîïÿ, êàê ïàðîâîç,
Æåíó ñâîþ îòâàæíóþ
ß, êàæåòñÿ, äîâåç…
Ïîòîì ãàðàæ. Åé ÿáëî÷êè
Ðóìÿíûå äîñòàë
È ìûøöåþ îñëàáøåþ
Çàìêà çàìêíóë ìåòàëë.
Äîìîé ïðèäÿ — ðàññîëüíèêîì
Áåç âîäêè çàêóñèë,
Îáîçâàí áûë ðàñêîëüíèêîì
Ñåìåéíûõ äðóæíûõ ñèë,
È çàêëåéìåí ãðÿçíóëåþ,
Çàïà÷êàâøèì âåñü ïîë,
È ðàñøàòàâøèì ñòóëüÿ,
Òâîðÿ ñâîé ïðîèçâîë…
Ñîáàêà ëèøü äîâîëüíàÿ,
Ãðûçÿ êîñòåé ìîñëû,
Ñ îõðàííûõ äåë óâîëåíà,
Ïðèøëà êî ìíå â ïîñëû…



104 1054 òåòðàäü, 2003 ãîäÎÒ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ ÄÎ ÏÎÊÐÎÂÀ

ÒÐÈ ÑÒÀÐÛÕ ÑÍÈÌÊÀ

Òî áûëî òðèäöàòü ëåò òîìó íàçàä…
ß ìîëîä áûë è îòðàñòèë áîðîäêó,
À þíûé ñûí çàêîí÷èë äåòñêèé ñàä
È â ïåðâûé êëàññ õîäèë, ìàòü-ñóìàñáðîäêó
Íå ñëóøàÿñü óïðÿìî, à ñî ìíîé
Áûë øåëêîâûì, ïîñëóøíûì è äîòîøíûì,
×èòàÿ Æþëÿ Âåðíà è Äþìà…
Äîì îãëàøàëñÿ èíîãäà èñòîøíûì
Êîíôëèêòîì — ýòî þíàÿ æåíà
Ìîÿ Àëåøó èçâîäèëà òî ïîñóäîé,
Òî êàøåé íåäîâàðåííîé… Îíà —
Òà êàøà — íàñ äî ñëåç — ìóæ÷èí îáåèõ —
Âûìàòûâàëà, íî òåðïåëè ìû:
Ìû æäàëè — äî÷êó ÿ, à îí — ñåñòðè÷êó,
È íåðâíàÿ áåðåìåííîñòü æåíû
Ïðîíèçûâàëà äîì, ìîòàëà íåðâû,
Àëåøà òèõî ïëàêàë ïî íî÷àì,
À ÿ ñ íèì âåë îêîëüíûå áåñåäû —
Êàê äîëæåí îò âåñòè ñåáÿ ñ ñåñòðîé,
Ïîñêîëüêó ÿ óâåðåí — áóäåò äî÷êà…
È ýòè ñíèìêè ñòàðûå, ñ Ìîñêâû
Íåâåäîìûì ôîòîãðàôîì îòñíÿòû,
Ñïóñòÿ äåñÿòèëåòüÿ ïðèíåñëà
Ìíå Èðî÷êà — ëþáèìàÿ ñåñòðè÷êà,
Íà ñíèìêàõ ñ íàìè ñíÿòàÿ â òå ãîäû
Ïðèÿòåëåì çàåçæèì èç ñòîëèöû…
Òå ñíèìêè ïîÿâèëèñü â äíè, êîãäà
Ìû îòìå÷àëè øåñòü äåñÿòèëåòèé
Æåíû ìîåé, è äî÷ü ñèäåëà ðÿäîì,
À âíóê — ðîâåñíèê ñûíà ìîåãî òåõ ëåò, —

ÌÈËÎ×ÊÅ 61 ÃÎÄ

Ïðèâåò, ñòàðóøêà-áàáóøêà!
Ñ ðîæäåíèåì òåáÿ!
Çäîðîâèÿ íåñëàáîãî
Âî èìÿ âñåõ ðåáÿò.

Ãðàæäàíñêîå ìîãóùåñòâî
Íà ãðÿäêàõ ïîëþáÿ,
Öåíè ñâîå èìóùåñòâî
Âî èìÿ âñåõ ðåáÿò…

Íàñòûðíîñòüþ áîãàòàÿ,
Ðîäíûõ âñåõ òåðåáÿ,
Ðîâíÿé äîõîä ñ çàòðàòàìè
Âî èìÿ âñåõ ðåáÿò…

Ãðèáû ñ÷èòàÿ öåííîñòüþ,
À âîäêó — ïðèãóáÿ,
Ðîâíÿéñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ
Âî èìÿ âñåõ ðåáÿò…

È — íàêîíåö — ñ âåëè÷èåì
Ìåíÿ âñåãäà äîëáÿ,
Ïîðàäóé íàñ ïðèëè÷èåì
Âî èìÿ âñåõ ðåáÿò.
22 îêòÿáðÿ 2003 ã.
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ÐÀÌÀÄÀÍ

Âîçäåðæèñü îò ðàçâëå÷åíèé,
Îò åäû è óâëå÷åíèé,
Îò ðàçâðàòà è ïèòüÿ,
Îò ñîâìåñòíîãî æèòüÿ…
Åñëè òû ìóäðåö íå ñëàáûé —
Ïîìîëèñü çåìëå Êààáû,
Ìàãîìåòó-ìóäðåöó
È ïðîñòè îáìàí ãëóïöó.
27 îêòÿáðÿ 2003 ã.

Ñíîðîâèñòî áîðîëñÿ â êîðèäîðå
Ñ äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè, âèçæà…
È äóìàë ÿ — êàê æèçíü ïðîøëà ìãíîâåííî,
È ñûí ìîé íå ïîçäðàâèë ñíîâà ìàòü,
È ó íåãî — óâû — íå áóäåò äî÷êè,
Ïîñêîëüêó îí áîãàò, æåíà óïðÿìà,
Îíè ïðèâûêëè åçäèòü çà ãðàíèöó —
Òî â Òàèëàíä, òî â Àíãëèþ, òî â Øòàòû,
À ÿ — â ïðîâèíöèè — ïî÷òè óãîâîðèë
È äî÷ü ñâîþ, è çÿòÿ — êîñòîïðàâà
Ðåøèòüñÿ íà ðåáåíêà íà âòîðîãî…
Íà ýòèõ ñíèìêàõ ìîëîä ÿ, è âûçîâ
È â ïîçå, è â ìàíåðå îäåâàòüñÿ,
Æåíà ïå÷àëüíà, è áëåäíà, óñòàëà —
Ïî÷òè ïîëãîäà äî÷ü íîñÿ ïîä ñåðäöåì…
22 îêòÿáðÿ 2003 ã.
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ÄÂÀ ÕÈÙÍÈÊÀ

Ìîÿ ñîáàêà ñíîâà ãîëîäíà,
Îòáðîñû èùåò ñ æàäíîñòüþ îíà,
Ðâåò ïîâîäîê, ïî÷óÿâ ÷üå-òî ìÿñî,
È ïîæèðàåò, âñÿ òðÿñÿñü, ïðèïàñû…

Ìîÿ ñîáàêà, ìîé êðàñèâûé ïåñ
Ìíå íå îòâåòèò íà ïðîñòîé âîïðîñ —
«Êàêîâ ïðåäåë íàñûòèòüñÿ òåáå,
ß èçíåìîã â êîðìåæêå è ãóëüáå…»

Ìîé äðóã åâðåéñêèé — æàäíûé ìóçûêàíò —
Èìååò áîãîì ñîçäàííûé òàëàíò,
Íî ìàë åìó ðîññèéñêèé ãîíîðàð,
Ïóñòü îí íå ìîëîä, íî îòíþäü íå ñòàð.

ß íå çàäàì åìó ïóñòîé âîïðîñ:
«Òû â ýòèõ çåìëÿõ ñ÷àñòëèâî âîçðîñ,
Îáó÷åí, äèïëîìèðîâàí è ñûò,
Çà÷åì æå Çàïàä òàê òåáÿ ìàíèò…»

Âîïðîñ èçëèøåí: îí íà ñêðèïêå — áîã,
Åìó îòêðûòû òûñÿ÷è äîðîã,
Åãî ëþáÿ, ÿ ñëóøàþ ñìû÷îê, —
Îáû÷íûé è ðîññèéñêèé äóðà÷îê…
29 îêòÿáðÿ 2003 ã.

* * *
Ñòðàíû óáèéñòâî íà ìîèõ ãëàçàõ
Ñâåðøàåò ýòà áàíäà-êàìàðèëüÿ,
Ïîñåÿâ ñíîâà ëîæü è ÷åðíûé ñòðàõ,
È ìîëîäåæè ïîäðåçàÿ êðûëüÿ.

Ó íèõ â ðóêàõ — îðóäèå âñåñèëüÿ,
Ïóñòü ìàòåðè çàìå÷óòñÿ â ñëåçàõ —
Îíè — õîëîäíûå, ñ ìîðàëüþ íà óñòàõ —
Âòûêàþò â íèõ äëÿ áîëè áàíäåðèëüÿ…

Îíè çàëåçëè ê íèì â íî÷íûå ñíû,
È èññóøèëè èõ âîîáðàæåíüå,
Íå ìûñëü ó íèõ, à òîëüêî ïðèâèäåíüÿ,
È æàæäà âëàñòè — ñèëû ñàòàíû…

Î! Äüÿâîëüñêàÿ õàíæåñêàÿ ìóòü,
Â êîòîðîé îò òîñêè íå ïðîäîõíóòü…
29 îêòÿáðÿ 2003 ã.
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ÍÀ ØÈÕÀÍÅ Â ÂÈÑÈÌÅ —
ÐÎÄÈÍÅ ÌÀÌÈÍÀ-ÑÈÁÈÐßÊÀ

Åëîâàÿ ïîëó-òàéãà
Íà âûñîòå ïîëåòà ïòèöû,
È íåãëóáîêèå ñíåãà
Êîíòèíåíòàëüíîé âäîëü ãðàíèöû.
Âíèçó — ïîñåëîê, ãäå çàâîä
Äàâíî ñíåñåí è îáåçãëàâëåí,
Íî òîò æå íèùåíñêèé íàðîä,
×òî â êíèãàõ çåìëÿêà ïðîñëàâëåí.
Óøëè äîìà íà òðè êîíöà
Ñ ïå÷íûìè òðóáàìè, êàê ðàíå,
È ñàííûé ãîëîñ áóáåíöà
Çâåíèò, êàê ïðåæäå, ìåæ äîìàìè…
È äî ñèõ ïîð çäåñü êåðæàêè
Óãðþìî êîñÿòñÿ íà çàïàä —
Âñå — áîãîíîñöû âîïðåêè
Èäåÿì íîâûì è âíåçàïíûì…
Íîÿáðü 2003 ã.,
Ïîñ. Âèñèì Ñâåðäëîâñêîé îáë.

* * *
Êîãäà íåâåäîìûì ïóòåì
Âåäåò Ãîñïîäü òåáÿ ïî ìèðó —
Íå äóìàé Ðàçóìîì î òîì,
Íàñòðîèòü êàê äëÿ ñëàâû ëèðó…

Íå ïîêëîíÿéñÿ ëèøü êóìèðó
È íå ÿâëÿéñÿ çíàòîêîì,
Âîòùå îòêðûâøåìó êëþ÷îì
Âûñîêîçíàíèÿ ïîðôèðó…

Íàñ óòåøàåò ïðîñòîòà
Åäû, ïîåçäîê è îáùåíèé,
Âîëíà âûñîêèõ óâëå÷åíèé
È ÿñíîñòü ðóññêîãî êðåñòà…

Áûëîå íàøå áåñêîíå÷íî
È â ïðîñòîòå ñâîåé ñåðäå÷íî…
8 íîÿáðÿ 2003 ã.,
ã. Åêàòåðèíáóðã.
(ïîñëå 3-õ äíåâíîé ïîåçäêè â Í. Òàãèë
è Âèñèì íà 150-ëåòèå Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà)
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ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÈÅ ÎÒÇÛÂÛ Î ÌÎÈÕ
«ÎÏÓÑÀÕ» (2003 ã., ãðóïïà ÑÃÔ-110)

«Ïîëèòåõíèêè»:
Â ïîâåñòè åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Â íåé òàê ìíîãî ïîçíà-

âàòåëüíîãî, ÷òî ÿ áû ïîñîâåòîâàëà ïðî÷åñòü åå êàæäîìó,
êòî òîëüêî íà÷èíàåò æèòü…

Èðèíà Ìîðîçîâà, 2003

Ïîâåñòè ó÷àò âå÷íîìó, ïðåêðàñíîìó: ëþáâè ê ðîäíîìó
êðàþ, ê ïðèðîäå, ê ðîäèòåëÿì è áëèçêèì, óâàæåíèþ, ÷åñò-
íîñòè, ïîðÿäî÷íîñòè — òî åñòü âîñïèòàíèþ â ñåáå íàñòîÿ-
ùåãî ÷åëîâåêà.

Òàìàðà Ëûñàê

Õîòÿ äåéñòâèå ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â 50-å ãîäû, ÿ íå ïåðå-
ñòàþ óäèâëÿòüñÿ — êàê ïîõîæå òî âðåìÿ íà ñîâðåìåííîñòü.

Ñâåòà Ïåòðîâà

Àâòîð ðàñêðûâàåò è èññëåäóåò â ñâîèõ ãåðîÿõ ïðèñóùèå
ðóññêîìó ÷åëîâåêó êà÷åñòâà: ÷åñòíîñòü, äîáðîòó, ñîâåñòëè-
âîñòü, ïðè÷åì â ìèðå, ãäå îãðîìíî äàâëåíèå ëèöåìåðèÿ,
ðàâíîäóøèÿ è ëæè.

Ìåíÿ ïîðàçèëè àâòîðñêèå àôîðèçìû è âðåçàëèñü â ïà-
ìÿòü: «ñàì ñåáå ÷åëîâåê — ïëîõîé ñóäüÿ», «êîðîòêà ÷åëîâå-
÷åñêàÿ æèçíü: òîëüêî íà÷èíàåøü â ñóòè ðàçáèðàòüñÿ, àí —
óæå çâîíîê çâåíèò», «ïîä ñòàðîñòü ÷åëîâåê öåäèò æèçíü ïî
êàïëå, êàê ëó÷øåå âèíî, êîòîðîå îí ðàíüøå ïèë áîêàëàìè»,
«æåñòîêà þíîñòü íà ýòîì ñâåòå»…

Ïîâåñòü «Ïîëèòåõíèêè» ïîìîãëà ìíå ïîíÿòü â æèçíè òî,
÷òî ÷àùå âñåãî íå çàìå÷àåøü è ñ÷èòàåøü ìåëî÷üþ, à, â ñóùíî-
ñòè, âñÿ æèçíü ñîñòîèò èç òàêèõ ìåëî÷åé…

Åêàòåðèíà Íàçàðîâà

ÕÐÀÌ ÍÀ ÊÐÎÂÈ Â ÅÊÀÒÅÐÈÍÁÓÐÃÅ

Öàðèöà áðîíçîâàÿ â ñòðàõå
Ïîñëåäíèé íàìå÷àåò êðåñò,
Èìïåðèÿ ëåæèò âî ïðàõå
Íà ñîòíè òûñÿ÷ âåðñò îêðåñò.
Êðîâàâûé øàáàø ïðàâÿò áåñû,
Ðàñòàïòûâàÿ ñòàðûé ìèð,
È â îáëàêàõ ïîåò íåáåñíûé,
Ñòðàäàëüöàì ñîñòðàäàÿ, êëèð…
Íå ñèì óáèéñòâîì ëè ãîðäèëèñü
Ìû â íàøè äàâíèå ãîäà,
×òî ñ ñòàðûì ìèðîì ðàñïðîñòèëèñü
Ìû — íîâîìèðöû — íàâñåãäà…
Íî ñíîâà â çîëîòå, â îêëàäàõ
Öàðèöà, öàðü è äåòè èõ…
Ñîáîð âîññòàë âî öåíòðå ãðàäà,
×òî áûë â íàðîäíîé ìåñòè ëèõ…
Íàðîäíîé ìåñòèþ ïðîñëàâëåí —
Îí Çîëîòûì Ñîáîðîì ãîðä,
Ãäå âñåì çàáûâ÷èâûì ïðåäñòàâëåí
Óáèéñòâ è ïîäëîñòåé ðåêîðä…
Íå òàê ëè íûí÷å òû — Ðîññèÿ —
Ñîáîð Âñåëåíñêèé íà êðîâè…
Âîæäü ïðîëåòàðñêèé èëü Ìåññèÿ —
Êóìèð, êàê õî÷åøü, — íàçîâè…
Íå ïðèïàäåò ê èêîíå ñòàðåö,
Íåñóùèé Ñòàëèíà ïîðòðåò,
Íå ìû ëü ñ êóìèðîì íå ðàññòàëèñü
Íà òûñÿ÷ó ãðÿäóùèõ ëåò…
8—9 íîÿáðÿ 2003 ã.,
ã. Åêàòåðèíáóðã.
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Êàæäàÿ íîâåëëà óäèâèòåëüíà, â ÷åì-òî ôåíîìåíàëüíà,
ïðè÷åì àâòîð ïûòàåòñÿ ðàçíûìè ñðåäñòâàìè óëó÷øèòü ìèð
è ëþäåé. Òî, ÷òî îí äåëàåò, íàâåðíîå, äîëæåí äåëàòü êàæ-
äûé ïèñàòåëü, êîòîðûé äîâåðèòåëüíî îáðàùàåòñÿ ê íàðî-
äó. Îí óâåðåí — è íàðîä îòâåòèò äîâåðèòåëüíûì èíòåðå-
ñîì ê íåìó.

Íàòàëüÿ Äîðèíà

Ïî÷åìó, êîãäà àâòîð ãîâîðèò î ñâîåì — ÿ âèæó ñåáÿ,
ñâîþ ñåìüþ, ñâîþ ìàìó…

Íàâåðíî, ïîòîìó ÷òî íå áûâàåò íà ñâåòå ÷óæèõ ìàòåðåé
— åñòü òîëüêî îáðàç ñâÿòîé ìàòåðèíñêîé ëþáâè, ñëèòûé ñ
îáðàçîì Áîãîðîäèöû…

Îò ýòèõ ìûñëåé ìíå ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíî è ðàäîñòíî.
À. Íåôåäîâà

«Èäó ïî Çåìëå»:
Åñëè âäóìàòüñÿ, òî ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî áåç îñîáåííî «òåõ-

íè÷åñêîãî» ÿçûêà ýòè ðàññêàçû íå áûëè áû òàê ÿðêè â îïè-
ñàíèÿõ ïðîñòîãî ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà è åãî òðóäà… Àâòîð õî-
÷åò, ÷òîáû êàæäûé ÷åëîâåê âíåñ õîòÿ áû ÷àñòè÷êó ñåáÿ â
èñòîðèþ ñâîåé çåìëè-ìàòåðè.

Åëåíà Ó÷àéêèíà

Î êíèãå «Óðàë â ñóäüáå Ðîññèè»:
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Óðàë äëÿ ìåíÿ — äàâíî ïðî÷èòàííàÿ

êíèãà äåòñòâà.
Íî ìíå ïîâåçëî — ÷èòàÿ ñòðîêè Êèðèëëà Øèøîâà ÿ

ïîíÿëà, ÷òî ïðîïóñòèëà â êíèãå «Óðàë» ëó÷øèå ñòðàíèöû…
Ýòà êíèãà — ñâåæèé âçãëÿä, êîãäà î ñëîæíîì ãîâîðèòñÿ
ïðîñòûì ÿçûêîì. À ýòî — áîëüøîå èñêóññòâî…

Åëåíà Øóëèêà

«Çàïèñêè Âàõîíèíà»:
Î ñàìûõ ñëîæíûõ âåùàõ àâòîð ïèøåò ïðîñòî è ñ ÷óâ-

ñòâîì. Åãî ñëîâà ïðîñòû è âìåñòå ñ òåì — óíèêàëüíû.
Àâòîð ïîêàçàë, ÷òî íóæíî àíàëèçèðîâàòü æèçíü è ïðèçíà-
âàòü îøèáêè…

À. Êàðûìîâà

Ïðî÷èòàâ ýòó «êíèãó æèçíè», ÿ êàê áóäòî ñàìà ïåðåæè-
ëà íåêîòîðûå åå ìîìåíòû è ïîíÿëà, ÷òî äëÿ àâòîðà áûëè è
îñòàþòñÿ ãëàâíûìè òðè ñëîâà: îòåö, ëèòåðàòóðà, æåíùèíà…

Çåìôèðà Êîæåíüÿíîâà

Àâòîð âëàäååò íåîáû÷àéíûì èñêóññòâîì êðàñî÷íûõ îïè-
ñàíèé… Ïåðâûé ñòûä. Ïåðâîå óíèæåíèå — âñå ýòî çíàêî-
ìî äî áîëè êàæäîìó ïîäðîñòêó. Þíûå ðàçíûå è íåïîõî-
æèå ñóäüáû îïèñàíû íà ôîíå ðîäíîãî è ëþáèìîãî ãîðîäà.

Ë. Êî÷åòîâà

«Çîëîòîå ñå÷åíèå»:
Ãåðîè ýòîé ïîâåñòè «ïðîðàñòàþò» äðóã èç äðóãà… Ïðî-

èñõîäèò êàê áû ïåðåõîä îò óçêîãî ïîíèìàíèÿ òàéíû «Çî-
ëîòîãî ñå÷åíèÿ» ê áîëåå øèðîêîìó, ãëîáàëüíîìó… Îíè èùóò
èäåàë çîëîòîãî ñå÷åíèÿ àðõèòåêòóðû, ñåìüè, ïðîæèòèÿ
æèçíè. È êàæäûé äåëàåò ñâîé øàã ê îáðåòåíèþ ýòîé ãàð-
ìîíèè…

Ñâåòëàíà Óëàíîâà

«Î ìàòåðè, î Ðîäèíå, î âåðå»:
Ñòèõè âûõîäÿò ó àâòîðà èç-ïîä ïåðà óäèâèòåëüíî ëåãêî

è ñâîáîäíî. È â òî æå âðåìÿ â êàæäîì ñòèõîòâîðåíèè, â
êàæäîé ñàìîé ìàëåíüêîé íîâåëëå ÷óâñòâóåòñÿ ìàêñèìàëè-
ñòñêèé ïîäõîä ê çàìûñëó…
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12 ÄÅÊÀÁÐß — ÄÅÍÜ 10-ËÅÒÈß
ÊÎÍÑÒÈÒÓÖÈÈ 1993 ã.

Ìîÿ ëþáèìàÿ, ìîÿ ñóäüáîíîñíàÿ, âûñòðàäàííàÿ íàøèì
ïîêîëåíèåì 60-õ Êîíñòèòóöèÿ ñ ðàçäåëîì «Ïðàâà ×åëîâå-
êà», òðóäîì Ñîá÷àêà, ÷üèì äðóãîì ÿêîáû áûë íûíåøíèé
ïðåçèäåíò — âûêîðìûø ×Ê, «áåëàÿ êðîâü», òàê âèðòóîçíî
è òèõî óíè÷òîæèâøèé ïàðòèè èíòåëëèãåíöèè «ßáëîêî» è
ÑÏÑ — ïàðòèþ ÿêîáû ñðåäíåãî çàæèòî÷íîãî êëàññà ìàëûõ
ïðåäïðèíèìàòåëåé, êîòîðûõ íà äåëå âîîáùå íå îêàçàëîñü, à
èíòåëëèãåíöèÿ ñ åå æàæäîé ìèðà òåïåðü, ìàõíóâ ðóêîé íà
ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, ÷òî ñòàëî âîíÿòü äåðüìîì äîáû÷è, ñíîâà
âåðíóëàñü ê ïîääåðæêå äóðíî ïàõíóùåé, íî ñíîñíîé âëàñòè,
ñòðàøàñü òåððîðèçìà, íàöèîíàëèçìà, êîììóíèçìà è ïðî÷èõ
áåä ìèðà è ñïîêîéñòâèÿ, êîòîðûå âñåãäà õàðàêòåðèçîâàëè
ãîðîäñêîå ìåùàíñòâî…

Èòàê, âíîâü — íà êóõíþ, âíîâü — â ïîäïîëüå è ñíîáèçì
ê ïîëèòèêàì è ÷èíîâíèêàì, íà êîòîðîì âûðîñëè ìû — 60-
êè, ïðåçèðàÿ íå äîãìû ÊÏÑÑ, à èõ áåçâêóñèå, òóïîñòü, äîã-
ìàòèçì è íåñïîñîáíîñòü ê ýëåãàíòíîé êóëüòóðå, øåäøåé ñ
Çàïàäà.

Ñåãîäíÿ èäåò îñìûñëåíèå èòîãîâ Âûáîðîâ.
«Êðóãëûé ñòîë» îò 12.12.03.
Âë. Ðûæêîâ: Äóìà îäíîïàðòèéíàÿ? Íåò, ïðåçèäåíò

ïåðåìåñòèò «Åäèíóþ Ðîññèþ» âïðàâî. Öåíòð — ËÄÏÐ,
Ðîäèíà. Ëåâàÿ — ÊÏÐÔ.

Ãåîðãèé Ñàòàðîâ: Äóìàþ, âðÿä ëè. Âñå ýòî íåíàäîëãî —
ìîíîëèò ðàñêîëåòñÿ — áóäåò èäòè ïîäãîòîâêà ê 2008 ãîäó è
âûáîðàì Ïðåçèäåíòà íîâîãî…

Ñîöèîëîã: Ðåøåíèÿ áóäåò äàâàòü Àäìèíèñòðàöèÿ Ïðå-
çèäåíòà, à Äóìà áóäåò ìåíÿòüñÿ ïî óêàçêå.

Ñàòàðîâ: «Ìíîãîáàøåííàÿ» ïîëèòèêà — ðàñêîë âíóò-
ðè áþðîêðàòèè Àäìèíèñòðàöèè…

«Âçðûâ»:
Åùå ìîé äåä, ðàáîòàâøèé âñþ æèçíü íà Óôàëåéñêîì

çàâîäå, ðàññêàçûâàë ìíå î æàðå, î êîïîòè, èçìîæäåííûõ
ðàáî÷èõ è î ñòàëüíûõ ëèñòàõ, êîòîðûìè êðûò ëîíäîíñêèé
ïàðëàìåíò.

Àâòîð ïîäêóïàåò â êíèãå äîñòîâåðíîñòüþ îïèñàíèé. ×óâ-
ñòâóåòñÿ, ÷òî âñå, î ÷åì îí ïèøåò — åìó áëèçêî è äîðîãî.

Èðèíà Áóãðîâà

«Íå äàé ìíå áîã…»
Ñïàñèáî ïèñàòåëþ, êîòîðûé ñóìåë â ëèòåðàòóðíîé îá-

ðàáîòêå ïîäàòü èñòîðè÷åñêóþ äóýëü Ïóøêèíà â íîâîé îá-
ðàáîòêå.

Óðàëåö è ïîýò, îí ïîêàçàë íîâîå, íåâèäàííîå ðàíüøå,
íå èñïîðòèâ «ÿäðî èñòîðèè». Íî îí ñäåëàë äîñòóïíûì êàæ-
äîìó ðóññêîìó âíóòðåííèå ìîòèâû Ãåíèÿ Ðîññèè…

Ñâåòà Êîìàðîâà
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Íàäî ñòàòü êðèòèêàìè Âëàñòè, èáî ñîâåòîâàòü èì (ïî-
áåäèòåëÿì) áåñïîëåçíî.

Ñàòàðîâ: Ñ 2000 ã. ëîçóíã âëàñòè: «Æèçíü ãîðàçäî ïðî-
ùå, ÷åì ñîâåòîâàëè Óìíèêè»…

Êàñòðàöèÿ ýêñïåðòîâ (äî 15%) áþðîêðàòàìè.
Âåäóùèé: ×òî áóäåò? Ðåíòà — Ãëàçüåâ?
Äåëÿãèí: Ñèëîâûå îëèãàðõè ïðîòèâ ýêîíîì. îëè-

ãàðõîâ: êàïèòàë áóäåò óáåãàòü ñðî÷íî, íî êîììåð÷åñêèé
èíòåðåñ åñòü è ó âëàñòè. Áóäåò çàìåäëÿòüñÿ íàðîäíûé
ãíåâ, íî íóæíî ïîêàçûâàòü «ëèáåðàëèçì»…

Â ñîö. ñôåðå âûáîðû ïðîøëè è ëþäè ïåðåñòàëè èãðàòü
ëþáóþ ðîëü…

Ðûæêîâ: Åñëè Òóçëà è ïåðåäåë — òî Ïóòèí áóäåò ìåíÿòü
êóðñ, ïîâåñòêó äíÿ. Âûáîðû äàþò øàíñ: «Äà, ðåíòà! Íî áîãàò-
ñòâî íå â ýòîì, à â íîâûõ òåõíîëîãèÿõ»…

«Äà, Òóçëà, íî ïóòåì äîãîâîðîâ»…
Ðàáîòàåò ãðóïïà Øóâàëîâà: òàì 5 îðèåíòèðîâ (Ñàøà

Æóêîâ, Ðåçíèê, Ïëåñêà÷åâñêèé — ëèáåðàëû).
Ñàòàðîâ: Âðÿä ëè. Òåìà Ïóòèíà — íà Âûáîðàõ — ýòî

êîððóïöèÿ (îáîðîòíè, çàãîâîð îëèãàðõîâ è ò. ï.). È ÷òî
äåëàåò Ïðåçèäåíò… Áóäåò ëè îí «ïàðèòü íàä ñõâàòêîé» («Ãîð-
íîëûæíîñòü»).

Âåäóùèé: À íîâîå ïðàâèòåëüñòâî?
Ì. Äåëÿãèí: Êàñüÿíîâ — íå òåõí. ïðåìüåð. Îí ñèäèò

äîëãî, è ýòî — îïàñíî. À Ïóòèíó íóæåí òåõí. ïðåìüåð.
Ðûæêîâ: Íå äóìàþ — Ðîãîçèí õî÷åò èìåòü «ïàòðèîòè-

÷åñêîãî ïðåìüåðà»: Æóêîâ, Êóäðèí, áåç Êàñüÿíîâà… Ïóòèí
ïîíèìàåò, ÷òî êîíòåêñò íóæåí ëèáåðàëüíûé. Äëÿ Åâðîïû…

Äåëÿãèí: ß áûë áû ñ÷àñòëèâ ýòîìó, íî íåýôôåêòèâíûõ
åâðîïåéöåâ íàì íå íàäî….

Ñàòàðîâ: Ïóòèí âñå âðåìÿ áàëàíñèðóåò, âîññòàíàâëè-
âàÿ ñîîòíîøåíèå ñèë: îí äàæå èç «ßáëîêà» âîçüìåò ÷ëåíîâ

Ñîöèîëîã: Èçëèøêè óéäóò â êàðìàíû Àäìèíèñòðà-
öèè èëè â Øâåéöàðñêèå áàíêè… Âñå ïðîéäåò ìèìî ëþäåé.

Ðûæêîâ: Ýòî — íå òåìà. Òåìà: âîçäóõ â Ðîññèè èçìåíèë-
ñÿ: îáùåñòâî âèäèò «Þêîñ» — Õîäîðêîâñêîãî.

Ãëàçüåâ çàêðè÷àë î ðåíòå — è âñå ïîíÿëè, ÷òî êîðìóø-
êà åñòü. Íàäî: ñàæàòü (õ), ïîäåëèòü (ðåíòó), çàùèòèòü
(Òóçëà!).

Ðàñïðàâà, äåëåæêà, âðàãè — âîò íà ÷åì îáúåäèíèëèñü
âñå âîêðóã «Ðîäèíû» è Ïóòèíà. Îáùåñòâî æäåò ïðîäîëæå-
íèÿ àâàíñîâ îáùåñòâà. Íî Ïóòèí — íå ìîæåò ñäåëàòü, êàê
Æèðèíîâñêèé (Ðîãîçèí, Ãëàçüåâ): ïîñàäèòü, âçÿòü Àáõàçèþ
è Àäæàðèþ…

«Äóìà íå ìîæåò âïàäàòü â ýéôîðèþ», — ñêàçàë Ïóòèí,
îòëîæèâ îáñóæäåíèå âûáîðîâ: îí çàäóìàëñÿ…

Ñàòàðîâ: «Þêîñ» äàë âçëåò ïîáîðîâ ñî âñåõ áèçíåñìå-
íîâ. Âñå — â óæàñå îïÿòü — áåæàòü è óåçæàòü… ÑÏÑ è
«ßáëîêî» — óøëè, íåò çàùèòû, ïîòåðÿí ýëåêòîðàò.

Ïàðòèè ïîõîðîíåíû, èáî âíóòðè ïàðòèé èäåò êîíô-
ëèêò ïîëíûé. Ýòî ïîðàæåíèå — îò ñäåëêè ñ Ïóòèíûì
(«äüÿâîëîì âëàñòè»). Ïðåçèäåíò òàùèë «ßáëîêî» â äóìó, à
ßâëèíñêèé âûëèçûâàåò Ïðåçèäåíòà — òåðÿÿ âñå ñðàçó…
Áåðåçîâñêèé, âèäèìî, ïðàâ…

Ðûæêîâ: Ñåãîäíÿ íèêîãî íå èíòåðåñîâàëè àáñòðàêò-
íûå âåùè: ÆÝÊ, ðàáî÷èå ìåñòà, áåñïðåäåë ìèëèöèè… Ïðà-
âûå íè÷åãî íå ãîâîðèëè î ðåàëüíûõ âåùàõ, à êðè÷àëè — î
ôàøèçìå! Ãäå îíè óâèäåëè åãî? Íî ×óáàéñ ïèñàë î ñâîèõ
ïîáåäàõ â ËÝÏ.

Ìèõàèë Äåëÿãèí (ä. ý. í., ñîöèîëîã): Ñáûëàñü ìå÷-
òà Áåðåçîâñêîãî — íîâûé ñòàðûé ðåæèì óáðàë ôèãîâûå
ëèñòî÷êè (ßáëîêî, ÑÏÑ) è áóäåò «ñâîðà÷èâàòü ãîðû»:
îíè íàëîìàþò äðîâ, îáîñòðÿò âñå — ãðîìàäíûìè ïîòå-
ðÿìè…
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* * *
Äåñÿòü ëåò âòîðîìó âíóêó,
Ãëîáàëèçìó — äåñÿòü ëåò…
Êòî ïîäîáíóþ íàóêó
Íàì ïðèäóìàë, çàñòÿ ñâåò.
Âíîâü Èìïåðèè áåðåìÿ
Êòî-òî âèäèò íàÿâó,
Õîòü íå ðÿäîì ýòî âðåìÿ,
Äî íåãî íå äîæèâó,
Íó à âíóê — íàèâíî-ñëàáûé,
Îí — ãîòîâ ëè îí â ðàáû,
Ìèð ñìåíèë ñâîè ìàñøòàáû
Â æåñòêîé ñòðîãîñòè ñóäüáû.
Çîëîòîãî ìèëëèàðäà
Èç Ðîññèè íå âèäàòü,
Êàê âíåáðà÷íîìó áàñòàðäó
Ãðàôîì ñðîäó íå áûâàòü.
Ñóæäåíî ëè îêîÿíñòâî
Ýòîé ñëàäîñòíîé ñòðàíå —
Òîëüêî âðÿä ëè ïîñòîÿíñòâî
Âíóêàì âûïàäåò, êàê ìíå…
15 äåêàáðÿ 2003 ã. 2310

â Ïðàâèòåëüñòâî. Íóæåí Àëåøèí Áîðèñ — ðóññêèé ëèáå-
ðàë âî Ôðàêöèè Åäèíàÿ Ðîññèÿ.

Ðûæêîâ: Ïðàâèòåëüñòâî Åäèíîé Ðîññèè áóäåò ëèáåðàëü-
íî-ïàðòèéíûì…

Äåëÿãèí: Òîãäà ïðàâèòåëüñòâî áóäåò îòâå÷àòü çà âñå, à
íå Ïðåçèäåíò.

Âåäóùèé: Òîãäà Ïóòèí ïîéäåò íà âûáîðû êàê íå Ëè-
äåð Ïàðòèè, à êàê Îòåö Íàöèè? Øèðîêèé ôðîíò? È ÿ áû
ïîøåë 2-ì ïóòåì: ñòàë íà øèðîêèé ôðîíò (êàê Äå Ãîëëü
«óïðàâëÿë», à ïðåìüåð «ïðàâèë» — ðàññêàç î Ôðàíöèè 50-
õ ãã.).

Ðûæêîâ: Ïóòèí îáÿçàí ïåðåëîìèòü êîíòåêñò, èíà÷å
Æèðèíîâñêèé íàáåðåò áîëüøå…

Ñàòàðîâ: Íóæåí êàíäèäàò îò ëèáåðàëîâ! «Îòìîðîç-
êè» — òå æå, «âëàñòü» — òà æå, à ãäå «ïðàâûå»? Ýòî
óæàñíî…

Äåëÿãèí: Ïîâåñòêà äíÿ òàêîâà, êàê æèçíü: íåò áóäóùå-
ãî, è äóøà ðóññêàÿ ñòðàäàåò. Æèðèíîâñêèé è Ðîãîçèí —
îòâåò íà ýòî.

Ðûæêîâ: Ïóòèí äîëæåí âñòàòü â öåíòðå, à åñëè îí
áóäåò ëèáåðàëîì — òî ýòî îïàñíî?
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ÌÎËÎÄÎÌÓ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ

Âûïèë — áðîñèë íà çåìëþ áóòûëêó.
Ñúåë — îòáðîñèë ê îâðàãó ïàêåò.
Ñòóêíóë æåíùèíó ïî çàòûëêó,
Ñ íåé çàêîí÷èâ ïîñòûäíûé ìèíåò…

Ìèëûé âàðâàð, íàèâíûé ïîäîíîê,
Îáåçüÿíîïîäîáíûé ÷óäàê,
Äåìîêðàòèè ñûí áåñïîäîáíûé,
Âíóêîâ-ïðàâíóêîâ ñîáñòâåííûõ âðàã.

Òû î÷íåøüñÿ. Êîíå÷íî, î÷íåøüñÿ.
Íà ìîãèëå æåíû èëü îòöà,
Èëü ïîä ñòàðîñòü â èñïóãå ñîïüåøüñÿ,
Ïðîêëèíàÿ ñûíêà-ïîäëåöà…

Íó, à Ðîäèíà ïðîñòîâîëîñî
Âñå ðàâíî îòðûäàåò òåáÿ,
Çàðàñòàÿ äåðüìîì è êîðîñòîé
È ïðîãíèâøåé âîäîþ ðÿáÿ…

À, ïîêà, à ïîêà — íå ïå÷àëüñÿ,
Ìîé ïå÷àëüíîé ñòðàíû ìîòûëåê,
Êîëè äåðæàò ãîðþ÷åå ïàëüöû,
È çóäèò æèçíåëþáüå ìåæ íîã…
28 äåêàáðÿ 2003 ã.
ðàññâåò 530—630 óòðà

* * *
Ñðåáðîëþáèå — ñòàðàÿ íîøà,
Âëàñòîëþáèå — äðåâíèé ïîðîê…
Ýòîò ìèð — íå ïëîõîé, íå õîðîøèé,
À òàêîé, êàê ñîçäàë åãî Áîã.
Íó, à òû — â ýòîì ìèðå íåâîëüíèê —
×òî òû ñäåëàë â êîðîòêîé ñóäüáå,
×òîá óìåðèòü ñâîå ñâîåâîëüå,
Ñåáÿëþáüå íîñÿ íà ãîðáå…
28 äåêàáðÿ 2003 ã.
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âèäèìîñòè, ó âàñ íè íà ãðîø ñîáñòâåííîãî óìà è çíàíèÿ…
Òû êàïèòàíà Íåìî ãîä ïðî÷èòàòü íå ìîæåøü, âñå ñòîíåøü,
÷òî ñëîæíî: ìîðÿ, îñòðîâà, âñÿêèå æèâîòíûå… Òû áóäåøü
ïðîñòî ïðîôàíîì…

Âíóê óæå îäåëñÿ è ñòîÿë íàãîòîâå. ×òîáû íå âñòóïàòü â
ïîëåìèêó, îí ñîãëàñèëñÿ:

— Ëàäíî, ïîéäåì, à òàì ïîñìîòðèì.
Â ìàãàçèíå âîçëå äîìà, ãäå òîðãîâàëè øêîëüíûìè òîâà-

ðàìè, áûëî âñå: è èçÿùíûå ìÿãêèå ïåíàëû, è êàëåíäàðè, è
òåòðàäè âñåõ âèäîâ, è àëüáîìû, êèñòè, êàðàíäàøè….

— Íå-íå-íå, — çàñêóëèë âíóê, — ýòî ó íåãî âñå åñòü.
Íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîêóïàé…

— Íó, òîãäà Ãëîáóñ! Âèäèøü, âîò îòëè÷íûé, íåäîðîãîé,
êàê ó íàñ äîìà, è íà ïîäñòàâêå…

— À áîëüøîé — ìîæåøü? — ñîñ÷èòàë âíóê öåíû ÷å-
òûðåõ âèäîâ ãëîáóñîâ.

— Íå ïîòÿíó, — âçäîõíóë ÿ.
— Ëàäíî, êóïè ìàëåíüêèé, à ïîòîì êàññåòó, — æåñòêî

îòðåçàë ìàëåö ðûíî÷íîé ýïîõè…
-— Ñêîëüêî ñòîèò «Ëåäîâûé âèòÿçü»? — ñòðîãî çàòðå-

áîâàë îí ó ïðîäàâöà.
— Òðèñòà…
— Íåò, ýòî äîðîãî. À «Ðîáèí Ãóä»?
Ìàëü÷èê îðèåíòèðîâàëñÿ ìãíîâåííî è ëèõî â ýòèõ ìîí-

áëàíàõ øèðïîòðåáíîãî äåðüìà, êîòîðîå ìíå êàçàëîñü áðî-
ñîâûì è þðîäñòâóþùèì. Íàêîíåö, öåíà ñòàëà ñîîòâåòñòâî-
âàòü ìîèì ïîñëåäíèì îñòàâøèìñÿ ñðåäñòâàì, è îíè ìãíî-
âåííî îòêî÷åâàëè â êàññó ñóïåðìàðêåòà â ñòèëå ýïîõè…

— Âîò, òåïåðü íå ñòûäíî áóäåò, — óäîâëåòâîðåííî
êîíñòàòèðîâàë âíóê è, çàñóíóâ ìíå â êàðìàí äóáëåíêè
êàññåòó, ñìåëî ïîøåë ê ìãíîâåííî è óñëóæëèâî ðàñïàõ-
íóâøèìñÿ äâåðÿì…

ÁÎÓËÈÍÃ

Ñåãîäíÿ âíóêà ïðèãëàñèëè íà äåíü ðîæäåíèÿ â áîóëèíã.
Ðîäèòåëè áûëè çàíÿòû, è îí îáúÿâèë, ÷òî ÿ äîëæåí âåñòè
åãî â ýòî çàâåäåíèå è íåïðåìåííî — ñ ïîäàðêîì..?

Ïî÷åìó èìåííî ÿ è íåïðåìåííî ñ ïîäàðêîì? Èñòðàòèâ
âñå íàêîïëåíèÿ íà íîâîãîäíþþ ïîäãîòîâêó (áóäóò âñòðå÷è ó
ðîäñòâåííèêîâ â ãîðîäå, ïîòîì — íà ñåëüñêîé äà÷å, ãäå áóäóò è
øàøëûêè â êàìèíå, è äðóçüÿ èç ñîñåäíåé äåðåâíè, è áàííûå
ïðîöåäóðû), ÿ — åñòåñòâåííî — ïîïðîáîâàë âîçìóòèòüñÿ:

— Ïî÷åìó ÿ îáÿçàí íå òîëüêî òåáÿ âåñòè çà ðó÷êó —
äåñÿòèëåòíåãî îáîëòóñà, íî è íåïðåìåííî ïîêóïàòü ïîäàðîê?

— Òû ïîíèìàåøü, äåä, îí ìíå äàðèë òàêèå äîðîãèå
ïîäàðêè â ïðîøëûé ðàç — è äèñêè, è íàñòîëüíûå èãðû, è
îòêðûòêó. À òàì íàïèñàíî, ÷òî äðóãà íå çàìåíÿò íè êîìïü-
þòåð, íè âèäèê, íè âñÿêèå àâòîìîäåëè… Îí — óìíûé, ïî-
íèìàåøü. Ìû äîëæíû åìó êóïèòü ÷òî-òî îñîáåííîå. À
ïàïà ýòîãî íå ïîíÿë, îòêàçàëñÿ è óøåë ê äðóçüÿì. Êòî-òî
æå äîëæåí ìåíÿ âûðó÷èòü, ïîíèìàåøü…

Âûðó÷àòü ïðèøëîñü, âûòàñêèâàÿ çàíà÷êè, ñïðÿòàííûå îò
æåíû è â íàäåæäå íà çàðïëàòó, êîòîðóþ îáåùàëè âûäàòü
äî Íîâîãî Ãîäà…

Áîæå ìîé! Óæå ïåðâûé âèñîêîñíûé ãîä Íîâîãî Òûñÿ÷å-
ëåòèÿ íà ïîðîãå, à ÿ âñå åùå æèâó ïðîøëûì ñòîëåòèåì —
êíèãàìè, äíåâíèêàìè, ìåìóàðàìè…

— Ëàäíî, — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë ÿ, — ïîéäåì ïîñìîòðèì
÷òî-íèáóäü… Êíèãè-òî îí õîòü ëþáèò?..

— Êíèãè íå ìîäíî, äåä. Íî òàê êàê êîìïüþòåðà ó íåãî
íåò — äàâàé êàññåòó êóïèì, òîëüêî ïîäîðîæå è ïîìîäíåå…

— Íó íåò, — çàïðîòåñòîâàë ÿ, — ëèáî êíèãè, ëèáî ÷òî-
òî äëÿ ó÷åáû, è ÿ áóäó ñòîÿòü íàñìåðòü íà ýòîì: òâîè äèñêè
è êàññåòû — îäíà âèäèìîñòü. Êàê ìíå òåáÿ óáåäèòü —
ãëàâíîå — íå âèäèìî ãëàçó. Âû âñå — äåòè êîìïüþòåðíîé
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×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÜß
(Â ïîäðàæàíèå Ô. Òþò÷åâó)

* * *
Íàì áóäóùåå íå äàíî óçíàòü
È Ãîñïîäà ïðåäíà÷åðòàíüÿ,
Êîëü íå ïðèäåòñÿ èñïûòàòü
Âñå ðîêîâûå ïðèòÿçàíüÿ…

* * *
Ãðÿäóùåå ñîêðûòî â òüìå
Ïðåäíà÷åðòàíèÿ Ïðèðîäû,
Ïîêà â ïðåäåðçîñòíîì óìå —
Ñîáëàçí èëëþçèè ñâîáîäû…

* * *
Ìû íå ñâîáîäíû â òåñíîòå
Çàêîíîâ áûòèÿ Ïðèðîäû,
Ïîêà ïðåáóäåì â òåìíîòå
Èëëþçèè ñâîåé ñâîáîäû…

* * *
Ïîêà ïðåáóäåò ×åëîâåê
Â èëëþçèè ñâîåé ñâîáîäû —
Îí íå èçáàâèòñÿ íàâåê
Îí ìîùíîé ïðàâîòû Ïðèðîäû.

* * *
Íå ñòîèò òåøèòüñÿ — óâû —
Èëëþçèåé ñâîåé ñâîáîäû,
Ïîêà â íà÷èíêå ãîëîâû —
Ñîáëàçíû ïðîòèâó Ïðèðîäû…

ß øåë çà íèì, îáðå÷åííî è óñòàëî äóìàÿ — êàê ñòðàííî
ôîðìèðóåòñÿ ýòî íîâîå ïîòðåáèòåëüñêîå ïîêîëåíèå: íà äíè
ðîæäåíèÿ õîäÿò ïî àìåðèêàíñêèì áîóëèíãàì è íåìåöêèì
ðåñòîðàíàì, â áóäíè ïî ïÿòü ðàç â íåäåëþ ñòðåëÿþò íà ãðóïïî-
âûõ èãðàõ èç ëàçåðíûõ èãðóøå÷íûõ àâòîìàòîâ â ñïåöèàëüíûõ
òåìíûõ êîìíàòàõ «Èìïåðèè èãð», ëåòîì âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè
ðàçâëåêàþòñÿ íà ìîðå âìåñòî ðàáîòû â ñàäó èëè íà êàðòîôåëü-
íûõ ñîòêàõ, êàê âûíóæäåíû áûëè ìû â íàøèõ íèùèõ ñåìüÿõ…

È äâåðè ïåðåä íèìè âåçäå ñêîðî áóäóò ðàñïàõèâàòüñÿ
ëåãêî è àâòîìàòè÷åñêè — ñòîèò òîëüêî ïîäîéòè êî âõîäó â
ýòó íîâóþ òðàíñöåíäåíòíóþ ýðó…

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå çàâèäîâàë ýòîìó, ÿ çíàë, ÷òî íè îäíè
íàñòîÿùèå äâåðè íå îòêðûâàþòñÿ áåç òðóäà, áåç èñòîâîé
ðàáîòû è êðîâîòî÷àùèõ ïîòåðü, áåç ÷óäîâèùíîãî ñàäíÿùå-
ãî íàïðÿæåíèÿ è áåç êðîâîòî÷àùèõ ðàí íà âñþ æèçíü…

ß ïîñëóøíî îòâåë âíóêà êî âõîäó â áîóëèíã, ãäå âîçëå
äâåðåé ñòîÿë ìðà÷íîãî âèäà îõðàííèê, êóðÿ äîðîãóþ ñèãàðó…

«Ìîæåò áûòü, ýòîìó ïîêîëåíèþ âñå-òàêè ïîâåçåò â âèäå
èñêëþ÷åíèÿ?» — ñïðîñèë ÿ ó Ãîñïîäà Áîãà, êîòîðûé ÿâ-
ñòâåííî ïàðèë íàäî ìíîþ â ìàðåâå ãîðîäñêèõ ïðîìâûáðî-
ñîâ, îñòàâëÿÿ âî ðòó ïðèâêóñ öèíêà è àìèíîêèñëîòû…

Áîã, êàê âñåãäà, ìîë÷àë, à âìåñòî îòâåòà ïîñëàííàÿ èì
ðîáêî òÿâêíóëà ìàëåíüêàÿ îâ÷àðêà ñ êðàñèâî ñòîÿùèìè
òîïîðèêîì óøêàìè è ïðÿìûì ïîðîäèñòûì õâîñòèêîì,
ïîäæàòûì îò õîëîäà êî âïàëîìó æèâîòó… Ñîáàêà âûñêî-
÷èëà èç ïîäâàëà òîãî ñàìîãî áîóëèíãà, êóäà óøåë âíóê…

ß ïîíÿë, ÷òî ïðèäåòñÿ èäòè äîìîé çà õëåáîì è êîëáàñîé,
èáî âçÿòü â äîì òðåòüå æèâîå ñóùåñòâî, íå ñ÷èòàÿ âíóêà, ÿ
ïðîñòî íå ïîòÿíó… À ñîáàêà áûëà âåëèêîëåïíà, ÷èñòîïîðîä-
íà è óäèâèòåëüíî ïðîíçèòåëüíà âçãëÿäîì, ïîëíûì òîñêè è
óæàñà ïåðåä ýòèì ñòðàøíûì, ïîëíûì óãðîç, ìèðîì…
29 äåêàáðÿ 2003 ã.
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* * *
Ñåáÿ ñàìèõ íå ðàçóìåÿ,
Ìû íå èçáàâëåíû — óâû —
Îò èñêóøåíüÿ Åâû — Çìååì,
Àäàìà — ìóäðîñòüþ Ñîâû…

* * *
Ïîñêîëüêó íàì äîñòàëàñü Ñòàðîñòü
È ñîæàëåíüÿ î Áûëîì —
Îòáðîñèì íåìîùü è óñòàëîñòü
È îäó þíîñòè ñïîåì…

* * *
Áåçìåðíî ìùåíèå Ïðèðîäû
Çà ïðåñòóïëåíèå ÷åðòû
Â áåçóìüå äåðçîñòíîé ñâîáîäû
Ñîêðûòîé â æèçíè ïðàâîòû…

* * *
Íå ñ÷åñòü ïîòåðü âñåëåíñêîé æèçíè
Îò æàäíîé ïîõîòè ëþäñêîé,
È òóò áåññèëüíû óêîðèçíû —
Ëèøü Ðîê ñâåðøàåò ñóä ìèðñêîé…

* * *
Òåáå — Ðîññèÿ — èñïûòàòü
Ïðèäåòñÿ ïåðâîé ñóòü çàêîíà,
×òî ðàçóì çèæäåò áëàãîäàòü
Íà ãîðå íèùåíñòâà è ñòîíà…

* * *
Íàïðàñíû äåðçîñòü è ãîðäûíÿ
Â òùåñëàâüè ðàçóìà — óâû —
Ïîêà â íåáðåæíîñòè ñâÿòûíÿ
Ïðèðîäû ñëàäîñòíîé êàíâû…

* * *
Îíà â áåçìîëâèè ïðåáóäåò,
Ñâèäåòåëüñòâóÿ íåìîòîé,
×òî â ãîðäîñòè çàáûëè ëþäè
Î ðîêîâîé ÷åðòå ñâÿòîé…

* * *
Ñîèòüÿ, ñëàäêîãî ñîèòüÿ
Òùåñëàâíûé æàæäåò ×åëîâåê,
Õîòÿ âëåêóò åãî ñîáûòüÿ
Â ñòðåìíèíó òåìíûõ, ìóòíûõ ðåê…

* * *
Íàñòîðîæåííî Ëèê Ïðèðîäû
Ââåäåò ïî æèçíè íàñ â ñîáëàçí,
×òîá, òåøàñü òàèíñòâîì Ñâîáîäû,
Ìû øëè, ëèêóþùå, íà êàçíü…
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* * *
«Åùå ìîëèìñÿ î íåïîñòûäíîé êîí÷èíå

æèâîòà ñâîåãî…»
(Ïðàâîñëàâíàÿ ìîëèòâà)

Â êîíöå êîíöîâ — êàêîå äåëî
Î íåïîñòûäñòâå æèâîòà
Ìîëèòüñÿ ìîë÷à, íåóìåëî
Ñðåäü ïðàâîñëàâíîãî ïîñòà…
Ñåáÿ ñêâåðíÿ âèíîì-ðàñïóòñòâîì
È ëîæüþ òàéíîé è ñðàìíîé,
Çàáûâ î òàèíñòâå íàïóòñòâèé
Âî èìÿ ðîäèíû ñâÿòîé —
Òû òîëüêî ê ñòàðîñòè âîñïðèíÿë
Ñìèðåíüå ïîõîòè çåìíîé,
È, îòðåêàÿñü îò ãîðäûíè
Ñòûäèøüñÿ ìàòåðè ðîäíîé…
Óòåøüñÿ — íåáî íå ïðèåìëåò
Ðàñêàÿíüÿ ïðåêëîííûõ ëåò…
Òû îñêâåðíåííî ëÿæåøü â çåìëþ,
Êàê äîãíèâàþùèé ñêåëåò.
Íî ÿ, íè÷åì íå îòëè÷àÿñü,
Ñãíèþ â çåìëå âîçëå òåáÿ,
Íå çàñëóæèâøè ó íà÷àëüñòâà
Ðàñïîëîæåíèÿ, ñêîðáÿ.
È íàñ ñðîâíÿåò ïîäõàëèìñòâî
È ñóåìóäðàÿ ìîëâà,
Õîòü ÷åñòè ñ Ðàçóìîì åäèíñòâî
Ïîçíàòü óñïåë ÿ ëèøü åäâà…
È ñòûäíî ìíå ïðîñèòü ó Áîãà
Êîí÷èíû â íåêîé ïðàâîòå…
Ó íàñ ñ òîáîé — îäíà äîðîãà —
Ïîñòûäíî ñãèíóòü â íèùåòå…
29 äåêàáðÿ 2003 ã.
íî÷ü ïîñëå íåóäà÷íîãî ðàñïóòñòâà…

Êîíåö 4-îé òåòðàäè

Î ñâîåì ÿ óæå íå çàïëà÷ó,
Íî íå âèäåòü áû ìíå íà çåìëå
Ðîêîâîå êëåéìî íåóäà÷è
Íà åùå áåçìÿòåæíîì ×åëå.

À. Àõìàòîâà

* * *
Þíîé æåíùèíû ñêðûòàÿ àë÷íîñòü —
Êàê ïîíÿòíà ìíå è êàê áëèçêà…
Ñëîâíî äåòè áåñïëîòíûå ïëà÷óò,
Íå ðîæäåíû, âáëèçè, ó âèñêà…
Íî÷ü 29 äåêàáðÿ 2003 ã.
Ïîñëå ãîðå÷è áåñåä ñ ñîâðåìåííèêàìè.

4 òåòðàäü, 2003 ãîä
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* * *
Çíàêîìîå òåëî äî áîëè —
Ëåòÿùåå òåëî êî ìíå,
Ñòðåìëåíèå äåðçîñòíîé âîëè,
Óæå óõîäÿùåé âî òüìå…

Òîãäà òû ïðèãðåçèëàñü ìíå
Ïîäîáíàÿ þíîé Àññîëè,
È ãîäû — ñåêóíäà, íå áîëå,
Â âîëøåáíîì ëþáîâíîì îãíå.

Íå çíàþ äðóãîãî, íå çíàþ,
Âñåãäà ïðèñÿãàþ òåáå, —
Çåìíîìó âíåçàïíîìó ðàþ
Â ñâîåé èçíóðåííîé ñóäüáå.

Ïóñêàé ÿ èñ÷åçíó, êàê ïòèöà —
Ìãíîâåíèå â äåòÿõ ïðîäëèòñÿ…
1 ÿíâàðÿ 2004 ã.

* * *
Â âåðøèíå æèçíåííîãî öèêëà
Êàê óïîèòåëüíû òå äíè,
Êîãäà ëþáîâü îïÿòü âîçíèêëà
Â ðàçãàðå ìåëêîé ñóåòíè.

Åå íå â ñèëàõ îòìåíèòü
Íè ãóë ìàøèí, íè ìîòîöèêëà,
Îíà âîçíèêëà è íå ñíèêëà,
Õîòÿ íå ìîëîäû åé äíè…

Ëþáîâü! È ïðåäàííîñòü, è ïàìÿòü —
Âñåé æèçíè ñîêðîâåííûé ñìûñë,
Êàê çâóê ìîëèòâû â äðåâíåì õðàìå,
Ãäå ñëèòû æåðòâåííîñòü è ìûñëü…

Íå ïðåäàâàòü ñåáÿ è ñîâåñòü —
Âîò âñåé ëþáâè ïðîñòàÿ ïîâåñòü…
1 ÿíâàðÿ 2004 ã.

ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ
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* * *
Èñïîëàòü òåáå — æèçíü-îäíîëþáêà,
Ïðàðîäèòåëüíèöà âñåõ òàéí,
Ëþòîé âîëüíèöû äóøåãóáêà,
È ñâîáîäû êîëõîçíûé êîìáàéí…

Íåñòåðïèìà òâîÿ ïðîïèñóõà —
Êàòåõèçèñ äîãìàòîâ ñóõèõ…
Òîëüêî äðåâíåå ñëîâî «ïðèñóõà»
Äîïîëíÿåò âçâîëíîâàííûé ñòèõ…

Ìû íå âåäàåì, ÷òî ñ íàìè áóäåò,
Ïîòîìó ÷òî ó æèçíè — ïòåíöû…
À Ëþáîâü îæèâèò è îñòóäèò,
È ñ íà÷àëîì çàâÿæåò êîíöû.

Íåíàñûòíàÿ, æãó÷àÿ òàéíà
Íàñ ñ ãîäàìè çàâÿæåò óçëîì,
È ñóäüáîþ íàì ñòàíåò ñëó÷àéíîñòü,
È êîâ÷åãîì — ïðè÷óäëèâûé äîì…
1 ÿíâàðÿ 2004 ã.
ñ. Âàðëàìîâî.

* * *
Ñëàäîñòü ãóá, ÷óòêîñòü ìÿãêîãî òåëà,
Âîñïàëåííàÿ ðàäîñòü ëþáâè —
Ðàçâå Æèçíü íå ñàìà çàõîòåëà
Íàì îòäàòü âñå ñåêðåòû ñâîè…

Ñêîëüêî ìóê çàïëàòèëè ìû âìåñòå,
×òîá âîçíèêëà ñëèÿííîñòü äóøè,
Òî âçâèâàÿñü îãíåì äî àãðåññèé,
Òî âåñü äîì ñîáèðàÿñü êðóøèòü…

Î, òåðïåíüå è êðîòîñòü íàäåæäû,
Êàê íàãðàäû òâîè äîðîãè,
Êîëè ñòàëè ìû êðîòêè — íåâåæäû,
Êîëè ñòàëè äðóçüÿìè — âðàãè…
1 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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* * *
Î! Êðàñîòà äâîðÿíñêàÿ óñàäüá!
Î, íûíåøíèõ äîìîâ ïðèâàòíûõ ó÷àñòü,
Ïðèãîäíûõ ëèøü äëÿ ïüÿíîê — íå äëÿ ñâàäüá,
Â êîòîðûõ æèòü âîçìîæíî, òîëüêî ìó÷àñü…

Äîõîä — íè÷òîæíåé ñòàâêè Áåðòàëó÷÷î,
È îòîïëåíüÿ ìåíüøå, ÷åì ìàíñàðä —
È âñå æå — ëè÷íûé ñîáñòâåííûé àçàðò
Èäåò íà ðèñê êðåäèòîâ è ïîëó÷åê…

Íàðîä — ðàçáîëòàí, ïüÿí è âîðîâàò,
Ýíåðãèÿ äîðîæå ïîõîðîíîê,
Íî âñå æå â íèõ áëàæåíñòâóåò ðåáåíîê
È äåðåâåíñêèé âîçäóõ — àðîìàò…

Êîùóíñòâåííà è ñîáñòâåííîñòü, è óæàñ,
Íî ìû èäåì íà ýòî, ïîäíàòóæàñü...
Íî÷ü ñ 1 íà 2 ÿíâàðÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

* * *
Ïðèìåòà Âåðíîñòè — Ëþáîâü
Íà äîëãèé ñðîê, êàê ñëèòîê çëàòà,
Îíà âñå ìåíåå — óòðàòà,
Îíà âñå áîëåå íàì íîâü…

È åé óæå íå ïðåêîñëîâü
Íà ôîíå ïîçäíåãî çàêàòà,
Òàê â äðåâíåì õðàìå Ñòðàòèëàòà
Ñî÷èòñÿ íà èêîíå êðîâü…

Ïðèðîäû ïðàâåäíûé çàêîí
Êàê ïîñòèãàåì ìû ñòîëü ïîçäíî,
Ñòîëü ïî÷èòàÿ íåñåðüåçíûì
Íàñëåäüå îòòè÷ñêèõ âðåìåí.

Ãîñïîäü íàñ âðàçóìëÿåò ãëóõî,
Äàâàÿ èñòèíû… ñòàðóõàì…
1 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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ÓÒÐÎ ÓÒÐÀÒ
Öèêë (íà êîíåö 2003 ã.)

«Íûíå — âïåðâûå ïîñëå ïîëóòîðàâåêîâîãî
ïåðèîäà (ñ 1860—1960 ãã.) îòêðûâàåòñÿ âîç-
ìîæíîñòü ðàçìûøëåíèÿ îá èíòåëëèãåíöèè áî-
ëåå èëè ìåíåå îáúåêòèâíî è áåñïðèñòðàñòíî»

Â. Êîæèíîâ. Ïîáåäû è áåäû Ðîññèè.
Ì., 2002

* * *
Íà óòðî óòðà÷åííûé ãîä
Áûë íàìè ïîòåðÿí íàâå÷íî,
È áëåäíîé ïîëîñêîþ ìëå÷íîé
Ñâåòèë íàì ñîáûòèé óõîä…

Ñâåòèëî ïóòåì áåñêîíå÷íûì
Âåëî äåðåâåíñêèé íàðîä,
×òî êîí÷èë ãóëÿíêè áåñïå÷íî,
Ñîìêíóâ íåíàäîëãî ñâîé ðîò…

À ìû, èñòîìëåííûå çíàíüåì
Âñåé æèçíåííîé óòëîé òùåòû,
Âåäîìûå æàäíûì äåðçàíüåì
Óìà ñðåäü ëþäñêîé ñóåòû —

Ìû ãîðüêî ïðîùàëèñü ñ íàäåæäîé,
×òî íàñ îáìàíóëà, êàê ïðåæäå…

* * *
Íå ïàðòèé æàëü, ïîêèíóâøèõ ïàðëàìåíò,
Íå ëèäåðîâ, ïðèðàâíåííûõ ê äåðüìó,
Íå ïóñòîñëîâûé âûñïðåííèé ðåãëàìåíò
È íå ðàçäîðîâ æàëêèõ êóòåðüìó —

ÌÈÐ — ÍÅ ÒÎÂÀÐ!

Çèìà íåæíåé, ÷åì ñàì êðîëü÷àòûé ìåõ,
Ñíåãà ñêðîìíåé, ÷åì ó âäîâû — ïîìèíêè…
Â ãëîáàëüíîì è âñåìèðíîì ïîåäèíêå
Âñå áîëüøå ïðåâàëèðóåò íàø ãðåõ…

Ìû âñå ãðåøíû íàñòûðíîñòüþ èçìåí,
Ïðèðîäû ïðåçèðàÿ ðàâíîöåííîñòü,
Çà íàøó ñîâîêóïíóþ íàäìåííîñòü
Âñå êðó÷å õîä ïîãîäíûõ ïåðåìåí.

Òåïëåé çèìà, çàñóøëèâåé âåñíà,
Äîæäëèâåé ëåòî è ïóñòûíè êðó÷å,
Ïðåäâåñòèåì óãðîçû íåìèíó÷åé —
Áåñïòè÷üÿ è áåççâåðüÿ òèøèíà.

Óêðàäûâàÿ áóäóùíîñòü ó âíóêîâ,
Ìû íå ñïîñîáíû ñóòü ïîíÿòü íàóêè…
Íî÷ü ñ 1 íà 2 ÿíâàðÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.
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* * *
Íå òàê â Ðîññèè, ÷üÿ ìåíòàëüíîñòü
Áîèòñÿ ìíîæåñòâà ãîëîâ,
Â íèõ âèäÿ ñìóòó è íàõàëüíîñòü
Ïîä ìàãèåé êðàñèâûõ ñëîâ…

È ïîòîìó íàðîä ãîòîâ
Âîæäÿ èçãëàäèòü ìîìåíòàëüíî
Åìó âðó÷èâ ñâîþ ñàêðàëüíîñòü
Ïî ñáåðåæåíèþ îñíîâ…

Ñâÿùåííà Âëàñòü ñâÿòîé äåðæàâû,
Åäèíà, ïðàâåäíà âî âñåì,
À, êîëè âëàñòü íå óäåðæàëà —
Ãîðèòå âëàñòè âñå îãíåì…

Òîãäà Íàðîä, ÿðÿñü îò ãíåâà,
Â îãíå ñîææåò âñåé âëàñòè äðåâî…

* * *
Óòðà÷åí ãîä. Óøëà ýïîõà.
Ñãîðåëè âëàñòè âñå îãíåì,
Íî ìîùåí ðîñò ÷åðòîïîëîõà
Íà ïîëå äðåâíåì, íî ïóñòîì…

Âñå çàðàñòàåò ñîðíÿêîì,
À íå ïøåíèöåé èëü ãîðîõîì,
È ëåçóò ê âëàñòè êàáûçäîõè,
Îòêîðìëåííûå îáùàêîì…

Æàëü ðîäèíó ñâÿòóþ ïîòîìó,
×òî áûë ïðîâàëåí çðåëîñòè ýêçàìåí,
È íèùèõ òîëï òùåäóøíûé òåìïåðàìåíò
Âíîâü æàæäåò ïðàâåæà, íåñÿñü âî òüìó…

Áëåñòèò ê óòðó íàãàÿ ñòàëü îöåíîê;
Îòñâå÷èâàåò òóñêëî èíñòðóìåíò,
Ãîòîâûé ê ïîñåòèòåëÿì çàñòåíîê
Çàêîí÷èò, íàêîíåö, ýêñïåðèìåíò,

È òîðæåñòâî íàñòàâøåãî ìîìåíòà
Îöåíèò ñêîðî âçãëÿä èíòåëëèãåíòà…

* * *
«Ëþäñêàÿ ïîäëîñòü áåñêîíå÷íà» —
Èçðåê ìûñëèòåëü-àëüáèíîñ,
È Àëüáèîí ñ òåõ ïîð èçâå÷íî
Òðèàäîé ãèäð ðåøèë âîïðîñ:

Òðè Çëà çàäóìàíû âñåðüåç,
Ïîñêîëüêó âðåìÿ ñêîðîòå÷íî —
Äâå ãèäðû, òðåòüþ èçóâå÷à,
Åå ïðèòàùàò íà ïîìîñò,

À òàì, áàøêó åé îòðóáèâøè,
Äðóãóþ âûðàñòÿò ïîòîì,
×óòü ïîóìíåé òîé òðåòüåé — áûâøåé —
È îáîçëåííåå ïðèòîì…

Òàê ñîõðàíÿþò ýòè çëûäíè
Ïîðÿäîê â Àíãëèè áåññòûäíîé…
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Íî íå âîëê ÿ ïî ñóòè ñâîåé…
Î. Ìàíäåëüøòàì

* * *
Èçíè÷òîæåíà ñîâåñòü… È áûäëî
Âíîâü ãîòîâî ïîä áàðñêóþ ïëåòü…
Êàê â ðîäèìîé Ðîññèè îáðûäëî
Ýòó íå÷èñòü è çðåòü, è òåðïåòü…

Ñíîâà áóäóò óñàäüáû ãîðåòü,
Áóäóò ëîæêàìè ëîïàòü ïîâèäëî,
È þðîäñòâîâàòü çëî è ïîñòûäíî,
Íèçâåðãàÿ èçÿùíóþ ìåäü…

Ðàñòåðÿâ ïîñòàìåíòû äåðæàâû,
Îïëåâàâ è äðóçåé, è âðàãîâ,
Ñûíîâåé-ïóñòîöâåòîâ ðîæàÿ,
Î, ñòðàíà, êàê òâîé ïóòü áåñòîëêîâ…

Ïî÷åìó æå òàê ãðóñòíî-÷óäåñåí
Ñêëàä òâîèõ è ïîñëîâèö, è ïåñåí…

* * *
Ñêëàä ÿäðåíûõ ïîñëîâèö ÷óäåñåí
Êàê êîíòðàñòû è æàðà, è ëüäà,
Êîãäà ïðîðóáü âñåé íàëåäüþ òðåñíåò,
È Êðåùåíüÿ îõâàòèò âîäà…

À îæîã âåêîâîãî ñòûäà,
Åñëè â Ïàñõó ïðèðîäà âîñêðåñíåò,
È íàõëûíåò îïÿòü íåèçâåñòíîñòü —
Òî ëè ñ÷àñòüå ãðÿäåò, òî ëü áåäà…

Âñå — ïî îáëè÷üþ — õåðóâèìû,
Ïî îáðàùåíèþ — ìåíòû,
À ïî ïîâàäêàì — âëàñòåëèíû,
Â øòàíû çàïðÿòàâøè õâîñòû…

È â ãóëå êðèêîâ ëèêîâàíüÿ
Ñóëÿò Çåìëå — îáåòîâàíüå…

* * *
Ñóëÿò çåìëå îáåòîâàíüå,
Ïîñêîëüêó ïîëÿ ñîðíÿêè
Ëåãêî, áîëâàíÿ è äóðìàíÿ,
Çàñòàâèòü êóøàòü õëåá ñ ðóêè…

Áåñïàìÿòíûå äóðàêè,
Ïóñòü íå ìåùàíå, íå êðåñòüÿíå —
Íóæäàþòñÿ âñåãäà â îáìàíå,
×òî ê ñûòîñòè ïóòè ëåãêè…

Ñûíû ïîòîìñòâåííîé õàëÿâû,
Íå çíàþùèå ñëîâà «÷åñòü»,
Âîçæàæäóþò îïÿòü ðàñïðàâû
Â îáìåí íà ñêàðåäíóþ ëåñòü.

Òàê ïðàçäíîñëîâèÿ áåñïóòíîñòü
Âëå÷åò áåññëàâüå è ïðåñòóïíîñòü…
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* * *
×òî ïîñòûäíû è æèçíü, è êîí÷èíà —
Òîëüêî ñàì ×åëîâåê âèíîâàò…
Ó íåãî íå ëèöî, à ëè÷èíà,
Ó íåãî íå ñî-ãëàñüå, à âçãëÿä…

Îí íå âåäàë: äóøà — ýòî ñàä,
Ãäå ðàñòåò ñîðíÿêîì ÷åðòîâùèíà.
Êîëè â íåé íå ïîëîòü — òî êðó÷èíà
Ïðåâðàùàåò îáûäåííîñòü — â àä…

Ïóòü çåìíîé ïîòðóäíåé, ÷åì íåáåñíûé.
Ïóòü â Ðîññèè — èñêàíüå äîáðà,
Òîëüêî âðÿä ëè êîìó íåèçâåñòíî,
×òî îíî íå â êóñêå ñåðåáðà…

Óêðåïèñü æå, çåìëÿê-ñîâðåìåííèê,
Âîçðîäèñü-âîçðîäèñü ñîïëåìåííèê…
2 ÿíâàðÿ 2004 ã. ñ 8.00 äî 22.30,
ñ. Âàðëàìîâî.

Íåïîñèëüíàÿ òÿæåñòü ïðîñòðàíñòâà
Âíîâü äóøå íå äàåò î÷åðñòâåòü…
Òû — íå æèòåëü, íå ïîääàííûé. Ñòðàííèê!
È, ñòðàäàÿ, ãîòîâ óìåðåòü.

Òîëüêî ðóññêîé äóøå î÷åâèäíî —
Ëèøü áû ñìåðòü ê íàì ïðèøëà íå ïîñòûäíà…

* * *
Ëèøü áû ñìåðòü ê íàì ïðèøëà íå ïîñòûäíà,
Ëèøü áû ìàòü íå êðàñíåëà çà íàñ,
Ëèøü áû íå áûëî â æèçíè îáèäíî,
Åñëè êòî-òî ðóêè íå ïîäàñò…

Äðóã îáìàíåò, ïîäðóãà ïðåäàñò —
Ïóñòü âèíà òâîÿ íå î÷åâèäíà —
Èõ ïðîùàÿ íå ÿâíî, íî ñêðûòíî,
Èçáåãàé ñîãëÿäàòàéñòâà ãëàç…

Ïðÿ÷üñÿ â òàéíå ìîë÷àíüÿ è äåëà,
È, ïðèìåòû ñóäüáû íàõîäÿ,
Íå ñêâåðíèñÿ íè äóõîì, íè òåëîì,
Íå áåðÿ è ÷óæîãî ãâîçäÿ…

Îñêâåðíåíèå — ýòî ïðè÷èíà,
×òî ïîñòûäíû è æèçíü, è êîí÷èíà…
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Ìû âîçâåëè òðóäàìè ïîêîëåíèé
Ìîãóùåñòâî äåðæàâû, è ãîðäû,
×òî êîñìîñà äîñòèã ðîññèéñêèé Ãåíèé,
Íèçâåðãíóâ âîëíû âðàæåñêîé îðäû…
Ïîêà íà ñâåòå èùóò Ñïðàâåäëèâîñòü —
Òî ìû âñòàåì, ñîìêíóâ ê ïëå÷ó ïëå÷î…
×åëÿáèíñêàÿ îáëàñòü ó Ðîññèè —
Ñòàëüíîå ñåðäöå, ìóäðîñòü è ðàñ÷åò…
Ìû ñòàëè äîìîì ìíîæåñòâó íàðîäîâ,
Ìû — ïîãðàíè÷üå íîâîå ñòðàíû,
È íàì çíàêîìî Òàèíñòâî Ïðèðîäû
È âçëåò ýêîíîìè÷åñêîé âîëíû…
Íåëåãîê ïóòü ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé.
Ïîðóêîþ óñïåõó — òîëüêî òðóä…
Âïåðåä, âïåðåä, áåç ñòðàõà è ñîìíåíèé,
Îïîðíûì Êðàåì íàñ íå çðÿ çîâóò.
7—8 ÿíâàðÿ 2004 ã.

Â ×ÅÑÒÜ 70-ËÅÒÈß ×ÅËßÁÈÍÑÊÎÉ
ÎÁËÀÑÒÈ

Ïðîçâó÷àëî íà òîðæåñòâå â Òåàòðå îïåðû
è áàëåòà 17.01.04

ÎÄÀ ÐÎÄÍÎÌÓ ÊÐÀÞ

Ãäå Àçèÿ âñòðå÷àåòñÿ ñ Åâðîïîé —
Ãðàíèöû íàøåé îáëàñòè ëåæàò
Ñðåä ãîð è ñêàë, ãäå òîëüêî êîçüè òðîïû,
Ãäå ÿøìà, ìàëàõèò è êàìíåïàä.
Îò Àðêàèìà äî ãîðû Ìàãíèòíîé
È äî èñòîêîâ öàðñòâåííîé Óôû
Ëåæèò ñòðàíà îçåð è èëüìåíèòà
Ëåãåíäîé ïîýòè÷åñêîé ñòðîôû...
Äðåâíåéøèé êðàé êî÷åâíèêîâ-íîìàäîâ,
×òî ïîìíèò äèêèõ êîííèêîâ íàáåã,
È ãäå õðàíÿò ñîêðîâèùà êóðãàíîâ
Òó áðîíçó, ÷òî äîáûë çäåñü ÷åëîâåê…
Ìû ñ äàâíèõ ïîð — æðåöû è ìåòàëëóðãè,
Ïîýòû è ðîìàíòèêè ñóäüáû,
È ìû — ïîáåä ðîññèéñêèõ äåìèóðãè
È ìàñòåðà ïøåíè÷íîé ìîëîòüáû…
È çäåñü, â êðàþ Áàæîâà è Ðó÷üåâà,
Âñåãäà êîâàëñÿ ðîäèíû ðûâîê
Â âîññòàíèÿõ êàçà÷üèõ Ïóãà÷åâà,
Â ñîçäàíèè ñòðåìèòåëüíûõ äîðîã…
Âåëèêèé ïóòü æåëåçíûé è çàâîäû
Ïðåîáðàçèëè ýòîò äðåâíèé êðàé,
È ñòðàñòíîå æåëàíèå ñâîáîäû
Íà ñòÿãàõ íåñ ðàáî÷èé Ïåðâîìàé…
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Ïðèïîìíè — ïåñîê íà çàãàðå,
Àáõàçñêîå ìÿñî â äûìó…
Êàê áûë ïîöåëóé áëàãîäàðåí
È â Ãàãðàõ è — ïîçæå — â Êðûìó…
Ñîëåíîãî ïðèâêóñ íà êîæå,
Êîï÷åíîãî ÷óòü àðîìàò
È ñòðàñòü äî êîíâóëüñèé, äî äðîæè…
Êàê ìèð íàñëàæäåíèé áîãàò…

* * *
Êàê ìèð íàñëàæäåíèé áîãàò!
Ïðåêðàñíîå — íåïîâòîðèìî,
È êàê çîëîòèñòî è çðèìî —
Ëèøü âèííûé äîõíåò àðîìàò,

Îòêðîåøü «Àáðàó» áóòûëêó —
È þæíûé ìîðñêîé àíòóðàæ
Ñîñòðîèò òàêóþ óõìûëêó,
×òî ñêàçî÷íûì ñòàíåò ïåéçàæ…

Î! Ñ÷àñòüå — òû âëèòî íàâå÷íî
Â ñóäüáó, êàê â êâàðöèòå — ñëþäà…
È ïóñòü ýòà æèçíü ñêîðîòå÷íà —
Òû ðÿäîì, íàâå÷íî, âñåãäà…

ÁÛËÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ

Òû ðÿäîì. Íàâå÷íî. Âñåãäà.
Òû âûñòðîèøü çðåëûå ãîäû
Âîçäóøíûì äûõàíüåì ñâîáîäû,
Êîãäà âûçðåâàåò áåäà…

ØÀÌÏÀÍÑÊÎÅ «ÀÁÐÀÓ-ÄÞÐÑÎ»
Öèêë

* * *
Íàïèòîê ñâÿùåííûé â Ðîññèè —
Èñêðèñòûé øàëüíîé ðîìàíòèçì,
Ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå êðàñèâûé
Â êðèñòàëüíîì ñâå÷åíèè ïðèçì…

Â íåì ñêðûò äîáðîòû ãóìàíèçì,
È åñòü îùóùåíèå ñèëû…
Êàê áóäòî âåùàþò ñèâèëëû,
Êàê ðàäîñòíà ñêðîìíàÿ æèçíü…

Ïðèïîìíèøü ñ íèì ìîëîäîñòü, ñ÷àñòüå,
Ëþáèìûå äíè êóòåæà
È æåíñêîé âñåñèëèå âëàñòè,
È áóðíûå äíè ìÿòåæà…

Î! Ñ÷àñòüå, òû òàê ìèìîëåòíî,
Òàê ùåäðî è òàê äîáðîõîòíî…

* * *
Òàê ùåäðî, è òàê äîáðîõîòíî
Áûëà ê íàì æåì÷óæíàÿ æèçíü,
Êàê áóäòî áû ìû ïàðîõîäîì
Ñêîëüçèëè ñðåäü âñåõ óêîðèçí…

Âñå ìèìî — çàáîòû, òðåâîãè,
Íåñ÷àñòüÿ, ÷óæèå äåëà —
Ëþáèëè íàñ ùåäðûå áîãè,
Ðàçèëà ëþáâè íàñ ñòðåëà…
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* * *
Äà, ìû óéäåì! Ìû ñïóñòèìñÿ â ïåùåðó —
Â Ïëóòîíà ëåäåíÿùèé êàòàêîìá,
Â áåñïàìÿòíîå öàðñòâî, ãäå õèìåðû
Ïîãàñÿò íàø ñâåòèëüíèê è àïëîìá…

Íî ðàçâå ýòî çíà÷èò, ÷òî íàïðàñíî
Äàëà íàì æèçíü è ñòðàñòè è àçàðò.
Ìû íàñëàäèëèñü íåñêàçàííûì ñ÷àñòüåì,
Êàê ñåðåíàäîé íàñëàäèëñÿ áàðä…

Äîëîé ïå÷àëü! Ëþáîå âðåìÿ ñêó÷íî
Ëèøü ðåçîíåðàì è ïóñòûì õàíæàì —
Æèçíü — áåñêîíå÷íà â áëåñêå ïîëíîçâó÷íîì,
Îíà åñòü Ðàé, õîòü àä çàâåùàí íàì…

Óõîäÿò, êàê àíãåëû, ëþäè,
Íåñ÷àñòüå óòþæèò ñòðàíó…
Íî ìû îçëîáëåííî íå áóäåì
Êëåéìèòü íè ñóäüáó, íè âîéíó,

Ìû ñäåðæàííî, ìóäðî è ñòîéêî
Ñíåñåì ëèõîëåòüå áåäû,
Äàðÿ ñîó÷àñòüå ïðîñòîå
Âñåì æåðòâàì æåñòîêîé íóæäû.

Áåñ÷èñëåííî ïîëå íåñ÷àñòèé,
È ñëîìëåííûõ ñóäåá íå ñ÷åñòü…
È òî, ÷òî ìû ïîìíèì î ñ÷àñòüè —
Òàêàÿ âåëèêàÿ ×åñòü…
Íàïèñàíî â äíè ñòàðîãî Íîâîãî ãîäà 2004
ïðè ðàñïèòèè øàìïàíñêîãî «Àáðàó-Äþðñî»
ñ èìïåðñêèì äðóãîì.
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ÌÎËÈÒÂÀ

Î! Òàéíûé Áîã ìîèõ óñèëèé,
Ñâÿòîãî âûáîðà ñóäüáà…
Êàê ÿ áûë ñûçìàëüñòâà áåññèëåí,
Ïîõîæ íà æàëêîãî ðàáà —
Ðàáà èãðóøåê è æåëàíèé,
Ãîðäûíè, æàäíîñòè è çëà,
Ïîêà — ïå÷àëåí è èçðàíåí —
Íå ïîíÿë, ÷òî â ãðÿäóùåì — ìãëà…
Ñåáÿ ñìèðÿÿ, çâàë íà ïîìîùü —
È ïîìîùü ïîäàðèë ìíå Áîã,
Ó÷à — òåðïåíèå è ñêðîìíîñòü —
Âîò âîñïèòàíèÿ èòîã…
Òåðïëþ, òðóæóñü, âíèìàÿ ãëàñó
Âñåõ ñòðàñòîòåðïöåâ íà Ðóñè,
È, ïîíèìàÿ áëàãîñòü Ñïàñà,
Ãëàãîëþ: «Ãîñïîäè — åñè…»

* * *
ß îùóòèë çàêîíû òîíêîé ñâÿçè
Ìåæ Ñîâåñòüþ è Êàðîé íà ñåáå…
Ñèå — íå ïëîä èçûñêàííûõ ôàíòàçèé,
Íå ïîèñê çíàêîâ â ãëóïîé âîðîæáå…

Êîãäà èäåøü ñòîðîæêî ïî ñóäüáå
Òðîïèíêîé óçêîé ñðåäü äåðüìà è ãðÿçè —
Òî ñìóòíîé èíòóèöèåé ïðèÿçíè
Òû ñàì ñ ñîáîé âñåãäà, âî âñåì â áîðüáå…

Âîò ïðîùå ïóòü — íî ñåðäöå òàê òðåâîæíî
Ïðåäóïðåæäàåò — âûáåðè ñëîæíåé…
Åäèíñòâåííàÿ ìåðà — îñòîðîæíîñòü,
Ïóñòü àáñîëþòíî îäèíîê íà íåé…

Çà ñîõðàíåíüå ñîáñòâåííîãî ñêëàäà,
Êàê âåëèêà ó Ãîñïîäà íàãðàäà…
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ÇÀÕÎËÓÑÒÜÅ

«Ïðîâèíöèàë, ïðîâèíöèàëêà — æèâóùèé íå
â ñòîëèöå, æèòåëü ãóáåðíèè, óåçäà, çàõîëóñòüÿ…»

Â. È. Äàëü Ñëîâàðü

«Çàõîëþñòîê — àðõ. ñêðûâèùå, óáåæèùå,
ïðèþò; íàïð. — çàëèâåö, ãäå ñêðûâàþòñÿ ñóäà
îò áóðè…»

Â. È. Äàëü Ñëîâàðü

Õëåá — íà ñòîë, òàê è ñòîë — ïðåñòîë!
Õëåáà íè êóñêà — òàê è ñòîë — äîñêà!

Â. È. Äàëü Ñëîâàðü

Âåëèêàÿ ðîññèéñêàÿ ïðîâèíöèÿ —
Ðîæäåíüÿ ìåñòî òûñÿ÷ ðîññèÿí,
Âõîäèâøèõ ñ äðåâëå â ìíîãèå ïðàâèòåëüñòâà,
Îòìåííîñòüþ èëü äóðüþ ïðîñèÿâ…

Â íåé íåíàðîêîì ïîÿâëÿëèñü Ãåíèè,
Â ñòîëè÷íûõ ðàñöâåòàÿ ãîðîäàõ,
Ïî ÷àñòè èçâàÿíèÿ èëü ïåíèÿ —
Èì æèòü áû â çàõîëóñòüè â äóðàêàõ…

Íî — ìíîãî èëè ìàëî ëü ñèë óäà÷ëèâûõ —
Îíè — ïðîâèíöèàëû ïî ñóäüáå —
Ìàëüöàìè ÷åñòíî ìàÿëèñü ñ çàäà÷àìè,
Ôîðòóíó ïðîâåðÿÿ íà ñåáå.

È — äîì ðîäèìûé ïîêèäàÿ â þíîñòè —
Óáåæèùåì ñ÷èòàëè ìèëûé êðàé,
Ãäå, ìîæåò áûòü, åùå ïðèäåòñÿ ñóíóòüñÿ,
È ãäå — âîçìîæíî — áûë ïîòåðÿí ðàé…

* * *
Âñå ñâåðøèëîñü. Ïî êàìíþ
Ñëîæåíà ïðî÷íî ñóäüáà,
Íå äîâåëîñü õîòü ïîêà ìíå
Äóìàòü âïðèòûê î ãðîáàõ…

Ïóñòü ýòî åñòü îòäàëåííî,
Ãëàâíîå — åñì íà çåìëå
Ãëóïî-íàèâíî-âëþáëåííûé
Ñ áëàãîñòüþ äóì íà ÷åëå.
13—14 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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Ë. Ñêîáëèêîâîé
* * *

Ëèäà — ëèëèÿ ïðåêðàñíàÿ!
Ëèäà — ëèäåð ïî ñóäüáå!
Âñÿ — ñòðåìèòåëüíàÿ, ÿñíàÿ
Â îñëåïèòåëüíîé áîðüáå.

Âèäèò âåñü Óðàë â òåáå
Âñåé Ðîññèè — ñîëíöå êðàñíîå,
Âçëåòà òàèíñòâî êîíòðàñòíîå
Â ãîíêå — âðåìåíè ãîíüáå.

Ïóñòü ñòðåìÿòñÿ ïîêîëåíèÿ
Ïîäâèã Ëèäû ïîâòîðèòü —
Êîíüêîáåæíîé ñëàâû Ãåíèÿ
Ïðîòÿíóòü ñòàëüíóþ íèòü.

Òû — Áîãèíÿ Îëèìïèéñêàÿ!
Òû — Íàäåæäà Âñåðîññèéñêàÿ!
17 ÿíâàðÿ 2004 ã.

È ýòî ÷óâñòâî ê çðåëîñòè è ê ñòàðîñòè
Ðàñòåò, êîãäà îñëàáíåò ÷åëîâåê,
Õîòÿ äóøà, íå âåäàÿ óñòàëîñòè,
Ñòðåìèò ê âåðøèíàì òàèíñòâà ðàçáåã…
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Äðóãó âñåé æèçíè
Êîíñòàíòèíó Ñêâîðöîâó

* * *
Äðàìàòóðã, è ïîýò, è îõîòíèê —
×óäîòâîðåö âñåé æèçíè ìîåé,
Òû â çåìëå çàóðàëüñêîé, êàê ñîòíèê
Íåóåìíûõ êàçà÷üèõ êðîâåé…

Ñêîëüêî ëåò, è ìãíîâåíèé, è äíåé
ß ñ òîáîé áûë âî âñåì ñîðàáîòíèê —
Íå ìàëÿð, íå ðåìîíòíèê, íå ïëîòíèê,
À ñòðîèòåëü Îò÷èçíû ñâîåé…

Òû îòêðûë ìíå è ãîðäîñòü, è ñìåëîñòü,
Áåñøàáàøíóþ ëþòîñòü ëþáâè,
Ëèøü îäíî ìíå âñå âðåìÿ õîòåëîñü —
Ïðåâçîéòè äîñòèæåíüÿ òâîè…

Íî íå äàë ìíå Ãîñïîäü, î÷åâèäíî,
Ýòî ñäåëàòü… Íî ìíå íå îáèäíî…

* * *
Ñåìü äåñÿòêîâ — íàøåé Îáëàñòè!
Ñåìü ñòîëåòèé íàøåé Äîáëåñòè!
Ñëàâû ïîäâèãîâ îòöîâ,
Ñëàâíûõ ïðåäêîâ-ìóäðåöîâ…

Êàê âñÿ Ðóñü áûëà èñïûòàíà —
Òàê è îáëàñòü âñåì ïðîïèòàíà —
Áëàãîðîäñòâîì è àãðåññèåé,
×åëîâå÷åñêîé ðåïðåññèåé,

Çàêëþ÷åíüÿìè ïîäâèæíèêîâ,
Âûìûñëàìè ÷åðíîêíèæíèêîâ,
Íåóåìíîé âîëåé ëèäåðîâ
È íàðîäíûìè îáèäàìè…

Ñòîé æå — îáëàñòü åâðàçèéñêàÿ —
Êàê îïîðà âñåðîññèéñêàÿ,
Ïîãðàíè÷üå ìèðà ðóññêîãî,
Óìóäðåííîãî, èñêóñíîãî,

Â èñïûòàíèÿõ âîçðîñøåãî
Äî ìå÷òàíèÿ õîðîøåãî…
×åñòü è ×åñòíîñòü íàìè ÷àåìû,
Õîòü ïóòè íåðàçëè÷àåìû…
17 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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Êîíñòàíòèíó Ñêâîðöîâó
* * *

È âñå æå — æèçíü ïðåîáðàæåííî
Íàñ ïåðåäåëûâàåò òàê,
×òî ïîäíèìàåì ìû çíàìåíà
Äëÿ íîâûõ ÿðîñòíûõ àòàê…

Ïóñòü íûí÷å äàí íàì íîâûé âðàã —
Ñðàæàåìñÿ òàê óïîåííî,
Õîòÿ è ñëûøèì îòäàëåííî
Óêîðû ñîâåñòè îò âðàê…

Íî òå óêîðû — íå óñòàâ
Ïåðåïîñòðîåííîé ïåõîòû,
È — â îáùåì, öåëîì — íåò îõîòû
Ìåíÿòü ïðèïåâû íà óñòàõ…

È íå áàðûø òîìó âèíîþ,
À äîëã ñâÿùåííûé ïðåä ñòðàíîþ…

Êîíñòàíòèíó Ñêâîðöîâó
Ñ «Èîàííîì-Çëàòîóñòîì»

è «Ãåîðãèåì-Ïîáåäîíîñöåì»
* * *

Êîãäà íà ñëîìå ïîêîëåíèé
Âíåçàïíî ðóõíóëà ñòðàíà —
Òåáå ëè — íàø óðàëüñêèé Ãåíèé —
Ñìóòèòüñÿ â ýòè âðåìåíà…

Áûëà ëè ïàðòèÿ îäíà
Òâîèõ îñíîâà äîñòèæåíèé,
Òû, êàê íå çíàþùèé ñîìíåíèé,
Ñìåíèë Ïåãàñó ñòðåìåíà…

Ëåãêî òû ñêà÷åøü â íîâûé âåê,
Âñåãäà ïîäòÿíóò è íàñìåøëèâ,
Ðàññåÿí â ìåëî÷àõ íåáðåæíî,
Êîëëåã ñ÷èòàÿ çà êàëåê…

Òåïåðü — ðàñ÷åòîì ëè, ïî ñåðäöó —
Òû ñëàâèøü äðåâíèõ ñòðàñòîòåðïöåâ…
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Ñâîáîäà — îñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü?
* * *

Òû îñîçíàë íåîáõîäèìîñòü
Òîé ïåðåìåíû ðóáåæåé,
×òî îçíà÷àåò íåñâîäèìîñòü
Ëþáâè ê ãîñïîäñòâó ìèðàæåé…

Ïîçíàâ äåòàëè âèðàæåé,
Òû îáëåòàåøü íåâðåäèìî
Âëàäåíüÿ ïñåâäî-ãîñïîäèíà
Ñ èíîé îñíàñòêîé áàððàæåé,

Òû âíîâü ñâîáîäåí, ìóäð è ñûò,
Æóðÿ äðóçåé çà íåóêëþæåñòü,
Íå ìîãóò, áðþêè îòóòþæà,
Îíè âçëåòåòü çà ïÿòü ìèíóò…

À òû â çåíèò ñòðåìÿ ïîëåò,
Òâîðèøü ïîýìó — çâåçäîëåò.

Ðåëÿòèâèñòó-îïòèìèñòó-
êîëëàáîðàöèîíèñòó

* * *
Íà ãðàíèöå íàøåé ýðû
Íåò ïðåäåëîâ äëÿ êàðüåðû,
Íåò áàðüåðîâ, ÷òîáû èõ
Íå îñèëèë çâîíêèé ñòèõ…

Òû — òîìó ïðèìåð ýôôåêòíûé:
Ðàçóì ÷åòêèé, íå äåôåêòíûé,
Ïðèìåíÿÿ êî äâîðó,
Ñëóæèøü, ÷åòêîñòü äàâ ïåðó…

Ðàíüøå — ïàðòèè ëþáèìîé,
Íûíå — öåðêâè íåäåëèìîé,
Çàâòðà — íîâîìó öàðþ,
Êàê êîãäà-òî Îêòÿáðþ…

Óäèâèòåëüíî, íî ýòî
Èíòåðåñíî äëÿ ñîíåòà,
Èíòåðåñíî äëÿ ïîýòà,
Äèâíûì òàèíñòâîì ñåêðåòà…
18 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÀß ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ
(ïðîáëåìû è îïðåäåëåíèÿ)

Ïîñëå òåðàêòà â ìåòðî
Ðàñêîë Ðîññèè íà äâå êóëüòóðû, êîãäà íàðîä ïðåçèðàåò

âëàñòü, íå èìåþùóþ íè ñîâåñòè, íè ÷åñòè (ñî âðåìåí Ïåò-
ðà), êîãäà íèêòî, ïîòåðÿâ ëèöî, íå ïîäàñò â îòñòàâêó (çà
Íîðä-Îñò ïðèñâîåíû çàêðûòûì óêàçîì Ïðåçèäåíòà çâà-
íèÿ Ãåðîÿ Ðîññèè!), — ýòî ìíîãîâåêîâîé ðàñêîë â ñòðàíå,
íå èìåþùåé òðàäèöèè îòâå÷àòü íà óãðîçû ôîðìèðîâàíè-
åì îñîçíàííîé îïïîçèöèè — ýòîò ðàñêîë óãðîæàåò íàì
âñå áîëüøå è áîëüøå èñ÷åçíîâåíèåì Ñòðàíû ñ êàðòû Ìèðà…

Â÷åðà ãðîìêî ñêàçàíî — Àìåðèêå íå áûòü åäèíñòâåí-
íîé ñâåðõäåðæàâîé, Êèòàé çàíÿë âòîðîå ìåñòî è èäåò â
ëèäåðû, êàê êîãäà-òî Ðîññèÿ â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïðîãíîçèðî-
âàëà ñåáÿ â ëèäåðû ìèðà ñ 600 ìëí. íàðîäîì è ãëîáàëüíîé
èäååé… Âåê ìèíîâàë, Ðîññèÿ â âèõðå ïîòðÿñåíèé, îïëà÷åí-
íûõ çàðóáåæíûìè áàíêàìè, ðàñòâîðèëàñü êàê åäèíñòâî, êàê
çàìûñåë, êàê èäåÿ…

Òåïåðü îíà ñãíèâàåò èçíóòðè, ïðîíèçàííàÿ ãíèëüåì áàê-
òåðèé ïðåäàòåëüñòâà è êîððóïöèè, à íàðîä, èçìó÷åííûé
îáìàíàìè, ðàâíîäóøíî ïîòâîðñòâóåò ëèøü îäíîìó — õîäó
óêðåïëåíèÿ ñàìîäåðæàâèÿ, åäèíîâëàñòèÿ, âðó÷àÿ ìàíäàò, êàê
â êëàññå — ñàìîìó õèòðîìó è èçâîðîòëèâîìó ïîäëåöó…

Íåò â ìåíòàëüíîñòè äàæå ïîòðåáíîñòè â çàêîíå, â ïðî-
öåäóðå óõîäà ñ ïîñòîâ ïðè íàëè÷èè ïðîâàëîâ â äîëæíîñòè,
íåò ïðàâèë ñáåðåæåíèÿ è çàùèòû ñâèäåòåëåé, íåò ïðàâà
àäâîêàòó âåñòè ñëåäñòâèå è ñîáñòâåííûé ðîçûñê íàðÿäó ñ
îáâèíèòåëåì (ïðîêóðîðîì)… Âñÿ âûñòðàäàííàÿ Çàïàäîì
äîðîãà ê áåçîïàñíîñòè íàöèè äëÿ íàñ — àáñîëþòíî ÷óæäà
è íåäîñòóïíà…

ÍÅÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÏÈÑÜÌÎ ÑÛÍÓ

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä
Æèçíü ìîÿ áûëà íåâûíîñèìà,
È òîãäà, ñêâîçü ýòîò ìðàê è àä,
ß óñëûøàë ñâûøå ãîëîñ ñûíà:

«Óêðåïèñü, èçìó÷åííûé îòåö,
ß òåáÿ ëþáëþ è ïîíèìàþ,
Íî ñåìüè íåñ÷àñòüå è êîíåö
ß, ïîâåðü, íèêàê íå ïðèíèìàþ…»

Îí áûë — ñûí, è ÿ — åãî îòåö —
ß òîãäà ñìèðèë ñâîþ ãîðäûíþ…
Âèäÿ íûí÷å ãîðå äâóõ ñåðäåö,
ß òåïåðü êðè÷ó ÷åðåç ïóñòûíþ:

«Ñûí, ñìèðè ãîðäûíþ â ãîðüêèé ÷àñ!
Ñîõðàíè ñåìüþ, êàê ÿ êîãäà-òî…»
Íî ýïîõà íîâàÿ ó íàñ.
Íà äâîðå ñòîÿò èíûå äàòû…
19 ÿíâàðÿ 2004 ã.
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ÑÈÐÅÏÎÐ
(íîâåëëà)

Óòðîì âçÿë ÿ ìàøèíó, ÷òîáû ïîåõàòü ê Ðàáèíó: íàäî
áûëî óãîâîðèòü åãî ñïîíñèðîâàòü îáîðóäîâàíèå äëÿ ìóçåÿ
ñòàðöà, êîòîðûé äàâíî óìåð, è ìóçåé êîòîðîìó ìû äåëàëè
óæå äåñÿòü ëåò, ïðè÷åì ïîñëåäíèå ãîäû òàéíî, ÷òîáû íå
ðàçäðàæàòü ìåñòíûõ âåòåðàíîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè åãî —
îñíîâîïîëîæíèêà îòå÷åñòâåííîãî êèíî — âðàãîì íàðîäà
è ïðåäàòåëåì, èáî äî ñèõ ïîð íå áûëî ðåøåíèÿ î åãî ðåà-
áèëèòàöèè îò âûñîêèõ èíñòàíöèé, à ìû âñå ðàâíî ñ÷èòàëè
åãî — çíàÿ åãî áîëåå ñîðîêà ëåò — ìóäðåöîì è ëó÷øèì
Ó÷èòåëåì íàñ — íåñìûøëåíûõ òîãäà, â øåñòèäåñÿòûå ãîäû…

Ìàøèíó ÿ âçÿë, ÷òîáû ïðèâåçòè äðóãîãî, êàê è Ðàáèí,
åâðåÿ — áûâøåãî äðóãà ñòàðöà, òîæå êèíîðåæèññåðà, êî-
òîðûé è ïðèâåç Ñòàðöà ê íàì, â ïðîâèíöèþ ãäå òîò ñòàë
Ó÷èòåëåì è íàñòàâíèêîì öåëîãî ïîêîëåíèÿ, èáî âñå äðó-
ãèå, áûâøèå øòàòíûìè ó÷èòåëÿìè, îñòàâàëèñü ðîáêèìè è
îáòåêàåìûìè, óêëîí÷èâûìè è äâóëè÷íûìè, íå â ïðèìåð
Ñòàðöó, êîòîðûé âñåãäà áûë îòêðîâåí è ëàñêîâ ñ íàìè â
ãîäû âñåîáùåãî õàíæåñòâà è ëàêåéñòâà…

Ðàôàèë — äðóã ñòàðöà — õîòÿ è áûë ïî÷òåííîãî âîçðàñòà,
íî äåðæàëñÿ ìîëîäöîì, ñíèìàë äî ñèõ ïîð õðîíèêó è èñòî-
ðèþ, òîëüêî î÷åíü ùàäèë ñåáÿ, íå åë ìÿñíîé ïèùè è íå âåë
îïàñíûõ ðàçãîâîðîâ… ß óãîâîðèë åãî åõàòü ê Ðàáèíó, èáî ïî-
íèìàë — áëèçîñòü ïî êðîâè íå ïîçâîëèò ïîñëåäíåìó îòêà-
çàòü íàì — ñëàâÿíàì — âå÷íî èùóùèì ïîääåðæêè îò ñèëü-
íûõ ìèðà ñåãî…

À Ðàáèí áûë êóäà êàêîé îëèãàðõ: âëàäåëåö ìàãàçèíîâ è
êàôå, æóðíàëîâ è èçäàòåëüñòâ, êàðòèííûõ ãàëåðåé è òóðèñ-
òè÷åñêèõ êîìïàíèé. Ãîâîðèëè, ÷òî îí â ïåðåëîìíûå ãîäû
äàæå îòñèäåë ñðîê çà êðàäåíûå àêöèè öåëîãî ìåòàëëóðãè-

È íåò ñàìîçàáâåííîãî è óìíîãî ñëóæåíèÿ Ýòîé Çåìëå —
íå ðàäè ÷èíîâ è ïîñòîâ, íàãðàä è ñëàâû — à ðàäè ïàññèîíàð-
íîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ è áåççàâåòíîñòè, ïîäâèæíè÷åñòâà è óïîð-
íîãî ñëåäîâàíèÿ ãîëîñó ñåðäöà…

Òî, ÷òî ÿ çíàë â þíîñòè (Ðåñîâñêèé, Îáîëåíñêèé, Êåð-
áåëü, Êóçèí) — ýòî ïðîêàëåííûå ëàãåðÿìè è ÷åêèñòàìè
ëþäè ñòàðîé ôîðìàöèè, äîíåñøèå ñâîþ íåóêðîòèìîñòü ÷åðåç
áàðüåðû è ÷åðåç âðåìåíùèêîâ… Íàì ñåãîäíÿ íå óäàåòñÿ
ñûãðàòü òàêóþ æå ðîëü: âñå èçìåíèëîñü, âñå ðàñòåðÿëîñü â
íàñëåäèè áûëîãî, âñå ðàçîðâàëîñü â ñâÿçÿõ…

Íî ýòó ðîëü íàäî âåñòè äî êîíöà — åñëè «íå òû — òî
êòî äðóãîé…»
9 ôåâðàëÿ 2004 ã.
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— Âàì ïîçâîíÿò, — ðàññòàâàÿñü, ñêàçàë îí, èáî â êîðè-
äîðå óæå ñòîÿëà ñëåäóþùàÿ ãðóïïà åãî ñîðàòíèêîâ, èëè ïðî-
ñèòåëåé, èëè ñòðîèòåëåé — ìû íå çíàëè…

ß îòâåç äðóçåé-çàãîâîðùèêîâ ïî èõ êâàðòèðàì è ñðî÷-
íî ïîì÷àëñÿ íà çàïèñü ðàäèîâåùàíèÿ, ãäå óæå æäàë ìåíÿ
Íèêîëàé Ñ. — ñòàðûé ìîé çíàêîìûé — àêòåð, ìàñòåð
÷òåíèÿ è ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé, êîòîðîìó ÿ äàæå íå
óñïåë, õîòÿ è õîòåë, ðàññêàçàòü î ïðîãíîçàõ Ðàáèíà, î êðàõå
íàøåãî îïîðíîãî êðàÿ è î ìóçåå, êîòîðûé ñòàë íà ïîëìèë-
ëèìåòðà áëèæå ê îòêðûòèþ…

Êîëþ ÿ çàñòàë â êîìïàíèè ïðèåõàâøèõ ÿâíî èç ïðîâèí-
öèè äåòåé ñ ó÷èòåëÿìè, êîòîðûå îøàðàøåíû áûëè âåëè÷è-
åì åãî ñòóäèè, òèøèíîé çàëîâ è ïðèåìíûõ, è êîòîðûì, óâè-
äÿ ìåíÿ, Êîëÿ ñêàçàë: «Ìû òóò íàêëàäî÷êó èìååì — âîò
ïðèøåë ìîé ñîáåñåäíèê. Âû ïîñèäèòå ïîë÷àñèêà, à ìû ìè-
ãîì çàïèøåì òåêñò…»

È, âõîäÿ â ñòóäèþ íà äâîèõ, òóò æå ñêàçàë: «Î ÷åì
õî÷åøü ïîãîâîðèòü?..»

ß, êîíå÷íî, íå ñòàë íàâÿçûâàòüñÿ ñ Ðàáèíûì, à ïðåäëî-
æèë: «Äàâàé, î êóëüòóðå âîîáùå…»

È îí, âêëþ÷èâ òóìáëåðû, íà÷àë ñ õîäó ñåòîâàòü ïî-àê-
òåðñêè: «Âîò ó íàñ òàêîé àâòîðèòåò â ãîñòÿõ — êóëüòóðîé
çàíÿò. À åñòü ëè îíà âîîáùå — ñðåäè íûíåøíèõ ìîëîäûõ,
âûáðàâøèõ Ïåïñè, è äàæå õóæå — íàðêîòó è ðîê íà ñòî
äåöèáåë…» È ïîíåñ âñå â òàêîì äóõå Àïîêàëèïñèñà è êîí-
öà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ…

Êàê ìîã, ÿ ñòàë îïðîâåðãàòü ýòîò áðåä, õîòÿ è ó ñàìîãî
êîøêè ñêðåáëè íà äóøå, íî ðîëü äîáðîãî ïðîïîâåäíèêà ÿ
ëþáèë áîëüøå, ÷åì çëîïûõàòåëÿ, äà è Ñòàðåö ìåíÿ âñåãäà
ó÷èë — çàìå÷àé äåòàëè, íåñè ñâîé êðåñò è âåðóé… È òàê
áûëî â òå ìðà÷íûå âðåìåíà, íå ÷åòà íûíåøíèì…

÷åñêîãî êîìáèíàòà, íî ýòî áûëè ñëóõè, à ìû-òî çíàëè: îí
âñå ðàâíî áûë ñàìûì óìíûì è îáðàçîâàííûì â ãîðîäñêîé
ýëèòå, è îí çíàë è ëþáèë êèíî è óâàæàë èçäàëåêà Ñòàðöà,
õîòÿ è âèäåë åãî ìåëüêîì â òå äàëåêèå ãîäû…

Ðàáèí âñòðåòèë íàñ â ñòðîåíèè, ãäå âíèçó áûë ðåñòîðàí,
à íà âòîðîì ýòàæå, ãäå øåë ðåìîíò ãðîìàäíûõ çàëîâ, ðàç-
ìåùàëñÿ åãî êðîõîòíûé êàáèíåò áåç îòäåëêè, íî ñ ôàêñîì,
êîìïüþòåðîì è âñÿêèìè ñóâåíèðàìè èç ìîíãîëüñêèõ ïî-
åçäîê. Íà ñâÿçàííîé âåðåâî÷êîé òðåíîãå èç ïðóòèêîâ èâû
âèñåë, êà÷àÿñü, íà áå÷åâêå êàìåíü.

«Îí ïîêàçûâàåò âðàùåíèåì, êàêèå ñîêðîâèùà ñêðûòû
ïîä çåìëåé… Ýòî íàì ïîäàðèëè â Ãîáè», — ïðîñòî ñêàçàë
îí, ïîäíÿâøèñü íàâñòðå÷ó, è ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ìóçåå, î
öåëÿõ íàøåé âñòðå÷è, çàðàíåå îäîáðÿÿ íàøó íàèâíóþ ñòîé-
êîñòü â óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè Ñòàðöà…

Ïðèáûëà ìîÿ âåðíàÿ ñïóòíèöà ïî ìóçåþ — Òàìàðà Ì.,
èçâèíÿÿñü çà îïîçäàíèå, è Ðàáèí ñêàçàë, ÷òî, åñëè åñòü ïðè÷è-
íû îïàçäûâàòü íà äóýëü, èì ïðèõîäèòñÿ óæå ñëóøàòü ðåøå-
íèÿ ñåêóíäàíòîâ, ÿâíî íåâûãîäíûå äëÿ èñõîäà ïîåäèíêà…

Ìíîãîå çíàë Ðàáèí — è áóäóùåå Ðîññèè, è íåèçáåæíûé
êðàõ ìåòàëëóðãèè ó êîòîðîé ñêîðî íå áóäåò ùåäðûõ çàêàçîâ
èç Êèòàÿ (îí óæå òðåòèé ñåçîí ïðîâîäèë â Êèòàå è Ìîíãî-
ëèè, è â ïîíåäåëüíèê óåçæàë òóäà ñíèìàòü ôèëüì, íî ñî
ñâîèìè ðåæèññåðàìè è îïåðàòîðàìè), à íà Óðàëå ñàìîå
ãëàâíîå — Àðêàèì, äðåâíèé, êàê âåñü Âîñòîê, è âîò ðàäè
Àðêàèìà îí ñîáèðàåò âñþ ýíöèêëîïåäèþ ýòèõ äðåâíèõ ìåñò,
è ïîëíîöåííûé ñàéò áóäåò ÷åðåç ãîä èäòè íà âñþ Åâðîïó è
íà âåñü ìèð, à, êðîìå òóðèçìà, — ó íàøåãî êðàÿ íåò áóäóùå-
ãî ïðè ýòîì ïóñòîãîëîâîì íà÷àëüñòâå è òóïîé âëàñòè…

Ìû ñîãëàñèëèñü, ïîëó÷èâ îò íåãî âñå çàâåðåíèÿ î ïîä-
äåðæêå ìóçåÿ…
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À ÿ åõàë ñ ÿðîñòüþ è ãíåâîì, èáî âñå äîìàøíèå äàâíî
ñìèðèëèñü ñ íåèçáåæíîé ñìåðòüþ ìîåé Ëþñüêè îò ñòàðî-
ñòè, îò äðÿõëîñòè, îò íàäîåäëèâîñòè… Ñëîâîì, íèêòî î íåé
íå çàäóìûâàëñÿ òàê, êàê ÿ — îáîæàâøåãî ñâîèõ äâóõ òâà-
ðåé, íå ðàç ñïàñàâøåãî èõ âìåñòå, êîíå÷íî, ñ âðà÷àìè — íî
âñåãäà íà ñîáñòâåííûõ íåðâàõ ïðîòèâîñòîÿíèÿ îò÷àÿíüþ è
àïàòèè…

È çäåñü — èç òåëåïåðåäà÷è â÷åðà ÿ óçíàë î âåðîÿòíîñòè
çàðàæåíèÿ ñûðîé ðûáû âñÿêèìè ãëèñòàìè, è ïðÿìî ãëÿäÿ
â ãëàçà æåíû, ñïðîñèë:

— À òû íå êîðìèëà Ëþñüêó ñûðîé ðûáîé?!
Êîíå÷íî, îíà êîðìèëà, áðîñèâ ðûáó èç õîëîäèëüíèêà,

ñïåøà íà ðàáîòó. Ìíå ñòàëî ÿñíî — êîøêà èìåííî ïîýòî-
ìó è ïåðåñòàëà åñòü: ó íåé — çàðàæåíèå…

Òàê è âûøëî. Ìîëîäàÿ, ìîëîæå äî÷åðè âðà÷-âåòåðèíàð,
ïîñìîòðåâ íà ìîþ ëþáèìèöó, ñðàçó âîñêëèêíóëà: «Çàïó-
ùåííàÿ æåëòóõà! Ïî÷åìó ïîçäíî ïðèâåçëè. Òåïåðü ëå÷èòü
Âàì áóäåò î÷åíü, î÷åíü òðóäíî. Ìîæåò — íå âûäåðæèò…»

Äî÷ü ìîÿ ïîêëÿëàñü äåëàòü âñå óêîëû, ÿ îáåùàë êóïèòü âñå
ëåêàðñòâà, âíóê çàâîïèë, ÷òî îí áóäåò óõàæèâàòü çà Ëþñüêîé,
êîòîðóþ — ÷åñòíî ñêàçàòü — ðàíüøå ïðîñòî îáîæàë ãîíÿòü
ïàëêàìè è ùåòêàìè ïî âñåì êîìíàòàì, îò÷åãî îíà íà÷èíàëà
âûòü èñòîøíî è ñ íàðàñòàþùèì çâóêîì òðàãåäèè…

Ìû âûïèñàëè âèòàìèíû, ãëþêîçó, âñÿêèå òàáëåòêè
— è ÷åëîâå÷üè, è êîøà÷üè, ñðåäè êîòîðûõ — ãëàâíàÿ
îò áàêòåðèé «Ñåðèïàð» æåëòóõà — äîëæíà áûòü íå-
ïðåìåííî ââåäåíà íåìåäëåííî, ÷òîáû îñòàíîâèòü ñòðàø-
íûé ïðîöåññ çàãíèâàíèÿ ïå÷åíè…

Ïîêà ÿ âñå ýòî ñëóøàë, âíóê â óæàñå ðàçãëÿäûâàë ëåæà-
ùèå íàâàëîì ïî óãëàì òðóïû êîøåê è ñîáàê, óñûïëåííûõ
ýòîé êðàñàâèöåé-âåòâðà÷îì çà ïîëíóþ ñìåíó â ñóááîòíèé
ïðèåì…

«Âðåìåíà íå âûáèðàþò
— Èõ áåðóò è… èçìåíÿþò»,

— îòøóòèëñÿ ÿ, ðàññêàçûâàÿ, êàêîé ðàçìàõ â êðàå èìååò
ñòðîèòåëüñòâî ñòàäèîíîâ, êîðòîâ, ëåãêîàòëåòè÷åñêèõ äîðî-
æåê è äàæå… ìóçååâ…

ß íå óïîìèíàë ïðî ñâîé — òàéíûé, ÿ ãîâîðèë î ÿâíûõ,
÷àåìûõ ìíîãèå ãîäû — êðàåâåä÷åñêîì, ãåîëîãè÷åñêîì, Àð-
êàèìñêîì; ÿ ãîâîðèë, ÷òî êóëüòóðà — ýòî îñîçíàíèå ñåáÿ è
ñâÿòî âåðèë â ýòî, õîòÿ Êîëÿ ìîé ÿçâèë, êàøëÿÿ è ñåðäèòî
îïïîíèðîâàë ìíå…

Â äðóãèå âðåìåíà òàêèõ äèàëîãîâ áû íå ñîñòîÿëîñü, à íûí-
÷å — â íà÷àëå íîâîãî âåêà — ìîæíî áûëî âîçðàæàòü äàæå
íà ïðîâèíöèàëüíîì ðàäèî: ïîêà, âïðî÷åì…

Âðåìåíè íàì, êîíå÷íî, íå õâàòèëî ðàçâåðíóòü âîçìîæíûå
ïðèìåðû è ñèëëîãèçìû, è ÿ óåõàë ñî ñòóäèè ñ çàâåðåíèåì, ÷òî
ãîðÿ÷èé ñïîð íàø áóäåò ïðîäîëæåí, õîòÿ, êîíå÷íî, ñåãîäíÿ
âðÿä ëè êîãî-òî â ÷åì-òî ïåðåóáåäèøü: àïàòèÿ è íåâåðèå,
áåäíîñòü è óñòàëîñòü ïðîíèçûâàþò âñå âîêðóã íàñêâîçü…

Íî ÿ óæå äóìàë î äðóãîì — î êîøêå, êîòîðóþ íàäî
óñïåòü ñâîçèòü íà îñìîòð â âåòëå÷åáíèöó, êóäà ÿ íå ìîã
ïîïàñòü âñþ íåäåëþ èç-çà çàíÿòîñòè è ñëóæáû âî áëàãî êóëü-
òóðû… Ñåãîäíÿ, â ñóááîòó, ïîñëå ñâåðøèâøèõñÿ âñòðå÷, ÿ
ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ñâîçèòü íåäåëþ íè÷åãî íå åâøóþ êîøà-
ðó ñâîþ íà îñìîòð ê âðà÷ó…

Äî÷ü è âíóê ïîåõàëè ñî ìíîé, ïðè÷åì ïîñëåäíèé åõàë
ñî ñòðàõîì è ëþáîïûòñòâîì, èáî ïðîæèë ñ êîøêîé è ñîáà-
êîé âñþ æèçíü è íå âåðèë, ÷òî êîøêà — òàêàÿ ýíåðãè÷íàÿ
ðàíüøå — ìîæåò òåïåðü óìåðåòü, åñëè åå íå ëå÷èòü…

Äî÷ü ìîÿ áûëà âðà÷ — óõî-ãîðëî-íîñ, íî ïîåõàëà, ïî
ìîåé ïðîñüáå, ÷òîáû çíàòü, êàê è ÷åì ëå÷èòü èçðÿäíî ïîä-
íàäîåâøóþ, íî âåäü ñâîþ, äîìàøíþþ, æèâîòèíó…
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Ð. Â. Êîôàíîâó
* * *

Ïðîôåññîð — îòîëàðèíãîëîã
Ïðè÷àñòåí ê òàéíàì, êàê ãåîëîã:
Õîòÿ ê ìîçãàì è áëèçêî óõî —
Íèêòî íå çíàåò òàéíû ñëóõà.

Îí òàéíû çíàåò àïïàðàòà
È ïî÷åìó èõ äâà íà áðàòà…
Îí ÷èíèò èõ äåñÿòêè ëåò
È â ýòîì — ìàñòåð è ïîýò…

Ìû ñ íèì ãîðäèìñÿ äðóæáîé äîëãîé,
— Â íåì îòìå÷àÿ ðåäêîñòü äîëãà,
È óíèêàëüíîñòü, è ðàäóøüå,
È ê çåìëÿêàì íåðàâíîäóøüå.

Âñå ýòè ñâîéñòâà ïî÷åìó-òî
Äî÷ü íàøà ñëàâíàÿ Àíþòà
Ïðîñèëà íàñ îçâó÷èòü ãðîìêî
Äëÿ íàçèäàíèÿ ïîòîìêàì.
Ðîáåðò Âàñèëüåâè÷ — ñïàñèáî,
×òî Âû — è ìóäðûé, è êðàñèâûé,
È äîáðîòà ó Âàñ ëó÷èñòà
Ïðåâûøå ìàãà è ìèíèñòðà.

«Äåä, à òû âèäåë?»,— ñïðîñèë îí ìåíÿ â ìàøèíå, êîãäà
ìû îòúåõàëè ïîãðóçèâ êîøêó — íèêîãäà íå âèäåâøóþ
íè÷åãî, êðîìå êâàðòèðû — â êàðòîííûé ÿùèê ñ îòâåðñòè-
åì äëÿ âîçäóõà…

ß íå îòâåòèë, ïîòîìó ÷òî ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ ñòðàííîå
íàçâàíèå: «Ñåðèïàð! Ñåðèïàð! Ñåðèïàð!».

Ïîòîì äî÷ü ñêàçàëà ìíå ñåðäèòî: «Íå ñåðèïàð, à öåñ-
òàë. Òû âñå ïóòàåøü, ïàïà… Êàê âñåãäà…»

Ýòî ñëîâî êàçàëîñü ìíå ìàãè÷åñêèì çàêëèíàíèåì, ïðî-
èçíîñÿ êîòîðîå, ÿ äîáüþñü, ÷òî ìîÿ êîøêà âûçäîðîâååò,
äîáüþñü, ÷òî âñå åùå ìîæíî ïîïðàâèòü, è âíóêó íàäî íà-
ó÷èòüñÿ áîðîòüñÿ çà êàæäóþ æèâóþ äóøó…

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñâîåé èñòîâîñòüþ — äåéñòâèòåëü-
íî — ñïàñàþ ýòîò ìèð, ýòó çåìëþ, ýòó ñòðàíó…

Íàâåðíî, íå äàðîì åâðåè ïðèäóìàëè ñóááîòó êàê äåíü
ñîáñòâåííûõ äîáðûõ äåë…

À õðèñòèàíå ÷óäåñíûì âîñêðåøåíèåì ìå÷òàþò âîñêðå-
ñèòü óæå ðàñïÿòîå ïî èõ âèíå…
8—9 ôåâðàëÿ 2004 ã., âîñêðåñåíüå,
ã. ×åëÿáèíñê,
ïî÷òè åäèíñòâåííîå âíå Âàðëàìîâêè, äîìà.
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ïîëèðîâêè, à ïàð îò âûõëîïîâ çàñòèò ãëàçà, óãðîæàÿ ïðè
ëþáîì íåëîâêîì äâèæåíèè óùåðáàìè â ñîòíè óñëîâíûõ è
áåçóñëîâíûõ åäèíèö…

Íî ÿ ÷óâñòâîâàë — ìàòü æäàëà, òîìÿñü òàì, â õîëîäå è
îäèíî÷åñòâå ñ îñåíè, êîãäà ìû î÷èùàëè ê çèìå ìîãèëêó è
ïîäíîâëÿëè îêðàñêó îãðàäêè…

È ÿ òâåðäî ðåøèë — åõàòü, êîíå÷íî — åõàòü, èáî âñÿêîå
èñïûòàíèå ïîíèìàë, êàê èñêóñ, êàê ïðîâåðêó, êàê îòáîð…

È, âåðíî — íà îáúåçäíîé äîðîãå ìèìî ñâàëîê è çàâî-
äîâ ìû ïðîì÷àëèñü ìãíîâåííî, ñâåðõúåñòåñòâåííî, ñëîâíî
èìåííî ýòîò ïóòü íà íàø âûáîð áûë îñâîáîæäåí è òîìèë-
ñÿ îò îæèäàíèÿ, ÷òîáû ìû ïîñòîÿëè â òèøèíå è îäèíî÷å-
ñòâå ñðåäè ñíåãà è êðåñòîâ, ãëÿäÿ êàê íåìîé ìèð óøåäøèõ
äóìàåò ñâîþ äóìó, êàê ïòèöû êëþþò ðÿáèíîâûå êèñòè
ïðîìåæ îãðàä, êàê íèùèå èçäàëåêà êðåñòÿòñÿ, ïðîòÿãèâàÿ
ëàäîíè ïðèãîðøíÿìè, çàìåðçàÿ íà âå÷íîì, ñðåäíåâåêîâîì
ðîññèéñêîì ìîðîçå…

À ïîòîì ñåñòðà äîìà íàêîðìèëà ìåíÿ èçûñêàííûìè
áëèí÷àòûìè ïèðîæêàìè, êàêèå âñåãäà äåëàëà ìíå ñíà÷àëà
áàáóñÿ, à ïîòîì — ìíîãî-ìíîãî ëåò ìàìî÷êà: ñ ìåëêî íà-
ðóáëåííûì ôàðøåì, õðóñòÿùåé êîðî÷êîé è ïðîæàðåííûì
ëóêîì âíóòðè… Òàêèå ïèðîæêè óìååò äåëàòü òåïåðü òîëü-
êî ìîÿ ðîäíàÿ Èðî÷êà — ãîñïîäè, ñïàñè íàñ è ñîõðàíè…

Èìåííî â ýòè ìèíóòû íà÷àë èäòè çà îêíîì ñíåã, è ÿ
ñòðåìèòåëüíî ïîñòàâèë ìàøèíó â ãàðàæ, ïîåõàë íà àâòîáó-
ñå íà ëåêöèþ, ãäå ðåøèë ïðî÷åñòü ñòóäåíòàì îäó Äåðæàâè-
íà «Áîã»…

ß ÷èòàë åå òàê, êàê áóäòî ðÿäîì ñëóøàëà ìîÿ ìàìà, è
ñòóäåíòû äàæå çààïëîäèðîâàëè, ñîãðåâàÿ ìåíÿ â ìîåì ýê-
ñòàçå âîëíîé äîâåðèÿ è ïðèÿçíè…

Ñíåã øåë ãóùå è ãóùå çà îêíîì, è îäíà ñòóäåíòêà â
ïåðåðûâå, ïî÷åìó-òî ñìóùàÿñü, ïðåäëîæèëà ìíå òîæå ñâîè

À ÂÅ×ÅÐÎÌ ÏÎØÅË ÑÍÅÃ…

Îí ïîøåë íåóâåðåííî, ðîáêî, êàê áû ðàçäóìûâàÿ, õîòÿ
åãî æäàëè ïî÷òè âñþ çèìó — ñëÿêîòíóþ, ðàñêèñàþùóþ,
òùåäóøíóþ è òàêóþ îòâðàòèòåëüíóþ, êàê áóäòî çäåñü âî-
îáùå íå Óðàë, à êàêàÿ-íèáóäü Ïîëüøà èëè Óêðàèíà, ãäå
âîîáùå íå çíàþò ëûæíîãî ãîíà è çàâûâàþùèõ ìåòåëåé
âêóïå ñ çàìåðçøèìè äî êîñòåé ïüÿíèö è ëîïàþùèõñÿ òðóá
ãîðîäñêîé êàíàëèçàöèè…

Îí ïîøåë ðîñêîøíî, ïîñòåïåííî çàâàëèâàÿ ñàæåâûå íà-
ëåòû íà îáî÷èíàõ äîðîã è íàïîìèíàÿ âîëøåáíèêà, íà ãëàçàõ
ïðåâðàùàþùåãî èçíåìîãøåãî îò ãðÿçè è îòõîäîâ ïðîìûø-
ëåííûé ãîðîä â îçîðíîãî äåíäè ñ áåëîñíåæíîé ìàíèøêîé è
àòëàñíî-áëåñòÿùèì ñìîêèíãîì âå÷åðíåãî êîñòþìà…

ß ïîòàùèë ïñà íåìåäëåííî íà ïðîãóëêó, ïîòîìó ÷òî
ïîíÿë, âîñïðÿíóâ äóøîé è ëèêóÿ: ìàìî÷êà øëåò ìíå ñâîé
çíàê îòòóäà, èçäàëåêà, èç ñâîåé âå÷íîé ïîñòåëè, ãäå ÿ ïîáû-
âàë ñ óòðà â ãîäîâùèíó åå ñìåðòè…

Î! Ýòîò áåëîñíåæíûé ìðàìîðíûé êðåñò, ãäå ÿ óòðîì
ñíîâà, â äåñÿòûé ðàç øåïòàë èñòîâóþ ìîëèòâó ëþáâè ê íåé…

Î! Ýòà ñåðåáðèñòàÿ îò àëþìèíèåâîé ïóäðû îãðàäêà, ãäå
íåò íè çàùåëêè, íè ïåòëè, è êóäà íå ñòóïàëà íè÷üÿ íîãà
âñþ çèìó, è ãäå ïîä ïîæóõøèì ñíåãîì ëåæàò ìîè áîãèíè
æèçíè — áàáóøêà è ìàìà, ñâåòî÷è ìîèõ äíåé, àíãåëû áåñ-
ñìåðòíûõ âîëí, êîèìè ÿ æèâó è äûøó âñå âðåìÿ…

Ñåñòðà ñîìíåâàëàñü — åõàòü ëè â òðèäöàòü ïÿòü ãðàäó-
ñîâ ìîðîçà, áåç ñíåãà è â ãîëîëåä, äà è ñàì ÿ, âèäÿ âåðåíèöû
ñòîëêíóâøèõñÿ ëáàìè íà ïåðåêðåñòêàõ èíîìàðîê, òðóñèë:
êàê äîáåðåìñÿ â ðàííèé ÷àñ ïèê ñðåäü çàêðóæåííûõ óëèö
äî Íåêðîïîëÿ — ñèðå÷ü ïîãîñòà, ìû — äâîå ñòàðûõ ëþ-
äåé, êîãäà ñâèñò è ñêðåæåò ãðóçîâèêîâ-òÿæåëîâîçîâ íàãëó-
õî çàáèë äîðîãè, ðàñêàòàâ íàëåäè ïåðåä ñâåòîôîðàìè äî
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Ê 70-ËÅÒÈÞ Ð. Ï. ×ÀÏÖÎÂÀ

Ê ñåìèäåñÿòèëåòèþ ×àïöîâà
Õî÷ó ñêàçàòü ÿ èñêðåííåå Ñëîâî:
Õîòÿ ÿâëåíüå Ëè÷íîñòè íå íîâî —
Íî òîëüêî â Ëè÷íîñòè — âåëè÷èå çåìíîãî…

Ðóäîëüô Ïåòðîâè÷ — Ðûæèé Âîëê Ðîññèè —
Âû — Ëè÷íîñòü, íå ïîäîáíàÿ Ìåññèè
Âû — Ñîâåðøåíñòâî Ðàçóìà è Âîëè,
Åäèíñòâî Ñêðîìíîñòè è ×åñòíîé ðóññêîé äîëè,

Â Âàñ îáå ÷àñòè âûñøåãî åäèíñòâà:
Ïîëåò îòöà è íåæíîñòü ìàòåðèíñòâà,
Ïîñêîëüêó Ïåäàãîã ñ Çàãëàâíîé áóêâû
Âû — ðûöàðü áëàãîðîäíåéøåé Íàóêè —

Ôèëîñîô, ñóïåð ìàñòåð îáîáùåíüÿ,
Âû — îñíîâàòåëü ìóäðîãî ó÷åíüÿ —
Ñèñòåìû Ìèðîçäàíüÿ âû ó÷èòåëü —
È â ýòîì óíèêàëüíåéøèé ìûñëèòåëü.

Ñïàñèáî Âàì çà òî, ÷òî âñþ Ýïîõó
Âû áûëè Ëèäåð — âðàã ÷åðòîïîëîõó,
Çàïîëíèâøåìó â íàøåì ãîñóäàðñòâå
Âñå íèøè äîëæíîñòè â íàäìåííîñòè-êîâàðñòâå…

Âñÿ Âàøà èñêðåííîñòü — óðîê äëÿ íàñ íàäîëãî,
Âû — îáðàçåö ãðàæäàíñòâåííîãî äîëãà,
Âû — íåèçìåííûé òðóæåíèê íàóêè,
Âû — âðàã íàäìåííîñòè — îôèöèàëüíîé ñêóêè.

áåëûå ñòèõè èëè ìîëèòâó î Áîãå — èñêðåííþþ è íåóêëþ-
æóþ, ïåðåäàâ ïðèâåò îò ñâîåé ìàìû — èçâåñòíîé â ãîðîäå
òåëåâåäóùåé ïî êóëüòóðå — è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî è ýòî —
âïåðâûå — ñîáûòèå, òîæå áûëî áëàãîäàðÿ ìàìå, èáî íèêòî
åùå òàê êñòàòè íå ïîêàçûâàë ìíå ñâîè ñîêðîâåííûå ñòðî-
êè — èìåííî î Áîãå, êîòîðîãî æàæäåò ëþáàÿ äóøà…

Ïîñëå ëåêöèè ÿ ïîøåë â áåëåþùèé ëåñ ñ ñîáàêîé, êîòî-
ðàÿ òàê ðàäîñòíî âàëÿëàñü íà ñíåãó, êàê áóäòî èçìàÿëàñü çà
äîëãèå òðè ìåñÿöà áåññíåæüÿ — è âîò òåïåðü îòõîäèò îò
èñòîìû äóøîé è òåëîì…

Ïîñòàâëåí, ìíèòñÿ ìíå, â ïî÷òåííîé
Ñðåäèíå åñòåñòâà ÿ òîé,
Ãäå êîí÷èë òâàðåé òû òåëåñíûõ,
Ãäå íà÷àë äóõîâ òû íåáåñíûõ
È öåïü ñóùåñòâ ñâÿçàë âñåõ ìíîé.

— âñïîìíèë ÿ ñëîâà îäû…
18 ôåâðàëÿ 2004 ã.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÌÛÑËÀ
(öèêë)

1.
Â êàëåéäîñêîïå äíåé, ñîáûòèé,
Ñìåðòåé, ðîæäåíèé è ÷óäåñ,
Â íåèñ÷èñëèìîñòè îòêðûòèé
Ïîä ðàâíîäóøèåì íåáåñ,
Âñåì èì èäÿ íàïåðåðåç
Êîðìèëîì âíóòðåííèõ íàèòèé,
È çàêàëÿñü â îãíå è â áûòå,
Íàì Ñëîâî — ñëîâíî âîëíîðåç…
Îíî îäíî íàïîëíèò ñìûñëîì
×ðåäó ÿâëåíèé, êàê Õðèñòîñ,
È ïîä÷èíèò ñåáå è ÷èñëà,
È ê ìèðîçäàíèþ âîïðîñ…
Ìû îáðåòàåì Öåëü ñêâîçü Ñëîâî
È ïîñòèãàåì ñóòü çåìíîãî…
5 àïðåëÿ 2004 ã.

2.
È ïåðâûì áûëî: «Íå óáèé!..»
Â êðîìåøíîé òüìå çâåðåé ïåùåðíûõ,
Ãäå âåïðåì íåíàâèñòü òðóáèò,
À ñòðàõ ìîãó÷ íåèìîâåðíî,
Âñþ ïëîòü ïðîíèçûâàåò ñêâåðíà,
È êðîâü ñâåðêàåò, êàê ðóáèí,
È òîëüêî ñåðäöå ñóåâåðíî
Ïåðåä áåññèëèåì ñåäèí…
Âîò í 

,

åìîùíîãî ñûí îòöà
Êëàäåò íà âîðîõ øêóð çâåðèíûõ,

Â Âàñ — áóäóùåå âèäèòñÿ Ðîññèè,
È îñòàâàéòåñü â ÿðêîñòè è ñèëå,
Çäîðîâüÿ Âàì è áîãàòûðñêîé ñòàòè,
Ñïàñèáî Âàì è âå÷íî èñïîëàòè!
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Òàê ×åëîâåê ñåáÿ îò çâåðÿ
Âïåðâûå â ìèðå îòëè÷èë,
Â áåññìåðòüå óìåðøèõ ïîâåðÿ
Óñòðîéñòâîì õðàìîâ è ìîãèë…
Ïðåðâè íà ìèã Çàêîí ïîäîáíûé —
È ñòàíåøü ñíîâà çâåðü ñúåäîáíûé…

5.
×åòâåðòûé øàã — «åäèíîáðà÷üå!»
Îò ñâàëüíîãî ãðåõà óõîä,
Êîãäà ìóæ÷èíà îäíîçíà÷íî
Ñâîå ïîòîìñòâî ïðèçíàåò…
Êàê òåìåí òîò ïåðåâîðîò,
Îí îáðåçàíüåì îáîçíà÷åí,
È ìàëü÷èêîâ íàäðûâíûì ïëà÷åì,
È îòïðàâëåíèåì â ïîõîä…
Âñåâëàñòüå ìàòåðè áûëîå
Ê çàêàòó, íàêðåíÿñü, ïîøëî,
Êîãäà â ìóæñêîì ñ îðóæüåì ñòðîå
Óõîäèò ñûí, çàáðàâ òåñëî *…
Îí, âîçìóæàâ, ïðèäåò îáðàòíî
Ïîêà ïîä ñåíü ìàòðèàðõàòà…

6.
Òàê øåë ê ïðîçðåíüþ ×åëîâåê…
Âåðíåå — òàê âåëà Ïðèðîäà
Åãî — ñëåïöà — çà âåêîì âåê,
Ìåíÿÿ âñþ åãî ïîðîäó…

* òåñëî — îðóäèå, ó êîòîðîãî ëåçâèå âñòàâëåíî ïîïåðåê, êàê
ó êèðêè (Â.È. Äàëü. Ñëîâàðü)

È æåðòâåííóþ ïëîòü òåëüöà
Ïðîòÿãèâàþò ðóêè ñûíà…
È ÿøìîâûé îòáðîøåí íîæ:
Îòñå÷åíà îò ïðàâäû ëîæü…

3.
È øàã âòîðîé: «Íå ïîæåëàé
Íà ëîæå ìàòåðè ðîäèìîé…»
Åùå íåÿñåí àä è ðàé
Îáùèíå çëîáíîé è çâåðèíîé,
Åùå ïîëíà ïåùåðà äûìà,
È ÿðîñòü ïëåùåò ÷åðåç êðàé,
È ñóìðàê íåèñïîâåäèìûé
Ñîêðûë îõîòû óðîæàé —
Íî ìàòü ñòàíîâèòñÿ ñâÿùåííà,
Íåïðèêàñàåìà îíà —
Ñîâîêóïëåíüþ íåò ïðîùåíüÿ
Íà âñå, â ãðÿäóùåì, âðåìåíà…
Çàïðåò — òàáó êðîâîñìåøåíüÿ —
Øàã â ×åëîâåêà ïðåâðàùåíüå.

4.
È òðåòèé øàã: «×òè îòîøåäøèõ,
Óïëûâøèõ äóõîì â íèêóäà,
È ìûñëåííî çà íèìè øåñòâóé:
Âîçìîæíî — èõ çåìëÿ — çâåçäà…
Òåëà èõ — ñ íàìè íàâñåãäà,
Èõ ñîõðàíÿ îò ïðîèñøåñòâèé,
Îò ñêâåðíû âðàæåñêèõ íàøåñòâèé —
Ñåáÿ î÷èñòèøü îò ñòûäà…»
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8.
Òàê Âîçðîæäåíüå ïîäîøëî:
Ñàì ×åëîâåê — ñóäüÿ ïîñòóïêîâ…
Â ðåêå âðåìåí åìó âåñëî —
Ðàçóìíîñòü âîëè íåîòñòóïíîé.
Áîãîáîÿçíü òîëî÷ü, êàê â ñòóïêå —
Òî âðåìÿ ìåäëåííî óøëî,
È âîò ñ÷èòàåòñÿ ïðåñòóïíûì
Æðåöîâ îáìàííûõ ðåìåñëî…
Íüþòîí, è Ëåéáíèö, è Ìàêñâåëë
Âîîðóæàþò ìîùüþ Ðàçóì,
È òîëüêî æóòü ðàêåòíûõ ñòðåë
Îòêðîåò êðèçèñ ìèðà ñðàçó…
Ïðîíçàåò âñå íàðîäû ñòðàõ —
Ïðîãðåññ îáîçíà÷àåò êðàõ?..

9.
Ïðîãðåññ îáîçíà÷àåò êðàõ,
Êîãäà â ïðîòèâíèêàõ — Ïðèðîäà…
Áåññìûñëåííà òîãäà Ñâîáîäà,
×òî ×åëîâåê îáðåë â âåêàõ…
Àãðåññèÿ — ó íàñ â óìàõ,
Â ñàìîóâåðåííîñòè ðîäà,
È òóò íàïðàñíà âåêó îäà,
Õðèñòîñ â ìîëèòâàõ è Àëëàõ…
Òû — ×åëîâåê — îáðåë ïðàâà,
Íî âûøå — ïðàâî ó Ïðèðîäû
Àëååò íåáà ñèíåâà
Îò âñïûøêè áîìáû âîäîðîäà,
È Àïîêàëèïñèñ ãðÿäåò,
Êîãäà ñòàðòóåò çâåçäîëåò…

Åäâà îí ãðàíü ïåðåõîäèë,
Ãîðäûíþ îáðåòàÿ âëàñòè —
Âåñü ñîíì íåñ÷àñòèé, çëîáíûõ ñèë
Åìó ñóëèë îäíè íàïàñòè:
Äè÷ü èñ÷åçàëà îò îãíÿ,
Êîòîðûì îí ïàëèë ïîëÿíû,
Òëÿ ïîåäàëà ñåìåíà,
Êîãäà áåñïòè÷üå ïîñòîÿííî…
Ïðèðîäà, íå ïðîùàÿ ðàí,
Âîçìåçäüåì ìåòèëà îáìàí…

7.
Òàê îáó÷àëñÿ ×åëîâåê
Ñâîè îáóçäûâàòü ïîðûâû…
Ïî Íèëó èçìåðÿë ñòðàòåã
Áîãàòñòâà öàðñêîãî ïðèëèâû…
Çàêîíû ñîòâîðèë Ïåðèêë,
Ñîîáðàçóÿñü ñ çåìëåäåëüöåì,
Íî ñîäðîãíåòñÿ ïîçæå Ðèì
Îò àë÷íîñòè ðàáîâëàäåëüöåâ…
È âñòàíåò íàäî âñåì Õðèñòîñ —
Äîáðà è ñîâåñòè ïîñëàííèê…
Â ÷åì Èñòèíà? È òîò âîïðîñ
Ðåøèò íå Öåçàðü, à èçãíàííèê…
Â òåáå — Ãëàñ Áîæüåãî ñóäà,
Ïðîùàé îáèä÷èêàì âñåãäà…
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ÀËÅØÅ — 39 ËÅÒ 26 ÀÏÐÅËß 2004 ã.

Ëþáèìûé ñûí — õðàíè òåáÿ Ãîñïîäü
Â òâîèõ äåëàõ, è ïîìûñëàõ, è ÷óâñòâàõ,
Äàâíî ïîñòèã òû ìóäðîå èñêóññòâî
Òåðïåíèÿ, ÷òî èñòîìëÿåò ïëîòü,
Òåáå ïðèøëîñü è ðåâíîñòü ïîáîðîòü,
Óçíàòü ëþáâè âûñîêîå èñêóññòâî,
Íàì îò íåå òî ðàäîñòíî, òî ãðóñòíî,
À èíîãäà — íà ñåðäöå êîëîáðîäü…
Íî íèêîãäà ñåáÿ íå ïðåäàâàÿ,
Ñóìåé è òû îñòàòüñÿ äî êîíöà
Ìóæ÷èíîþ, ÷òî, ìíîãèì ïîìîãàÿ,
Âñåãäà íåñåò âûñîêèé äîëã îòöà…
Òû — âëàñòåëèí ñóäüáû, è ñàì — ñóäüÿ æå…
Ñóìåé âçûñêóþùå ñòîÿòü íà ñòðàæå…
26 àïðåëÿ 2004 ã.

10.
Åñòü ïðàâäà âûñøàÿ óìà —
Ñìèðåíüå â ïëàñòèêå ïîçíàíüÿ…
Êîãäà îñìûñëåííî äåðçàíüå
Èðîíèåé, áëàãîé âåñüìà…
Òîãäà áåññèëüíû âëàñòè òüìà
È àë÷íîñòü ñâåðõó óêàçàíèé,
Â ñâîáîäå ýòèõ ñîñòÿçàíèé —
Çàëîã è ìåðû çàêðîìà….
Íå íàïèðàé, íå íàïèðàé
Îò æàäíîñòè íà ñêëàä Ïðèðîäû,
Äàé åé åñòåñòâåííîñòü ñâîáîäû,
È åé òàêòè÷íî ïîäðàæàé…
È áëàãîëåïèå Ñâåòèëà
Ïóñòü ñòàíåò Ðàçóìó ìåðèëîì…
20 àïðåëÿ 2004 ã.,
ã. Âåðõíèé Óôàëåé.
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ÌÎß ÑÎÁÀÊÀ

Ýòó íåæíîñòü ñîáà÷üþ íå â ñèëàõ
ß ïîñòè÷ü, êàê íè äîëãî æèâó…
Åñëè æåíùèíà ïîëþáèëà —
Òî åé ñíèòñÿ ðàçðûâ íàÿâó,
Åñëè ìàòü — òî ïîòðåáóåò ñäà÷è:
Íåâèíîâíîñòü ñ÷èòàÿ íå â ñ÷åò,
Äðóã — îí äðóã ïîñòîÿííîé óäà÷è,
À â íåñ÷àñòüè, áûòü ìîæåò, óéäåò…
Íî ñîáàêà, îâ÷àðêà ðîäíàÿ,
Áåñêîíå÷íî òîáîþ æèâåò,
Òåðïåëèâî òåáÿ ïîäæèäàÿ,
À ïðèäåøü — íåïðåìåííî ëèçíåò,
È ãîòîâà ê ëþáûì àâàíòþðàì:
Íà ðûáàëêó, îõîòó, â ïîõîä…
Ýòîé ñòðàííîé æèâîòíîé íàòóðå
×óæäû ëåíü è êîâàðñòâà ðàñ÷åò…
Îòêðîâåííà, áûñòðà è ïîñëóøíà,
Òû — åå è õîçÿèí, è áîã…
È íå çíàåò îíà ðàâíîäóøüÿ,
Äà è ÿ áû èíà÷å íå ñìîã…
3 ìàÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

* * *
Ìíîãî òàéí òû óçíàåøü íà ñâåòå,
Åñëè äîëãî è ÷åñòíî æèâåøü:
Êàê ñâèðåïñòâóåò, çëîáñòâóÿ, âåòåð,
Êàê æåñòîê, ñëîâíî â íåäðóãàõ,— äîæäü,
Ñîõíåò ÿáëîíÿ â ñòàðîñòè ìîë÷à,
Ïóõ âîðóþò ÷óæîé âîðîáüè,
Íàáèðàåò ñòîëåòüÿìè ïðî÷íîñòü
Áàøíè êðåïîñòè â êàìíè ñâîè…
Ìèð âîëøåáåí îò çàïàõà ñâåòà,
Âêóñà íî÷è è øåïîòà çâåçä,
Ó íåãî ïîñòîÿííà ïðèìåòà:
Âñå æèâîå ïóñêàåòñÿ â ðîñò…
3 ìàÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî
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* * *
Ñâîåîáðàçüå Êîðïóñà… È âñå æå
Ìàòðîñó íå ïîíÿòü õàðàêòåð âîëí,
Êîãäà øïàíãîóòû òðåùàò îò äðîæè,
À òðþì — âçðûâîîïàñíûì ãðóçîì ïîëí…
ß áûë íå êàïèòàí, à óòëûé ÷åëí,
À òû áûëà íà øòóðìàíà ïîõîæåé,
Îáìàí÷èâàÿ âíåøíîñòü þíîé êîæè
Âëåêëà, êàê è äåâè÷èé ñëàáûé ñòîí…
Âëþáëåííîñòü ìîðÿêà. Ãîðÿ÷íîñòü äåéñòâèé —
È âîëíû ñòðàõà, áóðÿ è èñïóã.
Ìû âñå ïîãðÿçëè â ñòðàííîì ôàðèñåéñòâå —
Ñïàñàòåëüíûé âñåãäà ìû èùåì êðóã…
Íî êîðïóñ òâîé, ïðîéäÿ äåñÿòèëåòüÿ,
Ïî-ïðåæíåìó èçÿùíåé âñåõ íà ñâåòå…

* * *
Ïî-ïðåæíåìó èçÿùíåé âñåõ íà ñâåòå
Òâîå ñòðåìëåíüå âîëè áûòü ñîáîé,
Íå ïîïàäàÿ â îòìåëè è ñåòè,
Íî íå âñòóïàÿ ñî ñòèõèåé â áîé…
Êàê ìóçûêàëåí ðèòì æèçíè òâîé,
ß ðàçîáðàëñÿ, íàêîíåö, â ñåêðåòå:
Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî îòìåòèí
Òû âèäèøü çîðêî ãëàçîì è äóøîé…
Áåëüå, îäåæäà, ïûëü, ïîìÿòîñòü øëÿïêè,
Çåðíî ìîðêîâè, äî÷åðè äíåâíèê,
Ñîðíÿê, çàâàëåííûé íà ñâåæåé ãðÿäêå —
Ãîäà, ãîäà — è âñå — åäèíûé ìèã…
Êîðàáëü è øòóðìàí ñëèòû âîåäèíî —
Âîò îáëèê òâîé, è — ïî íàñëåäñòâó — ñûíà…

* * *
Äóøà ìîÿ — áûë ÷àñòî îçàäà÷åí
Â áûëîå âðåìÿ êàê ïîíÿòü òåáÿ…
Ó äåâóøêè — íàâçðûä ïðè÷èíó ïëà÷à,
Ó æåíùèíû — áðàí÷ëèâîñòü íà ðåáÿò…
Íî çðåëûå ãîäà áåãóò íàçàä,
Ñìîòðþ òåïåðü ÿ íà òåáÿ èíà÷å:
Íè â ÷åì òâîé îáëèê ïðåæíèé íå óòðà÷åí,
Õîòÿ è ñòðîæå âû÷óðíîñòü è âçãëÿä…
Íî ãðàöèÿ, êîòîðóþ êîãäà-òî
ß ïîëþáèë, êàê òàéíó áûòèÿ,
Ïî-ïðåæíåìó îòòåíêàìè áîãàòà —
Â íåé — ñóùíîñòü íåïðèòâîðíàÿ òâîÿ…
Óçíàòü âáëèçè âñå åñòåñòâî òàê òðóäíî…
Æåíèòüñÿ — ýòî â áóðþ âûáðàòü ñóäíî…

* * *
Æåíèòüñÿ — ýòî â áóðþ âûáðàòü ñóäíî…
Íåäàðîì èìÿ æåíùèíû äàþò
È íûíå êîðàáëÿì. È ýòî ÷óäíî:
Íåñòè ìóæ÷èí — íåâåðîÿòíûé òðóä…
Ìû — ìîðÿêè. Ñóðîâ ìîðÿöêèé ñóä.
Âîîáðàæåíüå ìåðçêî è ïàñêóäíî,
Íà ïàëóáå âñå ìåñÿöû ïðèëþäíî
Íàñ óíèæàåò êàïèòàíñêèé áëóä…
È íå óêðûòüñÿ îò åäèíîé âîëè,
Îò îêðèêîâ, êîìàíä è áåãîòíè,
È îò ïîïîåê øóìíûõ è çàñòîëèé,
Êîãäà â ïîðòó ìåëüêàþò áûñòðî äíè…
Êîðàáëü è æåíùèíà… Îíè ïîõîæè
Ñâîåîáðàçüåì êîðïóñà… È âñå æå…
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ÔÈËÜÌ «ÌÀÐÈß ÊÀËËÀÑ»
Â ÈÑÏ. Ô. ÀÐÄÀÍ

Ôàíè Àðäàí — Ìàðèÿ Êàëëàñ —
Äâå ñóïåð-æåíùèíû Çåìëè,
Êîòîðûì ãðåçà ïðèìå÷òàëàñü
Î ñâåðõúåñòåñòâåííîé äàëè…
Ñîáîé ïî÷òè ïðåíåáðåãëè
È î÷åíü ìàëî èì îñòàëîñü,
Õîòü ãîëîñà çâó÷àëà á ìàëîñòü
Â ïî÷òè êîñìè÷åñêîé ïûëè…
Î, Æåíùèíà — äâàäöàòûé âåê
Òåáÿ ïåðåìîëîòü ïûòàëñÿ
Òî ðèòìîì äæàçîâîãî âàëüñà,
Òî ðîêîì ãèáíóùèõ êàëåê,
Íî ýòà ïàðà íåïîäâëàñòíà —
Æèâÿ è óìèðàÿ ñòðàñòíî…
25 ìàÿ 2004 ã.

Ê 50-ëåòèþ Ò. Í.
* * *

Ïîçäðàâëÿþ îò äóøè
Ñ þáèëååì çîëîòûì.
Âñåì Âû â æèçíè õîðîøè
Â íàçèäàíüå ìîëîäûì.
Âñå ïðîõîäÿò, ñëîâíî äûì,
Ñ ïåðåðûâîì íåáîëüøèì,
Æäåì ïî îñåíü ñòûëûõ çèì —
Êàæäûé äåíü íåîöåíèì…
Íî îäíà ó íàñ ìå÷òà:
Îæèäàòü â ñåìüå ïðèïëîä,
Äîáðîòà è êðàñîòà —
Èìÿ æåíñêîå íåñåò…
Ïóñòü æå äåòè ñòàíóò ðüÿíû
Ó êðàñàâèöû Òàòüÿíû.
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ÕÎÑÅ

Îí áûë, êîíå÷íî, ïûëêèé áàñê,—
Íå äâîðÿíèí è íå èäàëüãî…
Ãðàíèòíûé ïðîôèëü è àíôàñ,
È âçãëÿä ïðèùóðåííûé, ñî ñòàëüþ…

È íå ïëåíåí îí áûë âóàëüþ —
Òàê ÷åñòü îí ïðîñòî íå îòäàñò,
Íî â êàæäîì þíîøå — ôàíòàñò
Ñêðûò çàòàåííîþ ïå÷àëüþ…

Êîìó èç íàñ â ïîëíî÷íûé ìèã
Çâåçäà íå ãðåçèëà ëþáîâüþ,
Ïóëüñèðóÿ ãîðÿ÷åé êðîâüþ,
Â êðèñòàëüíûé îïóñòÿ ðîäíèê…

Ïðîâèíöèàë îòêðûë çàáðàëî —
È ñìåðòü íåìåäëåííî íàñòàëà…

ÎÍÀ È ÎÍ

Êàðìåí â ìàíòèëüè ñ àëîé ðîçîé
Îáâîðîæèòåëüíî — ãîðäà,
Åé ìíîãî ëåò, è ïàõíóò ñëåçû
Ãâîçäèêîé ñ çàïàõîì ñòûäà…

Õîñå òàê ìîëîä, è áåäà
Òàèò åìó â ëþáâè óãðîçû,
À îí — è ðîáîê, è ñåðüåçåí,
Íå çíàåò — ðóêè äåòü êóäà…

Îíà åìó íå íî÷ü ïîäàðèò —
Ñåáÿ îí ãîðäûì îáðåòåò,
È â ðîêîâîì íîæà óäàðå
Ìîãèëó ñàì ñåáå íàéäåò…

Íî îí ïðîòèâèòüñÿ íå ìîæåò —
Æèòü õîòü ìãíîâåíüå ãîðäîé ëîæüþ…
25 ìàÿ 2004 ã.
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* * *
Îïÿòü ïîøåë áèîöåíîç, ñâèðåï,
Íåèñòîâñòâóÿ â ÿðîñòíîì ðàçìàõå…
Ïîñïåøíî ñåþò òðóæåíèêè õëåá,
Èçìàçàííûå íàöåïèâ ðóáàõè…

Îäíîâðåìåííû â ñìåëîñòè è ñòðàõå,
Ñêëîíÿÿñü ïðåä ïîêîðíîñòüþ ñóäåá —
Òî ÿáëîíè â õàëàòå áåëîì ñêëåï,
Êèñòåé ÷åðåìóõè îçÿáøåé âçìàõè…

Ìîðîçû ëè, ïîòðàâû èëü îãîíü
Ãîòîâû âñòðåòèòü òðàâû è äåðåâüÿ,
È ÷åëîâåêó íåò íè â ÷åì äîâåðüÿ,
Îäèí îòâåò â íåèñòîâñòâå: «íå òðîíü…»

Ïðèðîäà è ãîðäà, è îáðå÷åííà
Âåðøèò íåëæèâîñòü áûòèÿ è ñòîíà…
Ìàé 2004 ã.

ÖÛÃÀÍÅ

Îò Èíäèè äî Ïèðåíååâ
Öûãàíñêîé ïåñíè àðîìàò
×åì íàïðÿæåííåé — òåì âåðíåå
Íåñåò óáèéñòâà òåìíûé ñìðàä…

Â íèõ ïåðåìåøàí ðàé è àä,
Ñêèòàëü÷åñòâî ñèëüíåé åâðååâ…
Êîíöëàãåðü Ãèòëåðà, çâåðåÿ,
Èõ â ïåïåë ïðåâðàùàë ïîäðÿä…

Íî â ãèìíå ìèðîâîì íàðîäîâ
Îíè òèòàíàìè âñòàþò,
Òûñÿ÷åëåòüÿìè ñâîáîäíû,
Ïðåçðåâøèå óþò è òðóä…

Ïðèøåëüöû Êîñìîñà àáñóðäíû
È íàì — çåìëÿíàì — íåïîäñóäíû…
25 ìàÿ 2004 ã.
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Ñîö. Òðóäà èëè ó÷àñòíèê îáîðîíû Òóëû, íå çàäåòûé ïîòîì
ïëåíîì è äîíîñàìè ñîñåäåé — ñïîñîáíû…

ß ãîâîðþ: «À òû íå ñî÷èíÿåøü, ÷àñîì, ïðî êëåùà? Òû
âåäü òðè ïðèâèâêè èìååøü — äâå ïåíñèè ñïóñòèëè, ðàäè
òâîèõ ãðèáíûõ ïîõîäîâ â ëåñ — è ÷òî, âñå ðàâíî ñòàâèòü
óêîëû íàäî?..»

Íî åå ãðîçíûé îêðèê è ýðóäèöèÿ ìåäèöèíû áûëè áåñ-
ïîùàäíû: «Õîòü äåñÿòü ïðèâèâîê ïóñòü ó ìåíÿ — à íà
âñÿêèé ñëó÷àé íàäî óêîë. Òû ÷òî — õî÷åøü â ãîðîä ìî-
òàòüñÿ íåìåäëåííî?..»

Ïåðñïåêòèâà íà ïîëäíÿ ãíàòü îáðàòíî ïî ñîëíöåïåêó
(áûëî çà òðèäöàòü òî÷íî), ñèäåòü çà ðóëåì â ñîñòîÿíèè
ñîìíàìáóëû è ëîâèòü áîêîâûì çðåíèåì ëèõèõ èíîìàðî÷-
íèêîâ, ÷òî, êàê ïóëè, îáõîäÿò òåáÿ âíåçàïíî, òîðîïÿñü íà
òîò ñâåò èëè çà äèâèäåíäîì — òîëüêî ýòî ìèãîì ïîäíÿëî
ìåíÿ ñ áëàãîñëîâåííîé ëåæàíêè, è ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò äî-
âåë ÿ ñóïðóãó äî æàëêîãî áàðàêà òðèäöàòûõ ãîäîâ, ãäå ñòî-
ÿëà òèøèíà, çâåíåëè ìóõè, è íå áûëî ñëûøíî äàæå øàðêà-
íüÿ òàïî÷åê áîëüíûõ. Ìîæåò, èõ â ýòîò äåíü òîæå íóæäà
âûãíàëà íà ÷åðíîçåìû ðàäè ïðîïèòàíèÿ: äåðåâíÿ èìåëà
ïîëóñäîõøèé êîëõîç, óìåðøèå ðåììàñòåðñêèå è æèðóþ-
ùèé ëåñõîç, ãäå âîðîâàëè ëåñ è ñïèñûâàëè åãî íà ïîæàðû,
êàê èçäàâíà ïîëîæåíî íà Ðóñè…

Î, óæàñ — ìåäñåñòðà â õàëàòå áûëà íà ìåñòå. È ó íåé
äàæå áûëà íà ïðè÷åñêå êàêàÿ-òî ïðîçðà÷íàÿ ñèíòåòè÷åñêàÿ
áåðåòêà. È îíà òî÷íî çíàëà, ÷òî ãàììà-ãëîáóëèí â ìåñòíîé
àïòåêå åñòü… Òîëüêî àïòåêàðøè ïîêà íåò, èáî òà ïðîâîæàåò
äî÷êó â ãîðîä íà àâòîáóñ, è — âçãëÿíóâ íà ÷àñû — îíà
ñïðîñèëà: «Âû — èç ãîðîäà íà ìàøèíå?»

Ïîëó÷èâ êèâîê îáîèõ îáàëäåâøèõ ãîðîæàí-äà÷íèêîâ,
îíà âåëåëà ìíå èäòè çà àâòî, à ñàìà íà÷àëà ïèñàòü â æóðíàë
ïîäðîáíóþ áèîãðàôèþ ñóïðóãè, âèäèìî — äëÿ âõîæäåíèÿ

ÏÀÑÒÓØÊÀ
(èëè òðè ìèðà — òðè ñèñòåìû)

Íîâåëëà

Ñåãîäíÿ, âî âðåìÿ ïîñàäêè âîæäåëåííûõ ïîìèäîð, ìîþ
æåíó óêóñèë êëåù… Âåðíåå, ýòî îíà òàê ïîäóìàëà, ïîòîìó
÷òî, óïëàñòàâøèñü íà êîðòî÷êàõ ñ ñîòíåé ýòèõ èçáàëîâàí-
íûõ çåëåíûõ ïèòîìöåâ (à îíà èõ ïåñòîâàëà, êàê îáû÷íî, îò
ñåìÿí äî êðåïêèõ ïîäðîñòêîâ), èçâåäÿ ìåíÿ âå÷íûì âîï-
ëåì «Ñóõî! Àáñîëþòíî ñóõî — ëåé åùå è ïîáîëüøå», îíà
äîâåëà ñåáÿ äî íåèñòîâñòâà, äî ïîëîæåííîãî â åå âîçðàñòå
äàâëåíèÿ è ïîòîìó — ì 

,

îÿ ê îáåäó áåëû íîæåíüêè (êñòàòè,
íîãè ó áûâøåé ôèãóðèñòêè îòìåííûå, òîëüêî ñ âûïèðàþ-
ùèìè èç ïîäîøâû êîñòî÷êàìè îò þíûõ ïåðåãðóçîê), îíà
íàøëà ó ùèêîëîòêè êëåùà…

Ìîæåò, ýòî è íå áûë êëåù, à çàíîçà, òîëüêî ãðÿçíàÿ è
êðàñíàÿ, òàê ÷òî åå âûðûâàòü ïðèøëîñü ñ ìÿñîì, è ïîøëà
êàïëÿ êðîâè, è âñå òàêîå…

Äëÿ âðà÷à åé ýòî ïðèâû÷íî äåëàòü ïàöèåíòàì (íå ëîáî-
òîìèþ, êîíå÷íî, à ïîëèïû è ãëàíäû îíà ðâàëà âñþ æèçíü)…
Íî — òî ïàöèåíòû, à òóò — ñîáñòâåííàÿ ïëîòü è êðîâü…

Ñëîâîì, îíà íåìåäëåííî ðàçáóäèëà ìåíÿ, ëåæàâøåãî â
áåñïàìÿòñòâå îò ïîìèäîðíûõ çâåðñòâ, è âåëåëà íåìåäëåííî
åå âåñòè â áîëüíèöó, êîòîðàÿ äîëæíà èìåòü ãàììà-ãëîáó-
ëèí, øïðèöû è äåæóðíóþ ñïåöèàëèñòêó…

È ýòî — â äåðåâíå â ñòà âåðñòàõ îò îáëàñòíîãî öåíòðà
è â ïîëóñîòíå — îò ðàéîííîãî, ãäå êîãäà-òî ìîè äåòè íå
ìîãëè è äåæóðíîãî õèðóðãà îòûñêàòü êàê-òî çèìîé…

À òóò — êîíåö ìàÿ, ñóááîòà ïåðåä Òðîèöåé, êîãäà ÿñíî,
÷òî íè îäíè ìû óïèðàåìñÿ ðîãàìè â çåìëè íà ñåäüìîì
äåñÿòêå… Íà ïåíñèþ íå ïðîæèâåøü — ðàçâå ÷òî ãåðîé
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Ýòà ïðîãóëêà ñòîèëà òàêèõ ñðåäñòâ, ÷òî — îñîçíàâ åå è
êîíòðàñò ñ ìîèì — ÿ ðåøèë íèêîãäà áîëüøå íå õîäèòü ñ
æåíîé íà áëèæàéøèå ãîðêè íà ëûæàõ, ÷åãî îíà — êñòàòè —
è íå æàæäàëà äåëàòü ïîñëåäíèå ëåò äåñÿòü: ôèãóðíîå êàòàíèå
ó íåé îáîøëîñü áåç òðàâì, à íîâûå êîñòè íå ïîÿâëÿþòñÿ
ïîñëå ñîðîêà…

Êîãäà ÿ ïðèåõàë, ìåíÿ ïîãíàëè çà àïòåêàðøåé, íàéäåííîé
íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, è — êàê ìåäèê — ñîãëàñèâøåéñÿ
îòêðûòü àïòåêó, ÷òîáû âûäàòü ìíå òðè àìïóëû ëåêàðñòâà…

Óñëûøàâ öèôðó «òðè», ÿ ÷óòü íå âûëåòåë èç ìàøèíû:
«Êàê òðè? Ìíå ñêàçàëè — äâå… È òî çðÿ — ëó÷øå íîâóþ
æåíó íàéòè…»

«Íåò — òðè. Äëÿ âåðíîñòè. Ýòî âñåãî øåñòüñîò ðóáëåé.
ß âàì êâèòàíöèþ âûäàì è ñåðòèôèêàò. Ó íàñ ïðîâåðêà
èäåò — çíàåòå, ñêîëüêî ïîääåëüíûõ ëåêàðñòâ! Óæàñ. Âìåñ-
òî âàëèäîëà — òîë÷åíûé ìåë íàøëè â òàáëåòêàõ! Äî ÷åãî
ëþäè áåññîâåñòíû ñòàëè â ãîðîäå…»

Íè æèâîé — íè ìåðòâûé, ÿ âçÿë òðè àìïóëû, íî ïî-
ïðîñèë äîåõàòü äî áîëüíèöû, ÷òîáû ó æåíû âçÿòü íåäîñòà-
þùèå äåíüãè… ×òî è áûëî, ê âÿùåé ðàäîñòè ìîåé, ñäåëàíî:
æåíà — ÷åëîâåê, îêàçàëàñü — ìóäðîé, çàïàñëèâîé, òàê ÷òî
ìåíÿòü åå ïîêà áûëî ðàíî…

Êîãäà ïðîöåäóðà çàâåðøèëàñü, è ñóïðóãà, ñèÿÿ îò âû-
ïîëíåííîãî äîëãà, ÿâèëàñü â ñâåòëûõ áðþêàõ ïðåä ìîèìè
î÷àìè, ìåäñåñòðà îäîáðèòåëüíî ñäåëàëà ïîñëåäíþþ çàïèñü
â æóðíàë è äðóæåñêè ñêàçàëà:

— Âîò è õîðîøî, ÷òî ãîðîæàíå ó íàñ áûâàþò — õîòü
ëåêàðñòâà ñïðàøèâàþò. Ó íàñ ïàñòóõè êàæäóþ íåäåëþ ïðè-
õîäÿò — êëåùè âûêîâûðèâàòü, à óêîëû èì ñòàâèòü íå íà
÷òî…

— È ÷òî? Íèêòî íå óìåð?
— À ÷åãî èì ñäåëàåòñÿ — îíè äåðåâåíñêèå ïðèâû÷-

íûå… Äåíåã íåò — êàêîé ñ íèõ ñïðîñ…

ïîñëåäíåé â êîíòàêò äîâåðèÿ — âåäü îíà áóäåò ñòàâèòü
óêîë â èçâåñòíîå ìåñòî, à áåç ïîëíîé áèîãðàôèè ýòî íèêàê
íåëüçÿ…

Êñòàòè, ïîêà ÿ áåãàë è ãíàë àâòî, ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî ó
ìåíÿ è òàêèõ äåíåã-òî ñ ñîáîé íåò — ïîëòûñÿ÷è çà óêîë,
âåðíåå — óêîëû. Èõ íàäî äëÿ âåðíîñòè äåëàòü äâà, à ÿ íà
êëåùà íå ðàññ÷èòûâàë, õîòÿ è çíàë ïî ñåáå èõ çâåðñòâà:
êîãäà-òî çóáàìè ìû â ïîõîäå âûðûâàëè èõ äðóã ó äðóãà, íå
âåäàÿ îá îïàñíîñòÿõ è ðàçíûõ ïðèâèâêàõ…

Íî òî áûëî â äàâíèå âðåìåíà çðåëîãî ñîöèàëèçìà, à
ñåé÷àñ íà äâîðå — ðàííèé êàïèòàëèçì, è â íåì íà äâà
óêîëà ñðåäñòâ íå ñðàçó èçûùåøü…

Õîòÿ ÿ ïðåäñòàâèë, êàê ìîé ñûí ëå÷èë ñâîþ æåíó, êîãäà
òà ñëîìàëà íîãó — òàê ýòî áûëî äà!

Îíà óìóäðèëàñü ýòî ñîâåðøèòü â åùå áîëåå ãëóõîì ìå-
ñòå, è ïîä Íîâûé ãîä. È ãäå-òî â äâóõ ñîòíÿõ âåðñò îò
Íèæíåãî Íîâãîðîäà, è ñ âûâåðòîì ëûæàìè íå ëîäûæêè
èëè ãîëåíè, à ñ êðóòûì ïåðåëîìîì áåäðà, ïðàâäà — çàêðû-
òîì, ïî ñ÷àñòüþ…

Âîò òàì áûëà ïî÷èíêà — òàê ïî÷èíêà: åçäà íà ôóðãîíå
çèìîé ïîä Íîâûé Ãîä ñ ðàñïëàñòàííîé íà ñàäîâîé èçãîðî-
äè æåíùèíîé, êîòîðàÿ — òîæå ìåäèê,— çíàëà, ÷òî äàæå
øåâåëèòü åå íèêàê íåëüçÿ, ïîòîì — âûðûâàíèå çà ìçäó èç-
çà íîâîãîäíåãî ñòîëà ëó÷øåãî â ãîðîäå õèðóðãà, ïîòîì óñòà-
íîâêà èìïîðòíîé íàêëàäêè íà áîëòàõ ïî ñïåöçàêàçó, ïàëà-
òà òðè äíÿ ñ îáñëóãîé, è — íàêîíåö — èçÿùíàÿ äîñòàâêà
â äâà øîôåðà ðîäíîé æåíóøêè â ñòîëè÷íóþ êëèíèêó, ãäå
ðåíòãåí ïîäòâåðäèë âûñøèé ïèëîòàæ íèæåãîðîäöà, ñïàñ-
øåãî â î÷åðåäíîé ðàç, ïîäîáíî Ìèíèíó, äóðíûõ ìîñêâè-
÷åé, âå÷íûõ ëþáèòåëåé ñìóòíûõ âðåìåí, ñòàñêèâàíèé ñ öàð-
ñêîãî êðûëüöà áîÿð è ðàáîëåïèå ïåðåä ïîìàçàííèêàìè
áîæüèìè…
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ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÁÐÛÍÑÊÎÃÎ
(íîâåëëà)

Ðîäèëñÿ-òî ÿ â Ìîñêâå, íà Áàñìàííîé, íî â íà÷àëå âîé-
íû áûë óâåçåí â ýâàêóàöèþ, â óðàëüñêèé çíàìåíèòûé ãîðîä
Ñèì, ãäå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò çíàìåíèòûé àòîìùèê Èãîðü
Âàñèëüåâè÷ Êóð÷àòîâ… Îò íåãî-òî ó ìåíÿ îêàçàëàñü òàêàÿ
ïåðåâåðíóòàÿ æèçíü, ïîòîìó ÷òî ñëóæèòü â àðìèè ìíå
ïðèøëîñü, êîãäà ãîäà âûøëè, íà Áàéêîíóðå, è — àêêóðàò
— ïðè àòîìíûõ èñïûòàíèÿõ…

À äåëî áûëî òàê: ÿ ïî ïðîôåññèè áûë ìåõàíèê-ëåêàëü-
ùèê, è ìåíÿ â ÷àñòè âçÿëè ìåõàíèêîì ïî ðàêåòàì. Â ñàìîì
íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ, ïðè Õðóùåâå, áðîñàëè íàñ — ðàêåò-
÷èêîâ — íà âñÿêèå ó÷åíèÿ. Êðóãîì — ïåñêè, ëûñûå ãîðû,
à ìû öåëûìè àâòîêîëîííàìè øàñòàëè îò ñòîÿíêè äî ñòî-
ÿíêè — ãîòîâèëè ðàêåòû ê çàïóñêàì è ïðîòèâ ïðîòèâíèêà
âñÿêèå ìàñêèðîâî÷íûå ó÷åíèÿ âåëè…

Âîò îäíàæäû âûøëè — êîëîííà â ñîðîê ìàøèí, ïî
äâîå — âîäèòåëü è ìåõàíèê — íà êàæäîé, è ïî÷òè òðè äíÿ
ïî æàðå ãíàëè êóäà-òî, î ÷åì òîëüêî êîìàíäèðû çíàëè…
Âîò íàñ è íàêðûëî îáëàêîì îò êàêîãî-òî íàì íåèçâåñòíîãî
âçðûâà — òî ëè àòîìíîãî, òî ëè õèìè÷åñêîãî — êòî íàì
îá ýòîì ñêàæåò…

Òîëüêî ïðîøëà ýòà õìàðü — îôèöåðû çàáåãàëè, ñðî÷íî
íàñ ïîãíàëè íà ñêîðîñòè ê áëèæàéøåìó æèëüþ, à îòòóäà —
âñåõ íà äåçèíôåêöèþ, ìàøèíû — â ãëóáîêóþ òðàíøåþ çà-
ðûëè èëè ñîæãëè — íå ïîìíþ… Âñåõ íàñ îáñëåäîâàëè, è â
ãîñïèòàëü — îòõàæèâàòü… Õîòÿ ìû ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè íåïëî-
õî — ãîëîâà êðóæèëàñü äà ïîäòàøíèâàëî, à òàê — íè÷åãî,
êóðîðò ïðÿìî: ÷èñòûå ïàëàòû, ìåäñåñòðû è åäà îòëè÷íàÿ…

Íàñ, êîíå÷íî, êîëîëè ÷åì-òî è ïîäïèñêè, êàê ïîëîæåíî,
âçÿëè î íåðàçãëàøåíèè… Òîëüêî, ÷åãî ìû ñêàçàòü ìîãëè,
êàê ñóðêè â ñòåïè ïðîñèäåâøèå…

ß ïîäóìàë, ÷òî, åñëè ïàñòóõ, óïàäåò, ê ïðèìåðó, ñ ëîøà-
äè, òî è êîñòè ó íåãî ñðàñòóòñÿ áåç èìïîðòíîé íàêëàäêè, à
òàê — â ãèïñå… À íà ñýêîíîíîìëåííûå îí åùå è âûïüåò
çà ñâîå çäîðîâüå…

À âîò ìîÿ ïàñòóøêà — óâû — òàê íå ìîæåò… Èëè —
íå õî÷åò… Èëè — íå ñïîñîáíà áåç âåðû â òðè óêîëà ïðî-
äîëæèòü ïîñàäêó ïîìèäîðîâ, ïàñüáó ñîáñòâåííîãî ìóæà è
ïðî÷èå áóêîëè÷åñêèå çàíÿòèÿ íà çåëåíîì ëàíäøàôòå…

Êîãäà æåíà øëà âåëè÷åñòâåííî ê ìàøèíå, ÿ ïîíÿë —
êóäà âñàäèëè åé òðè óêîëà ïîäðÿä…

Íà ñâåòëûõ, êðåìîâûõ ëåòíèõ åå áðþ÷êàõ áûëî âëàæ-
íîå ïÿòíî íà ñàìîì ïðèìåòíîì ìåñòå…

Íè÷åãî,— ïîäóìàë ÿ. — ýòî âûñîõíåò áûñòðî — âåäü
ýòî ìåäèöèíñêèé ñïèðò… È êàê îí åùå îáðåòàåòñÿ çäåñü, â
äåðåâíå, íàêàíóíå Òðîèöû…
29 ìàÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.
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— Âîò è õîðîøî, ÷òî òû íà Óðàëå ïðîæèë. Ó âàñ çäåñü
ðàäèàöèÿ ïðèðîäíàÿ… Ïîâûøåííûé ôîí îò ãðàíèòà —
ãëÿäèøü, åñëè â äðóãèå ìåñòà íå ïåðååäåøü, è ñïðàâèòñÿ
òâîé îðãàíèçì. Êñòàòè, òû êóðèøü?.. Íàäî áðîñèòü íåìåä-
ëåííî, åñëè æèòü õî÷åøü…

Òàê ÿ êóðèòü-òî è áðîñèë, è ñ Óðàëà íèêóäà — íè íà
þã, ê ìîðþ, íè íà ñåâåð, â Ïèòåð, òàê è íå åçäèë. È âîò,
âèäèøü, æèâó…

— À êàê âû èç Ñèìà â äåðåâíþ ïîïàëè?
— Ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ. Çà îäèí ðàç íå ðàññêàæåøü.

Òóò ñëó÷èëñÿ ó íàñ ó îäíîãî ïàðíÿ — êðàñèâîãî äà
ìîëîäîãî,— äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîíÿòíî, íàäî ïðèíÿòü, à ãäå
âçÿòü…

Îí — áûâàëûé, âñå çíàë è õîäà-âûõîäû óìåë íàéòè.
Ïîäîøåë ê ñåñòðè÷êå — ëåò âîñåìíàäöàòè, ÷åãî-òî åé íà-
ïëåë: ìîë, «ïðîïàäàåøü áåç ëàñêè»,— îíà è çàáåãàëà, äëÿ
íåãî ðàäà äîñòàòü ÷åãî…

È ïðèíåñëà ôëàêîí äåíàòóðàòà — ñïèðòà íå íàøëà èëè
äîëæíîñòü ó íåé íå áëàòíàÿ áûëà. Ïàðåíü îïûòíûé, äîñòàë
â ñòîëîâîé ëóêîâèöó, î÷èñòèë, êàïíóë èç ôëàêîíà — ïîñè-
íåë ëóê. Òîãäà îí è îáðàäîâàëñÿ: «Ïèòü ìîæíî, ìóæèêè…»
Âñåì òîëüêî òîãî è íàäî…

À ÿ ïîòèõîíüêó â òóàëåò ïîøåë. Ìíå äîêòîð ãîñïèòàëü-
íûé — ïîëÿê ïî Ñîþçíîìó äåëó (ìû â îäíîì Âàðøàâñ-
êîì Ïàêòå áûëè òîãäà, áðàòüÿ ïî íåñ÷àñòüþ), òîò ïîëÿê
ìåíÿ ñâîèì ñ÷èòàë:

«Òû, Áðûíñêîé, êîëè æèòü õî÷åøü, íå ïåé: ìû âàñ îïû-
òîì îçäîðàâëèâàåì, îðãàíèçìû ó âàñ îñëàáøèå — ïîáåðå-
ãèñü…»

ß è ïîáåðåãñÿ. Îòñèäåëñÿ â òóàëåòå, à, êîãäà âåðíóëñÿ —
âñå õîõî÷óò: «Òåáå íå äîñòàëîñü, èçâèíè, áðàòîê». ß ÷àþ
íàïèëñÿ ñ íèìè è íà áîêîâóþ…

À íî÷üþ — ïåðåïîëîõ ïîäíÿëñÿ, âñå çàîðàëè îäèí çà
äðóãèì: ó êîãî ãëàçà èç îðáèòû ïîëåçëè, êòî çà æèâîòû
äåðæèòñÿ, à êòî íà ãëàçàõ ñåäåòü íà÷àë…

Îòðàâèëèñü ïî÷òè âñå — ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü ñïàñòè
óäàëîñü. Êî ìíå íà âûïèñêå ïîëÿê îáðàòèëñÿ: «Ìîëîäåö
òû, Áðûíñêîé — ïîñëóøàë ìåíÿ, âîò è âûæèë. Äàì òåáå íà
ïðîùàíüå åùå ñîâåò. Òû èç êàêèõ ìåñò áóäåøü?..»

— Ðîäèëñÿ-òî ÿ,— îòâå÷àþ,— â Ìîñêâå, äà âîò â ýâàêóà-
öèþ ïîïàë â Ñèì, äà òàê è æèâó òàì. Áðàòüÿ ó ìåíÿ åñòü,
ðîäèòåëè æèâû… À òàê ðîäèëñÿ ÿ â Ìîñêâå…

Êîíåö 1 áëîêà 5 òåòðàäè.
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ØÓÒÎ×ÍÀß ÁÀËËÀÄÀ

Áóòûëêîé ñâåòëîãî «Øàáëè»
Äàâàé îòìåòèì ñëó÷àé,
Êîãäà äîæäè âîêðóã ïîøëè
Èç íàëåòåâøåé òó÷è…
Áûë òðè íåäåëè ñóõîâåé
È ïîæåëòåëè òðàâû,
È áûëî ñìðàäíî îò âåñòåé
Ñ ïîëûííîþ îòðàâîé…

È ìû ïóñòèëèñü ê îãóðöàì
Ïîñïåøíî íà ìàøèíå,
Ïðèâû÷íî áûëî íàì — áîðöàì —
Êðóòèòüñÿ â ìåøàíèíå:
Ïîëîòü, íîñèòü è ïîëèâàòü
Êóñòàðíèêè è ãðÿäêè,
Ìåíÿ ó÷èëà ñ äåòñòâà ìàòü,
×òîá âñå äåðæàòü â ïîðÿäêå…

È ïîñëå, ïîñëå äíÿ òðóäà,
Êà÷àÿñü îò íàòóãè,
Âçãëÿíóë ÿ âå÷åðîì òóäà,
Ãäå ñòàí áåëåë ñóïðóãè:
Ñèíåë òàì ãíåâíî ãîðèçîíò,
Êëóáÿñü àñïèäíûì öâåòîì,
Îí îòâåðãàë â âîäå ðåçîí,
Êîãäà â ðàçãóëå ëåòî…

È îí, ïðèáëèçÿñü, ðåçàíóë,
Ñòðóÿ ïîòîêè âëàãè,
Òàêîé óñòðîèâ øóì ãóë,
×òî íàñ ëèøèë îòâàãè…
Îí øåë ñòðåìèòåëüíî âñþ íî÷ü,

Ñèÿ òåòðàäü íà÷àòà
15 èþíÿ 2004 ãîäà

ïîñëå ëèâíåé
âûñîêîñíîãî ãîäà

Íåòîïòàíûé ïóòü,
Íåïóòåâûé îãîíü —
Îõ, Ðîäèíà — Ðóñü,

Íåïîäêîâàííûé êîíü
Íå âñêî÷èøü — íå ñÿäåøü!

À ñåë — íå ïåíÿé!..

Ì. Öâåòàåâà 1921 ã.,
Ìîñêâà

ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ
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ÂÒÎÐÎÉ ÊÀÌÈÍ

Âîò ìû âòîðîé êàìèí çàæãëè
Â ëþáèìîì ñåëüñêîì äîìå,
Ñàìèõ ñåáÿ ìû ïðåâçîøëè
Õîòü òåðìèí ñåé íåñêðîìåí…

Ñëîæèë âòîðîé êàìèí òîëñòÿê —
Ïå÷íèê çíàêîìûé äàâíèé,
À ýòî, ïðàâî íå ïóñòÿê —
Ïî÷òè êàê ïîäâèã ñëàâíûé…

Ïîõîæ òåïåðü êàìèí íà ïå÷ü
Äëÿ ðóññêîãî Èâàíà,
Äðîâà òðåùàò â íåì, êàê êàðòå÷ü,
È ïîëûõàþò ñòðàííî…

Ðàñïèñàí çîëîòîì êàìèí,
Îòäåëàí ñòàðûì äóáîì,
È íå õâàòàåò ëèøü êàðòèí
Êóñòîäèåâñêè — ãðóáûõ…

È ýòî — òîæå âîëøåáñòâî!
Êàìèí â ñòàðèííîì äîìå,
Ãäå ëåñà ðÿäîì åñòåñòâî
Êîðîâ ñ áûêàìè êðîìå.

Äà áóäåò êàæäîìó äàíî
Òàêàÿ ðàäîñòü â æèçíè
Ñ âåñåëîé ÷àðêîé çàîäíî,
×òî ïðåçèðàþò ñëèçíè…

Îïëåâûâàÿ ñëóõè
Ïðî íåìî÷ü Ðîäèíû è ìî÷ü
È óæàñ ãîëîäóõè…

È âñòàëà ïîóòðó òðàâà,
È â æåì÷óãàõ — êàïóñòà,
Ïðèìåòà íå áûëà ïðàâà,
×òî â âûñîêîñ — âñå ïóñòî…
È íà îáðàòíîì íà ïóòè
Âñå èçóìðóäîì ñòàëî:
Ñïåøèëà ðîæü áûñòðåé âçîéòè,
Ïøåíèöà âûðàñòàëà…

È ãîëóáåëè íåáåñà,
Êàê àíãåëüñêèå ãëàçêè,
È ïòè÷üè áûëè ãîëîñà
Êàê â ïàñòîðàëüíîé ñêàçêå…
Äàâàé îòêðîåì æå «Øàáëè» —
Ôðàíöóçñêîå âåñåëüå:
Ìû íûí÷å öåëûé ìèð ñïàñëè
Ïîëèâêîþ óñåðäíîé…
5 èþíÿ 2004 ã.,
Âàðëàìîâî—×åëÿáèíñê.
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ÁÀËËÀÄÀ ÎÁ ÎÄÍÎËÞÁÑÒÂÅ

Íå çíàþ. Íå çíàþ. Íå çíàþ.
Â ÷åì ñóùíîñòü óïîðñòâà ëþáâè,
Ñ òðóäîì ÿ è ñàì âñïîìèíàþ
Òå äàâíèå ãîäû ñâîè…

Âåäü ÿ ïîñòîÿííî âëþáëÿëñÿ,
Íè ðàçó îòâåðãíóò íå áûâ,
Íî ñðàçó âñåãäà îòäàëÿëñÿ,
Ïî÷óâñòâîâàâ ñòðàñòè ïîçûâ…

Êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ñèëà,
Ñåêðåòà êîòîðîé íå çíàâ,
Ìåíÿ îò ëþáâè óâîäèëà,
Ëèøàÿ íà äåâóøêó ïðàâ…

Âî ìíå îòêðûâàëàñÿ Çîðêîñòü —
Ïðåäâèäåíüå èëè ÷óòüå —
Êàê âäðóã îòêðûâàëàñÿ øòîðêà,
Â ãðÿäóùåå ÷åòêî ñâîå…

Òàì áûëè èñïóãè, èçìåíû,
È äåòè — ìîè — íå ìîè,
Êàêèå-òî ñòðàííûå ñöåíû
Àíàëèçà äàæå êðîâè…

Êàê ÷àñòî áåæàë ÿ â èñïóãå
Îò æåíùèí êàêèõ-òî ñåäûõ,
Óæå íå ìå÷òàÿ î äðóãå
Ñðåäü ñâåðñòíèö ñâîèõ ìîëîäûõ…

Ïÿòíàäöàòü ëåò òðóäà óøëî
Íà äîì ñòàðèííûé ýòîò,
Íî òåì îòðàäíåé ðåìåñëî
Èñêàòü ÷óäåñ ñåêðåòû…

Êàìèí ãîðèò, çàòî àìáàð
Ïðîãíèë îò íåäîñìîòðà…
Ãðèáîê, èìåÿ ïîäëûé äàð,
Èç ùåëè âûëåç áîäðî…

Øèïîâíèê â çèìó îêîëåë,
È âèíîãðàä ïîâûìåðç…
Ñòàðèííûé äîì… Òðè ñîòíè äåë…
È ðàäîñòü… È ïîâèííîñòü…

È âñå æ — äàë ×åëîâåêó Áîã
Ïîáåäó íàä ðàçðóõîé…
Êîãäà òðóäèòüñÿ îí íå ìîã —
Â íåì íå áûëî á è Äóõà…
15 èþíÿ 2004 ã.



210 211ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

Âñå íðàâèëîñü — ãóáû è ðóêè,
Ëþáàÿ ëîæáèíêà ãðóäè,
È ñóõîñòü ëèöà ïðè ðàçëóêå,
È ñëåçû ïîòîì, âïåðåäè…

Íåòî÷åí ñòðåìèòåëüíûé î÷åðê
È äàæå êîíôëèêòû — íå òîðã,
Âñåãäà íåíàñûòíîñòüþ íî÷è
Îïëà÷åí äíåâíîé áûë âîñòîðã.

Âñõîäèëî âåëèêîå Ëîíî
Íàä æèçíüþ ìîåé è ñóäüáîé,
È òåëî ìîå íåóêëîííî
Ñòðåìèëîñü ê Íåé òîëüêî îäíîé…

Íå ðàç è íå äåñÿòü áûâàëè
Íà ãðàíè äðóãèå òåëà —
Â ïîõîäå, â ïóòè, íà âîêçàëå,
Ãäå æèçíü ìåíÿ âëàñòíî âåëà,

Íî — ñòðàííî — âñåãäà, ïî çàêîíó
Ñðàâíåíèÿ ÷åñòè è ëæè
Íå âåðèë íè ñëîâó, íè ñòîíó,
È íå ïåðåøåë ðóáåæè…

Ïîèñòèíå — ìû îäíîëþáû
Íå ðàçóìîì è íå äóøîé,
À ãäå-òî â òàèíñòâåííîé ãëóáè
Â ñåé ñóùíîñòè íàøåé æèâîé…

Çà÷åì ýòî âñå ñîâåðøàëîñü
È ÷òî ìíå ïîäñêàçûâàë Áîã…
Äà äàæå è ìàëóþ ìàëîñòü
ß ñàì ðàçãàäàòü áû íå ñìîã…

Ïîñòðîèòü ñóäüáó íåâîçìîæíî,
Ðàñ÷åòû è ïëàíû — ïóñòÿê,
Â íàñ ñòîëüêî è ãíóñíî, è ëîæíî,
×òî â þíîñòè — êàæäûé ïðîñòàê…

È âîò ïîïàäàåøü íåëåïî
Â êîìïàíèþ þíûõ íàÿä,
Èìåÿ ëèøü ïîâîä — çàöåïêó —
Êàêîé-íèáóäü áðîøåííûé âçãëÿä…

À äàëüøå? À äàëüøå? À äàëüøå —
— Ìîë÷àíüå! Ìîë÷àíüå — è âñå?
Íî â íåì — íè óïðåêà, íè ôàëüøè,
È ÿ ýòî ñðàçó óñåê…

Ãîäà ïðîíåñëèñü, êàê â òóííåëå
Ëåòÿò â òåìíîòå ïîåçäà…
Íå çíàë ÿ íè ñìûñëà, íè öåëè —
ß ïðîñòî âëþáëåí áûë òîãäà…

Âñå äåëàëîñü ìèìî æåëàíèé,
Áûëà ëèøü âñåñèëüíàÿ ñòðàñòü
Íî÷íûõ äàðîâûõ îáëàäàíèé,
Êàê áóäòî øàëüíàÿ íàïàñòü…
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* * *
ß âãëÿäûâàþñü â òóñêëûé ìèð ñîáàêè —
È íå ìîãó îñîçíàíî ïîíÿòü:
Êàê ñâÿçàíû ïðèðîäû âå÷íîé çíàêè —
È çàïàõîâ óíþõàííûõ ïå÷àòü…

ß íå ìîãó ñ íà÷àëà æèçíü íà÷àòü,
Íî â íåé — çàùèòíèöå â æåñòîêîé äðàêå —
Íà÷àëî ÷åëîâå÷åñòâà âî ìðàêå
È ïåðâîé äðóæáû ðàäîñòíàÿ ñòàòü…

Ëþáèìûé ïåñ — ãëóáîêèå ãëàçà…
Ïîñëóøíà è ïå÷àëüíî — ïîä÷èíåííà.
Ñî ìíîþ íàâñåãäà ñîåäèíåíà,
×òî íàâåðíåòñÿ èíîãäà ñëåçà…

Ïÿòíàäöàòü ëåò ëþáâè è ïîíèìàíüÿ —
Íå òóñêëûé ìèð, à áåçäíà ñîñòðàäàíüÿ…

Íå ëåáåäÿ áðàë ÿ â ñðàâíåíüå,
×òî ïàðîé åäèíîé æèâåò,
À ëàñòî÷êó â ïðàâåäíîé òåíè,
×åé ìíå íåèçâåñòåí ïîëåò…

È ñ ýòîé òàèíñòâåííîé ïòèöåé
Íåâîëüíî ñðàâíèë ÿ ñåáÿ,
Òåðïåíüþ åå îáó÷èòüñÿ
Ïûòàëñÿ ñâîèõ ÿ ðåáÿò…

Íå çíàþ. Íå çíàþ. Íå çíàþ
Â ÷åì ñóùíîñòü ó ïàðíîé ëþáâè,
Íî âñåì ñóùåñòâîì îùóùàþ
×òî ëàñòî÷êè — íå ñîëîâüè…
Èëü ïåòü íå äàíî îäíîëþáàì,
Èëü ñëàâà èì âîâñå ÷óæäà,
Íî åñòü â èõ óïîðñòâå ñóãóáîì
Îòñóòñòâèå ÷óâñòâà ñòûäà…
15—16 èþíÿ 2004 ã.
(íî÷ü è ðàññâåò)
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* * *
À âñå-òàêè ìåíÿ ñïàñàåò ìàòü
È â çðåëûå ãîäà, è åæåäíåâíî…
Îíà — ìîÿ âîëøåáíàÿ Öàðåâíà,
Êîòîðîé ÿ òîãäà íå ìîã ïîíÿòü…

Íî — ïîñìîòðè — êàê èçäàâíî-äàâíî
Îíà ìåíÿ ó÷èëà ñàìîâîëüþ,
Íè â ÷åì íå îãðàíè÷èâàÿ âîëþ,
Âûðàùèâàÿ ìóæåñòâà çåðíî…

Ñïàñàë ìåíÿ è äÿäüêà ïî îòöó —
Íàâÿçûâàÿ æåñòêèå óñëîâüÿ:
Èäè â íàóêó, äîëã íåñè ñûíîâèé,
Íå îòâå÷àé íàñèëüåì ïîäëåöó…

Ìåíÿ ñïàñàë ó÷èòåëü-ôðîíòîâèê,
Ïîäòðóíèâàÿ íàä ñòèõîñëîæåíüåì,
Âîñïèòûâàÿ ñàìîóâàæåíüå,
Ðàçûñêèâàÿ èñòèíû èç êíèã…

ß ñòàë ñîáîé ïîä èõ âåëèêîé ñåíüþ,
Èõ ìóäðàÿ ïðèðîäà íå ëãàëà,
Ó÷à â ñåáå õðàíèòü äîëãîòåðïåíüå
È ñëûøàò Ðîäèíû êîëîêîëà…
16 èþíÿ 2004 ã.

(íî÷ü 12—12.40, êâàðòèðà)

* * *
Êàêîå âðåìÿ âûïàëî ñóäüáå —
Êîðîòêèé ìèã âåëè÷èÿ Ðîññèè;
Ìû íàøèìè îòöàìè çàïëàòèëè
Â èçâå÷íîé ìåæ íàðîäàìè áîðüáå…

Óæå íå ñòàëî èñòèíû â òîëïå,
À ïðèáûëü íå âîñêðåñëà äëÿ íàñèëèé —
Ìû Ðîäèíó ìàëü÷èøåñêè ëþáèëè,
Íå äóìàÿ êîðûñòíî î ñåáå…

Çàñòîé íàñòîåí áûë íà ëèöåìåðüè,
Íî íå òîïòàë äîñòîèíñòâî óìà…
Íå çàìå÷àÿ â ñåðäöå äâîåâåðüÿ,
Åñòåñòâåííîñòü íàñ ñòðîèëà ñàìà…

Ñåãîäíÿ íàøèì äåòÿì ïîñëîæíåå —
Óíèæåíà ñòðàíà…

Åé ÷åñòü íóæíåå…
16 èþíÿ 2004 ã.
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* * *
Ñîëîâåé, îñâÿùåííûé çàêàòîì
Íà âûñîêîé âàëóííîé ñòåíå,
Íà áûëèíêå, ïðîðîñøåé êîãäà-òî
È çàñîõøåé íà âûøèíå…

Ñîëîâåé ëåãêîêðûëûé, êà÷àÿñü
Â òå ìèíóòû, êàê ìåðêíóë çàêàò,
Íà èñõîäå èþíÿ, îò÷àÿñü,
Ðîáêî ïåë, êàê ñòîëåòüå íàçàä…

Âîðîáüè çàìîë÷àëè, óìàÿñü,
È âîðêóþùèé ãîëóáü çàìîëê,
Ïåðåä ýòîé âîëøåáíîé ïå÷àëüþ,
Ãäå — ëèøü òðåëè è èçðåäêà — ùåëê…

Ïòè÷êà ìàëàÿ, æèòåëü ëåùèíû,
Îáèòàòåëü ãóñòûõ èâíÿêîâ
Ïåë ïðîùàëüíóþ ïåñíþ ìóæ÷èíû,
×åé óäåë — êàê èíñòèíêò — áåñòîëêîâ…

Âñå ïðîøëî — è ëþáîâü, è óäà÷à,
È ìå÷òû, ÷òî îáìàííî-ïóñòû…
Ìàé îïÿòü ðàñêîëäîâàí, ðàñòðà÷åí,
Ñîëîâüèõà ñîêðûëàñü â êóñòû.

Äåòè ïðîáóþò ë¸ò íåóìåëî,
Óìîëêàòü íàñòóïèëî ïåâöó,
È êà÷àåòñÿ îí îðîáåëî,
Íå çàâèäóÿ â ïåñíå þíöó…
19 èþíÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

ÁÀËËÀÄÀ Î ÑËÅÇÀÕ

Æèçíü ôðàãìåíòàìè âîñïðèíèìàÿ,
Ñëûøó äåòñêîãî êðàõà ÷àñû;
Ïîëîìàë àâòîìàò â ïðàçäíèê ìàÿ —
È ðåâó â âîñåìü ëåò — ãëóïûé ñûí…

Âîò êðàñàâèöó ïðîâîðîíèë —
È ñëåçó ïðîãëîòèë, ãëÿäÿ âñëåä,
Êàê óõîäèò îíà ñ ïîñòîðîííèì,
È âñåãî ìíå ÷åòûðíàäöàòü ëåò…

Âîò åâðåéêà — ëþáîâü è íàäåæäà —
Èç-çà ìîðÿ ìíå ïèøåò ïèñüìî,
×òî ÿ ãëóï è, êîíå÷íî, íåâåæäà,
Ñòàâÿ ìíå áåçîòêàçíî êëåéìî…

Ñëåçû — ñëåçû, ñåíòèìåíòàëüíîñòü…
Äàæå ðàäîñòü âëþáèòüñÿ äîòëà
Îðîøàåò ñëåçàìè ðåàëüíîñòü
È íàãèå â ìîêðîòàõ òåëà…

Ñëàâà áîãó — òû åñòü — ìåæäóãðóäüå,
Ãäå, óòêíóâøèñü òåëêîì, ÿ ðåâó.
Åñëè ïóòü ìîé ìó÷èòåëüíî — òðóäåí
È ïîõîæ íà ðàññòðåë íàÿâó…

Òû îäíà, íå ñìóùàÿñü ñëåçàìè,
Äîâåðèòåëüíî-òèõî ëåæèøü,
Åñëè ñíîâà íå ñäàë ÿ ýêçàìåí —
Ãëóïûé îòðîê ïî ïðîçâèùó «ØÈØ»…
19 èþíÿ 2004 ã.
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Òàê ïðèðîäà âîëøåáíîé ñâèðåëüþ,
Íåðàçóìíóþ òâàðü óêðîòÿ,
Íàãðàæäàåò åäîé è ïîñòåëüþ
Äàæå ìàëîå òåëüöå äèòÿ…

Íó, à íàì, îáäåëåííûì ïå÷àëüþ,
Ñîñòðàäàíüÿ óâèäåâøèì ñâåò,
Ãîäû äàâíèå — òîëüêî íà÷àëî,
Äóø ñëèÿíèÿ âûñøèé ñåêðåò…

Îí íå äàí íå óçíàâøèì òåðïåíüÿ,
Îí ñîêðûò ñàìîâëàñòíûì ñåðäöàì,
Îò ñîèòèÿ è äî óñïåíüÿ
Ðàñêðûâàÿñü íåñïåøíî ëèøü íàì…
20 èþíÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

Ê 40-ËÅÒÈÞ ÁÐÀÊÀ

Ñîðîê ëåò — ýòî ìíîãî èëü ìàëî?
Ñîðîê ëåò — äëÿ Èñòîðèè ìèã,
Îò ìàëü÷èøêè — þíöà èç ïîäâàëà, —
×òî óæå áåçíàäåæíûé ñòàðèê.

Ñîðîê ëåò çîëîòîãî ñîþçà
Ãóá è ïëå÷ è êîíâóëüñèé ëþáâè…
Ñ íàìè — òðåòüÿ — ïå÷àëüíàÿ Ìóçà
Ðàñêðûâàåò íàì òàéíû ñâîè:

Òàéíó ñàäà, ãäå âîðêîâàëè
Îò èñòîìû, è ñòðàñòè, è íåã…
Òàéíó ñâåòëî-óãðþìîé ïå÷àëè
×òî ïðèõîäèò çà àâãóñòîì ñíåã…

Òàéíó êðèêà íî÷íîãî ìëàäåíöà,
×òî âçûâàåò î ïîìîùè ê íàì,
Òàéíó áàííîãî ïîëîòåíöà,
×òî ñóëèò âîæäåëåíüå òåëàì…

Ñêîëüêî òàéí ïîäàðèëà íàì òðåòüÿ
Òà íåçðèìàÿ ñïóòíèöà ëåò,
Â íàñ âðà÷óÿ óùåðá ëèõîëåòüÿ,
Îñêîðáëåíèé íå÷àÿííûõ ñëåä…

Ìû ó÷èëèñü òó òèõóþ ïåñíþ
Ñëóøàòü ñåðäöåì… Åå óëüòðàçâóê
Íàì äàâàë îò èçìåíû âîñêðåñíóòü,
Ãîâîðèòü ëèøü êàñàíèåì ðóê..
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ÝÒÞÄ

Êóïà ñîñåí íà ôîíå äåðåâíè,
Êàê èç ëåñà èäåøü ïî òðîïå, —
Êàê ñ ãðàâþðû — ïîòóñêëîé è äðåâíåé,
Ëàêîíè÷íîé â ñâîåé ïðîñòîòå…

Ðÿäîì — ÷åðåï âî âñåé íàãîòå,
Ïîáåëåâøèé, ñ ðîãàìè — êàê êðåìíè,
Âîçëå îìóòà — îáëèê öàðåâíû,
Äåðåâåíñêîé, â íåòêàíîì õîëñòå…

Â ðîäíèêå — êëþ÷åâàÿ âîäèöà,
Ðÿäîì ìîêðûé ãðàíèòíûé âàëóí.
Ìíå ñ íåãî òàê óäîáíî íàïèòüñÿ,
Âñïîìíèâ ðîêîò ÿçû÷åñêèõ ðóí…

Ñòàðèíà, íå ïå÷àëüñÿ, ðîäíàÿ:
ß â îáúÿòüÿ òâîè óïàäàþ…
20 èþíÿ 2004 ã.,
ëåñ çà äåðåâíåé.

ÏÐÎÃÓËÊÀ

Óâÿäøèìè ãëàçàìè ãîðîäñêèìè,
Óñòàâøèìè îò ñóåòû ìàøèí,
Ñìîòðþ ÿ íà öâåòîâ ðàñöâåòøèõ êèïåíü
Ïîä ïîëîãîì ðàçìàøèñòûõ âåðøèí…

Î! Áîæå, êàê òâîðåíüÿ õîðîøè:
Òî ëàíäûøè ìíå êàæóòñÿ ðîäíûìè,
Òî ÷àáðåöû ìíå ïðîèçíîñÿò èìÿ
È äîñòàþò ïî÷òè äî äíà äóøè…

Õâîùåé íåæíåéøèé çåëåíè îòòåíîê
Â êîíòðàñòå ñ áåëèçíîé áåðåç áëàãèõ
Ìíå ÿñíî ãîâîðèò, ÷òî ÿ áåçäåëüíèê,
Ñîêðîâèù íå óñâîèâøèé çåìíûõ…

Î! Îòîðîïü èþíüñêîãî ïîêàçà
È â ãîðëå çàñòðåâàþùàÿ ôðàçà…
20 èþíÿ 2004 ã.,
ëåñ çà äåðåâíåé.
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ÇËÀÒÎÓÑÒ

Ýòî ãîðíîå ãíåçäî —
Îáèòàëèùå ïîýòîâ,
Îáëàäàòåëåé ñåêðåòîâ,
Îäàðåííûõ êðàñîòîé…

ß íå çíàþ íà Ðóñè
Ãîðîäîâ — òåáå ïîäîáíûõ,
Ãäå ãåðîåâ áëàãîðîäíûõ
Ïðîñèò âðåìÿ âîñêðåñèòü…

Òå ãåðîè — êàê õðåáòû
Óðåíüãè è Òàãàíàÿ
Â íåáå ðåäêîé ÷èñòîòû
Íà èñõîäå ëåòîì â ìàå…

Äàëåêî çäåñü âèäèò âçãëÿä,
Ãëóáîêî çäåñü çíàåò ñåðäöå:
Ìóäðåöû — åäèíîâåðöû
Çäåñü, êàê àíãåëû, òâîðÿò…

Ãîðîä — ãîðíîå ãíåçäî...
Âïåðåäè — òâîå ïðèçíàíüå.
Òû íåñåøü î÷àðîâàíüå,
Ëåãåíäàðíûé è ïðîñòîé…
24 èþíÿ 2004 ã.,
ïîåçäêà ê 250-ëåòèþ ã. Çëàòîóñòà.

* * *
Ïóñòîå ëàñòî÷êè ãíåçäî —
Îíà òðè ãîäà ïðèëåòàëà
È, îäàðÿÿ äîáðîòîé,
Òàê íåæíî â íåáå ùåáåòàëà…

Êàê ÿ ñìîòðåòü ëþáèë, áûâàëî,
Ñ êàêîé ñíîðîâèñòîé òùåòîé
Îíè ñåìåéíîþ ÷åòîé
Ðàñòèëè äðóæíî äåòîê ìàëûõ…

À â ýòîò ãîä ïðèøåë êîíåö:
Âàòàãà âîðîáüåâ ðàçáîéíûõ
Ðàçâîðîâàëà èõ äâîðåö,
Óñòðîèâ ñ ëàñòî÷êàìè áîéíþ…

Â ëþáîé æèâóò îíè äûðå —
Ãâàëò âîðîáüèíûé íà äâîðå…

Ìîèõ ñòðàäàíèé íå èçìåðèòü —
Êàê â Ïðîâèäåíüå ìîæíî âåðèòü,
Êîãäà òàêóþ ïòèöó — ïòàõó
Ëþáîé ïîäëåö ïðîãîíèò ñ ìàõó...

Íåò, ÷åëîâåê — íå öàðü ïðèðîäû,
Âåäü â íåé ãîñïîäñòâóþò óðîäû…
24 èþíÿ 2004 ã.,
ñåëî ìîå.
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È ÿâíî äîì ñòîëè÷íûé:
Ëèôòû èíûõ ñèñòåì,
Ñòîÿòü ìíå íåïðèëè÷íî,
È ÿ ñòîþ çà÷åì…

À êòî-òî ëüíåò âñåì òåëîì,
È ñíîâà ñòûäíî ìíå:
Äóðàöêè — îðîáåëî,
×òî ÿ ñêàæó æåíå…

Êëþ÷è è ìûòûé òàçèê,
À äîì ñîâñåì íå òîò…
È â ÷åì ÿ íàïðîêàçèë
Ïîïàâ , êàê â àíåêäîò…

×òî äåëàþ â ñòîëèöå
È àäðåñ ïîçàáûë,
È ðàâíîäóøíû ëèöà
È ãîðîä ìíå íå ìèë…

Ñòîþ è ÷óòü íå ïëà÷ó —
Îäèí, ñîâñåì îäèí…
ß ìîã áû æèòü èíà÷å,
Âåäü åñòü â ñòîëèöå ñûí.

À ÿ, ñòîþ, îáðóãàí,
Òîëêàþò, ëèïíåò ìðàçü,
È íè æåíû, íå äðóãà…
ß è ïðîñíóëñÿ âðàç…

ÑÎÍ

ß æèë òðè äíÿ â äåðåâíå
Ìîëÿ çåìëå äîæäÿ,
Îäîëåâàëà ðåâíîñòü
È ãðóñòü, ÷òî íåò òåáÿ…

È âîò çàêàïàë íî÷üþ
Îí ñàìûé, äîëãîæäàí,
ßâèâøèñü, êàê çàî÷íèê,
Èç ñîïðåäåëüíûõ ñòðàí

È áûëî òèõî, òèõî,
Ëèøü â êðîâëþ êàïëè áüþò
À ìíå ïðèñíèëîñü ëèõî —
Îïÿòü òâîé ãëóïûé ñóä:

Òû òðåáîâàëà ñíîñà
Ñàäîâîãî äîìêà,
Òî ñàäíèëà âîïðîñîì
Ðàñòÿïó — ìóæåíüêà:

Ãäå âûìûòûå òÿïêè,
Ãäå ÷èùåííûé ñîñóä
È ïî÷åìó, ðàñòÿïà,
Íàì ïåíñèé íå íåñóò…

Çà÷åì êëþ÷è îò äîìà
Áîëòàþòñÿ â ðóêå…
Ïðåä äîìîì íåçíàêîìûì
Ñòîþ ÿ íàëåãêå
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ÌÅ×ÒÀ

Óéòè äî ðàññâåòà â ïîëÿ,
Íî òîëüêî — â ìåäëèòåëüíûé äîæäèê,
×òîá ïàõëà ïàðíàÿ çåìëÿ,
È òû ñëîâíî þíûé õóäîæíèê...

Òû èùåøü êàêîé — òî ïåéçàæ
Ïðè íèçêîì ðàññâåòíîì òóìàíå,
È ÷óâñòâóåøü àæèîòàæ —
Øåäåâðà â äóøå îæèäàíüå…

È âîò íàä çàñíóâøåé ðåêîé
Íàõîäèøü óêðîìíîå ìåñòî,
Ãäå òîò, ïîòàåííûé, ïîêîé,
È ñîñíû çàñòûëè ÷óäåñíî…

È òèõî, è íåò âåòåðêà,
Íåò âîçäóõà äóíîâåíüÿ,
È ñâåò äàëåêî — êîñòåðêà —
Áëåäíååò, êàê ïðèâèäåíüå…

È îñòðîå ñ÷àñòüå ïðîíçèò
Êàêîé — òî íåñáûâøåéñÿ áîëüþ,
È ýòîò íåíàéäåííûé âèä
Îêàæåòñÿ ïåðâîé ëþáîâüþ…

Êîòîðàÿ ìèìî ïðîøëà,
Íî òû â ýòî ïîëå íå âûøåë,
Òû ñïàë ïîä ïîêðîâîì òåïëà,
È êàïàëà âëàãà íà êðûøó…
24 èþíÿ 2004 ã.

Ãëóõàÿ íî÷ü è êàïëè
Ïðåçâîíêî áüþò î æåñòü
È òèøèíà âî ìðàêå
Ïåòóõ ãîðëàíèò «øåñòü»…

È ñòàëî òàê òîñêëèâî,
Óæàñíî îäíîìó…
Íàâåðíî, íåñ÷àñòëèâî,
Êîëü ëþáèøü òàê æåíó…
27 èþíÿ 2004 ã.
Íî÷ü â ñåëå
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÅÇÄÊÅ Ñ ÌÀÒÅÐÜÞ
Â 1978 ÃÎÄÓ
(åé 73 ãîäà)

Äàé ïðèïîìíþ, ðîäèìàÿ ïàìÿòü,
Êàê ÿ ñ ìàìî÷êîé åõàë äàâíî
Çàóðàëüñêîé ðàâíèíû ìåñòàìè
Íà ìàøèíå âäâîåì, êàê â êèíî…

Ýòî áûëî òåì ëåòîì äàëåêèì,
Êàê ñóìåë îáðåñòè ÿ àâòî
Ïîñëå äîëãîé ó÷åáû æåñòîêîé,
Äàâøåé ìíîãî óðîêîâ çàòî…

Ìàìà ñòàðîé áûëà, íî æåëàíèé
Ñóìàñáðîäíûõ íå ïåðå÷åñòü,
È îäíî èç çàâåòíûõ ìå÷òàíèé
Áûëî â íåé — ñîõðàíèòü ìîþ ÷åñòü…

Åé íå íðàâèëàñü ðàíî æåíèòüáà,
È ñìèðèòüñÿ îíà íå ìîãëà,
×òîáû ÿ è ñåìüåé íå çàáûë áû
Ïðî ñâîè ðèôìîïëåòñòâà äåëà…

È êîãäà âûøëà ïåðâàÿ êíèãà,
È êóïèòü ÿ ìàøèíó ñóìåë,
Ïîçàáûëà îíà ïðî èíòðèãè
È ïðî ìîé âåðõîãëÿäñêèé óäåë.

Åé êàçàëîñü — ÿ ìíîãî äîáèëñÿ,
È ïîðà ïîñìîòðåòü òå ìåñòà,
Ãäå ÿ ìàëü÷èêîì ìàëûì ðåçâèëñÿ,
Íàáèðàÿñü óìà íåñïðîñòà…

ÑÎÏÊÀ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÑÊÀß

Åñòü òðåõ èìïåðàòîðîâ ñîïêà
Íà þæíî — óðàëüñêîé çåìëå —
Ïîëîãàÿ âðîäå âûñîòêà,
Çàëåçåøü è íàâåñåëå.

Íå íàäî êèðêè ñêàëîëàçà,
Âåðåâîê íå íàäî ëèõèõ:
Äåñÿòîê ñòóïåíåê — è ñðàçó
Âåðøèíà êàìåíüåâ íàãèõ…

À âèä — íåñêàçàííî — ïðåêðàñåí:
Êàê áóäòî â ïîëåòå ëåòÿ,
Òû âèäèøü ñêàëèñòûå ìàññû
È êàæäîãî êàìíÿ ïóñòÿê.

Ëåãêî, áåç áèíîêëÿ, îòëè÷íî
Âèäíû è ìîðùèíû ó ãîð,
È òðóá î÷åðòàíüÿ ôàáðè÷íûõ,
È ñêàë ðàçíîöâåòíûé óçîð…

È êàæåòñÿ — òû — Èìïåðàòîð,
Âëàäûêà ïðåêðàñíîé ñòðàíû,
Êîòîðóþ çíàåøü õàðàêòåð,
È òàéíû òàê ÿñíî âèäíû…

Èëëþçèÿ ñîïêè óðàëüñêîé —
Òðàãåäèåé ñòàëà Ðóñè:
Êòî çíàåò íàø ïóòü ìàëî—ìàëüñêè,
Òîãî òû îá ýòîì ñïðîñè…
24 èþíÿ 2004 ã.,
íî÷ü.
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ß áûë æèçíüþ åå è ìå÷òîþ,
Íèêîãäà íå ïîçíàâøèé îòöà,
Âîò — âëàäåþ ìàøèíîé ñòàëüíîþ,
È èìåþ ìàëü÷îíêó — ìàëüöà…

Áîæå ïðàâûé — òåïåðü ïîíèìàþ,
Êàê ïîåçäêà áûëà åé íóæíà…
Òîëüêî ïàìÿòü íàì äóøó ñïàñàåò,
Èáî âñåõ íàñ áåçìåðíà âèíà…
25 èþíÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

È ïîåõàëè ìû ìèìî ðå÷åê,
Íåêàçèñòûõ è æàëêèõ ïî÷òè,
ß áàðàíêó êðóòèë, íå ïåðå÷à,
Ðàñøèðÿÿ îò ñòðàõà çðà÷êè…

Áûë íåîïûòåí ÿ íà ìàøèíå
È áîÿëñÿ ïðîñåëî÷íûõ òðàññ,
Íî, äëÿ ìàìû ñòàâ âçðîñëûì ìóæ÷èíîé,
ß áûë äåðçîê ïî÷òè ÷òî ñåé÷àñ…

Ïûëü, êîëäîáèíû, íåò íè êîëîäöà,
Ïîëóìåðòâûå ñåëà âîêðóã,
Íî à ìàìà ñ÷àñòëèâî ñìååòñÿ,
Ìíå ìåøàåò ðàçìàõàìè ðóê:

«Âîò — ñìîòðè, òàì òû ñ ëîøàäè ïàäàë,
À âîò çäåñü òû òîíóë â âîñåìü ëåò…
Âîçëå ýòîé òåñîâîé îãðàäû
Ïðåïîäíåñ òû ìíå ïåðâûé áóêåò…»

Ìàìà ïîìíèëà âñå ìîå äåòñòâî,
Äàæå ãëóïîñòü áûëà åé ìèëà,
Âñïîìèíàëà ìàëü÷èøåê ñîñåäñêèõ,
Íèùèõ ëåò ïðèìèòèâíûõ äåëà…

Íàïîëíÿëà îíà áóäòî ìèôîì,
Íàøè ñêóäíûå äàâíèå äíè,
Ãäå áûëà îíà ñëîâíî Ñèçèôîì,
Âåäü ìû æèëè óêðîìíî îäíè…



232 233ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

«Ëèøü â íåèçìåííîì — áåñêîíå÷íîñòü,
Ëèøü â ïîñòîÿííîì — ãëóáèíà…»

Ç. Ãèïïèóñ
* * *

Æèçíü ñîñòîèò èç ìåëî÷åé:
Òàêàÿ èñòèíà íå íîâà,
Íå ñîñòîèò èç ñèëà÷åé
Âåëèêîé àðìèè îñíîâà.

È äâèæåò ìèðîì òîëüêî ñëîâî
Ïîäâèæíèêîâ — íå ïàëà÷åé,
Áîãàòñòâà ñàìîãî êðóòîãî
Óäåë — êîììåð÷åñêè íè÷åé…

Ìû ñòðîèì ìèð âñåì âîïðåêè:
Ðàñïàäó, ñìåðòè, ýíòðîïèè…
Ìû ïîñòîÿíñòâîì âåëèêè,
Ìû — Ëþäè çäðàâûå, ïðîñòûå…

Îïàñíû ãîðäûå âîæäè —
Îò íèõ ñïàñåíèÿ íå æäè…
26 èþíÿ 2004 ã.

ÑÅ – ×ÅËÎÂÅÊ

Êàê ìíîãî ìîæåò ×åëîâåê!
Îäèí — äî Ïîëþñà äîáðàòüñÿ,
Áèáëåéñêèé âûñòðóãàâ êîâ÷åã —
Îò êàòàñòðîôû âîçðîæäàòüñÿ…

Êàê ìíîãî ìîæåò ×åëîâåê:
Äèêòàòîð — ïîãóáèòü ìèëëüîíû,
Íà âå÷íûé èõ ïîñëàâ íî÷ëåã,
È ÷òî åìó èõ ïëà÷ è ñòîíû…

È äàæå ìîæåò ×åëîâåê
Ñ ñàìîé ïðèðîäîé ñîñòÿçàòüñÿ
Ìåíÿÿ ðóñëà ìîùíûõ ðåê,
×òîá Áîãó ðàâíûì ïîêàçàòüñÿ…

Íî óãîòîâàíî âî òüìå
Ñàìîé ïðèðîäîé îòîìùåíüå:
«Ñå, àç âîçäàì…» Òîãäà â óìå
Åìó ïðèõîäèò ïîìðà÷åíüå…

È ëèøü íåìíîãèå ñåðäöà
Íàèòüåì ïóòü èíîé íàõîäÿò…
Òàê áëóäíûé ñûí ìîëèë îòöà,
Ñî ñâèíüÿìè êîðìÿñü â êîëîäå…
27 èþíÿ 2004 ã.
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âàÿ ïîä ïðèñòàëüíûì óãëîì çðåíèÿ âñþ ïðåäèñòîðèþ ñâî-
åãî ïàäåíèÿ, ïðèâåäøóþ ê ñòîëü ïîñòûäíîìó ÿâëåíèþ, êàê
âûïèâàíèå ÷àÿ ñ ïå÷åíüåì è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè íà ôîíå
íàöèîíàëüíîé òðàãåäèè — ìíå íåîáõîäèìî áóäåò äàòü ïðàâ-
äèâûå ïîêàçàíèÿ è ðàñêðûòü Ïðîêóðîðó âñå ñòóïåíè ìîåé
äåãðàäàöèè è ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ, êîòîðîå åñòü íå òîëü-
êî ïîòåðÿ áäèòåëüíîñòè, íî è ïðîñòî îòêàç, èçìåíà íàöèî-
íàëüíûì òðàäèöèÿì è âîçìîæíî — ïðåäàòåëüñòâî, çà êî-
òîðîå ÿ ãîòîâ ïðèíÿòü ñàìóþ òÿæêóþ êàðó…

À íà÷àëîñü âñå, êîíå÷íî, ñ ðîäèòåëåé, íàó÷èâøèõ ìåíÿ
ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûé ðàññóäîê, îòêàçûâàÿñü îò ðóêî-
âîäÿùåé ðîëè íàñòàâíèêîâ îïðåäåëÿòü ìîþ ñóäüáó. Èñïîð-
÷åííûé ñ äåòñòâà òàêèì ìàíåðîì, ãäå áû ÿ íå ó÷èëñÿ èëè íå
ðàáîòàë, ÿ âñåãäà æåëàë è äîáèâàëñÿ òîëüêî òàêîãî ñàìîóñò-
ðîéñòâà, ãäå ìíå áûëî èíòåðåñíî, òàèíñòâåííî è çàãàäî÷íî…

Íå äîëã, íå ñâÿùåííàÿ ãðàæäàíñêàÿ îáÿçàííîñòü, íå
ïî÷òåíèå ê âëàñòè èëè óâàæåíèå ê íà÷àëüñòâó âåëè ìåíÿ
ïî æèçíè, à èððåàëüíîñòü, êîòîðóþ ÿ ïî÷åìó — òî èíòóè-
òèâíî ÷óâñòâîâàë â âåùàõ, ñèòóàöèÿõ, â îêðóæåíèè, à ïî-
òîì — óâëåêàÿñü ïîèñêàìè ñêðûòîãî, íàõîäèë, âûÿâëÿë,
ðåàëèçîâûâàë ìèô…

È âñåãäà ýòà ñêðûòàÿ èððåàëüíîñòü áûëà êîñâåííîé íà-
ñìåøêîé íàä ó÷èòåëÿìè, íàä óâåðåíèÿìè âëàñòåé, íàä ñàìî-
âîñõâàëåíèåì áëèçêèõ è äàæå áëàãîæåëàòåëüíûõ êî ìíå
ðóêîâîäèòåëåé, õóæå òîãî — ïî÷òåííûõ íàñòàâíèêîâ, ÷üåé
èñêðåííîñòüþ ÿ ïðåíåáðåãàë, íå öåíÿ èõ äîáðîäóøèå, äîá-
ðîíðàâèå è ñíèñõîäèòåëüíîñòü…

Ñòûäíî âñïîìèíàòü, íî èìåííî â òå äíè åðíè÷åñòâà è
ñêðûòîãî èíàêîìûñëèÿ ÿ ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü… æèòü ìå÷-
òàìè, íå çàáîòÿñü î äîëãå ãðàæäàíèíà, ïàòðèîòà, õðàíèòåëÿ
óñòîåâ…

ÏÈÑÜÌÎ Ê ÏÐÎÊÓÐÎÐÓ…
(ýòþä)

Êîãäà ÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ îáåäà íàïèëñÿ ÷àþ ñî ñìîðîäè-
íîâûì âàðåíüåì, çàêóñûâàÿ ãàëåòíûì ïå÷åíüåì, íàìàçàííûì
ñâåæåé äåðåâåíñêîé ñìåòàíîé, ãóñòîé, êàê ìàñëî, ìíå âäðóã
ñòàëî òàê õîðîøî, ÷òî ÿ íå íà øóòêó èñïóãàëñÿ…

Äåéñòâèòåëüíî — áûëî îò÷åãî…
Ñåãîäíÿ, êîãäà íàðîäíûå ìàññû ñïðàâåäëèâî âîçìóùå-

íû èòîãàìè ãðàáèòåëüñêîé ïðèâàòèçàöèè, êîãäà â ñòðàíå
îáúÿâëåíî íàëè÷èå ãðîìàäíîé ìàññû ëþäåé, æèâóùèõ çà
÷åðòîé áåäíîñòè, êîãäà ïðåäñòîèò î÷åðåäíàÿ âîëíà áîðüáû
ñ ïðèâèëåãèÿìè — ýòî ïðîñòî ñòðàøíî è îïàñíî ïèòü ÷àé
ñî âñÿêèìè ëàêîìñòâàìè, íàõîäÿñü â áåçäåëèè â ñîáñòâåí-
íîì äîìå, çà êîòîðûé íå íàäî ïëàòèòü íèêàêèõ íàëîãîâ,
èìåÿ äàæå øåñòü êîìíàò ñ ãîðÿ÷èì âîäîñíàáæåíèåì è
êàíàëèçàöèåé, ïîëèâíîé îãîðîä è ôèíñêóþ áàíþ ñ íåìåö-
êèì íàãðåâàòåëåì è øâåäñêîé ïå÷êîé íà àâòîìàòèêå…

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå íóæíî ñðî÷íî ïèñàòü Ïðîêó-
ðîðó ïðîñüáó íà ðàññëåäîâàíèå ñàìîãî ñåáÿ íå ïðîñòî íà
âñÿêèé ñëó÷àé, à èìåííî â ñèëó íåíîðìàëüíîñòè ñëîæèâ-
øåéñÿ ñèòóàöèè, â êîòîðîé â ñóììå ÷óâñòâîâàëñÿ êðèìè-
íàë, êîðíè êîòîðîãî ÿ ïîêà íå ïîíèìàþ, íî — åñëè âîçüìåò-
ñÿ Ñëåäîâàòåëü — îí ìíå âñå ïîêàæåò è ïîäâåäåò ïîä
ñòàòüþ, êîòîðîé ÿ îáÿçàòåëüíî çàñëóæèâàþ…

Â âåëèêîé êíèãå Òåîäîðà Àäîðíî ñêàçàíî: «ïðè÷èíîé
áåñïîêîéñòâà è íåóâåðåííîñòè åâðååâ â îáùåñòâå íå åâ-
ðååâ ÿâëÿåòñÿ (âîçìîæíî) èõ íåâèííàÿ ñàìîçàáûâ÷èâîñòü
ñ åå èçâåñòíîé òåíäåíöèåé ÍÀÑËÀÆÄÀÒÜÑß ÌÃÍÎÂÅ-
ÍÈÅÌ…»

Êàê èñêîííî — ðóññêèé ÷åëîâåê, ÿ íå ìîãó ïîçâîëèòü
ñåáå ïîäîáíóþ çàáûâ÷èâîñòü, è — êîíå÷íî — ðàññìàòðè-
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ïîèñêó ñîáñòâåííîãî ìåñòà ïîä ñîëíöåì èëè íàêîïëåíèþ
âñåîáùåãî ýêâèâàëåíòà, à — ïî ñóòè — ê ïðîâîêàöèîííîé
ðîëè âå÷íî ïîñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, îçàáî÷åííîãî ñîõðà-
íåíèåì êàêèõ — òî íåïîíÿòíûõ òðàäèöèè, îáû÷àåâ, íåêîãî
«íàñëåäèÿ», îò êîòîðîãî — âîïðåêè ðåôîðìàì îòå÷åñòâåí-
íûõ ëèäåðîâ êàïèòàëà — íåâîçìîæíî îòêàçàòüñÿ…

Òàê, ïî ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëèñòñêîé ïî÷òè âðàæ-
äåáíîé ìàíåðå, ÿ ñòàë îáëàäàòåëåì íå òîëüêî íèê÷åìíîé
íàó÷íîé òåîðèè (êîòîðóþ ìîè äðóçüÿ óñïåøíî ïðåâðàòè-
ëè â íàó÷íûé è ïðî÷èé êàïèòàë), íî è ïîëó÷èë çàêîííûé
îòâîðîò îò îáùå — ïðèíÿòîé äîëæíîñòè íàñòàâíèêà ìî-
ëîäåæè íà îêëàäå, óñòóïèâ åå áîëåå ðàöèîíàëüíîìó è òâåð-
äî ðåàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííûì ñîâðåìåííèêàì, ñïîñîáíûì
ïðè ñìåíå êóðñà ñîõðàíèòü ñâîè ïðèâèëåãèè, òðåçâîñòü ìûñ-
ëè è ëîÿëüíîñòü ê êàïèòàíàì èõ äûðÿâîãî êîðàáëÿ…

Áîëòàÿñü ñàì ïî ñåáå, íå áóäó÷è áîéöîì íè îäíîãî èç
ïðåñòèæíûõ ñòàíîâ ñîâðåìåííîé ýïîõè, ÿ íàáðåäàë òî íà
ïîêóïêó íåâîñòðåáîâàííûõ êíèã èç äàëåêîãî, îñìåÿííîãî
ïðîøëîãî, òî íà ïðèîáðåòåíèå íèâåñòü â êàêîé ãëóáèíêå
ïîëóðàçðóøåííîãî ñòðîåíèÿ, èç êîòîðîãî ïîñìåë çà äåñÿòü
ëåò ñîîðóäèòü áåçíàëîãîâîå æèëüå, êîòîðîå «ïî — äåðü-
ìîêðàòñêèì» çàêîíàì, íàäî áûëî îïëàòèòü íà ïîñòûäíîì
àóêöèîíå îäèí ðàç, à ïîòîì — õîòü ñïàëèòü äëÿ ïîòåõè…
Íî îïÿòü æå — ïî ãëóïîñòè — ÿ òðóäèëñÿ íàä åãî ðåñòàâ-
ðàöèåé äåñÿòü ëåò, êîíå÷íî — â óùåðá ïîëåçíîé îáùå-
ñòâåííîé ðàáîòå, äîëãó ó÷àñòèÿ â íàöèîíàëüíûõ äèñêóññè-
ÿõ î ãðÿäóùåé îïàñíîñòè ðîäèíå è ïðî÷èõ ìåðîïðèÿòèÿõ,
÷òî ñâîéñòâåííû êàæäîìó ìàëî — ìàëüñêè ÷åñòíîìó ãðàæ-
äàíèíó ãîðÿ÷î ëþáèìîé ðîäèíû…

Ñâîå ãíåçäî, ñâîþ óñàäüáó, ñâîé äâîðåö ÿ îáîðóäîâàë,
íå ïëàòÿ íàëîãè, ñ ïîìîùüþ îáìàíóòîãî ìíîþ ìåñòíîãî
è ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ, íå îñòàâëÿÿ êâèòàíöèè î âûäàí-

ß íå ñëóæèë â îáîæàåìîé âñåì íàðîäîì àðìèè, èçáåã-
íóâ ñïàñèòåëüíîãî ìóæñêîãî òâåðäîãî âëèÿíèÿ îòöîâ —
êîìàíäèðîâ…

ß íå ðàáîòàë íà ðåàëüíîì ïðîèçâîäñòâå, ìèíîâàâ æèòåé-
ñêè — íåîáõîäèìûå ïðîöåññû êîíüþêòóðû ïîâåäåíèÿ, ïðè-
ñïîñîáëåíèÿ ê âûñøèì àâòîðèòåòàì è — ñòûäíî ñêàçàòü —
íå ó÷èëñÿ äàæå îòäàëåííî óìåðåííî ïîíèìàòü íåèçáåæíîñòü,
õðàíèòü ñâîå ìíåíèå ïðè ñåáå íà âñÿêèõ ñîâåùàíèÿõ, ãäå
ïðîâîçãëàøàþòñÿ ðàçóìíûå óêàçàíèÿ è ñîâåòû…

ß âñåãäà áûë îçàáî÷åí äðóãèì — ñóòüþ âåùåé, âûõîäÿ-
ùåé çà ðàìêè ìîèõ äîëæíîñòíûõ îáÿçàííîñòåé, äîõîäÿ äî
àáñóðäíîãî ýãîèñòè÷åñêîãî æåëàíèÿ, íå ñîâìåñòèìîãî ñ ìîåé
îïëà÷èâàåìîé ñëóæåáíîé äîëæíîñòüþ…

Ñêàæó ïðÿìî: â íàóêå, â êîòîðîé ìíå ñíèñõîäèòåëüíî
äàëè íåêèå ó÷åíûå ñòåïåíè, ÿ ïðåíåáðåãàë íå òîëüêî ýêî-
íîìè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòüþ, íå òîëüêî ðàçðàáîòàííû-
ìè ìåòîäèêàìè è ãîñóäàðñòâåííûìè ïîñòóëàòàìè, íî —
áóäó÷è âûñîêîìåðíî óâåðåííûì â ïîëíîé èõ íè÷òîæíîñ-
òè — íåðÿøëèâî ñîîðóæàë… ñîáñòâåííûå ãèïîòåçû ìè-
ðîâîãî óñòðîéñòâà, îòðûâî÷íûå òåîðèè ãàðìîíèè Õîìî
Ñàïèåíñà ñ íàòóðîé, êàê íàçûâàëè äðåâíèå ãðåêè Ïðèðî-
äó, î êîòîðîé ñàìè æå áëóäëèâî èðîíèçèðîâàëè, ÷òî òâåð-
äî çíàþò òîëüêî îäíî — ÷òî íå çíàþò âîâñå Íè÷åãî!..

ß ìåòîäè÷íî, ãîä çà ãîäîì, äåñÿòèëåòèÿ çà äåñÿòèëåòèåì
ïîçâîëÿë ñåáå â îáùåñòâå ðàçâèòîãî îïòèìèçìà áåñêîíå÷-
íûå ôàíòàçèè â ïîèñêàõ ñàìîðåôëåêñèè, ÷òî — ïîñëå àá-
ñóðäíîãî êðàõà ñåé äîñòîñëàâíîé ýïîõè — äàëî ìíå íà-
ãëîñòü ñ÷èòàòü ñåáÿ íåêèì ïðîâèäöåì ñåãî ïå÷àëüíîãî ñî-
áûòèÿ…

Ìîå ó÷àñòèå â äåðüìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè — êàê
òåïåðü ñïðàâåäëèâî íàçûâàþò ýòî «ïðåñòóïíîå äåÿíèå ïî-
ñîáíèêîâ òîëñòîñóìîâ» — òîæå ñâîäèëîñü íå ê ðàçóìíîìó
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ÑÅËÎ

Ñåëî êàçà÷üå ðàñïîëîæåíî
Ó êðîìêè áîðà è ðåêè,
Èìåëî öåðêîâü, êàê ïîëîæåíî,
Ìîãèëû ÷òèëè êàçàêè.

È Áûëè íà ïîäúåì ëåãêè,
Ñâîåé óõâàòêîé îñòîðîæíîþ
Íà íå÷èñòü âñÿêóþ áåçáîæíóþ
Âîäèëè ñëàâíûå ïîëêè…

Ãäå òà ýïîõà?.. Öåðêîâü ñãèíóëà.
Òåððîð ïðî÷èñòèë âñå ñåëî,
Ïîòîì êîëõîçîâ âðåìÿ ìèíóëî
È òèõî â ïðîøëîå óøëî…

Ñåëî ñòîèò, ñòîèò ðàñòåðÿíî
È íå ïîéìåò — ÷òî èì ïîòåðÿíî…
29 èþíÿ 2004 ã.

íîé çàðïëàòå äëÿ ôèíèíñïåêòîðà, ÷òî òàêæå ÿâëÿåòñÿ ïðå-
ñòóïëåíèåì ïåðåä ýêîíîìèêîé îòå÷åñòâà, è ÷òî ïðèâåëî
ìåíÿ ê ìîðàëüíîìó ðàçëîæåíèþ è ñàìîóâåðåííîñòè â ìîåé
áåçíàêàçàííîñòè…

Ïðàâäà, íåêîòîðûå ïîëèòè÷åñêè áäèòåëüíûå ëþäè íå
ðàç óêàçûâàëè ìíå ÷åðåç ïå÷àòü è íà çàñòîëüíûõ âñòðå÷àõ
(çà ìîé ñ÷åò, ðàçóìååòñÿ), ÷òî èõ íàñòîðàæèâàåò ìîÿ àì-
áèâàëåíòíîñòü, íåÿñíîñòü íå òîëüêî ìîèõ èñòî÷íèêîâ äî-
õîäà (òóò ÿ ññûëàëñÿ íà ìèôè÷åñêîãî ñûíà — óäà÷ëèâîãî
«íîâîãî ðóññêîãî»), íî è ñàìîé ìîåé ïàòðèîòè÷åñêîé ïî-
çèöèè, êîãäà óìíûå ëþäè åäóò çà ðóáåæ çà íàâûêàìè ñàìî-
èäåíòèôèêàöèè, à ÿ óïîðíî âîçâîæó èç ðóõëÿäè íå÷òî «íå
ëèêâèäíîå» â òàêîé îòäàëåííîé ãëóáèíêå, ÷òî äàæå ïîäî-
çðèòåëüíî: íå óêðàë ëè ÿ â ýïîõó ïðèâàòèçàöèè êàêîé—
íèáóäü ïîäïîëüíûé çàâîäèê èëè èìåþ ñîáñòâåííîñòü çà
êîðäîíîì, íà êàêèõ—íèáóäü îñòðîâàõ, îòêóäà èäåò äîõîä
íà óåäèíåíèå è ñàìîêîïàíèå â îáðûäëîé ñòàðèíå…

Èñêðåííå íàïèñàâ âñå ýòî, îáðàùàþñü ê Âàì, ãîñïîäèí —
òîâàðèù — ñóäàðü — îäíîðîññåö Ïðîêóðîð, ïîñòàâëåííûé
âëàñòüþ ïîìèìî ïðåçðåííûõ âûáîðîâ, à ÷åñòíî — ïðÿìûì
íàçíà÷åíèåì (íå áóäåì ñóäèòü — õîðîøî ýòî èëè ïëîõî) —
ðàññìîòðèòå ìîå ÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå, äàáû íàçíà÷èòü
ìíå âîçìåçäèå ïåðåä ãðÿäóùèì ýòàïîì óâåëè÷åíèÿ íàöèî-
íàëüíîãî äîõîäà â äâà ðàçà è îáðåòåíèÿ Íàöèîíàëüíîé Èäåè,
êàê ìå÷òàåò íàø Ïðåçèäåíò è âñå ïåðåäîâîå îáùåñòâî íàøåé
ìîëîäîé êàïèòàëèñòè÷åñêè — äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñïóáëèêè…

Ïðîøó íàçíà÷èòü ïðèãîâîð ñ êîíôèñêàöèåé, åñëè âîç-
ìîæíî…

Â ÷åì ïîäïèñûâàþñü, Àâòîð.
29 èþíÿ 2004 ã.
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íå ìîã äîáèòüñÿ ïî÷òè äåñÿòü ìèíóò — êèîñêåðû îòðèöà-
òåëüíî êðóòèëè ãîëîâàìè: òûñÿ÷ó íå ìåíÿåì… Äàæå ìèëè-
öèÿ íå ìîãëà ïîìî÷ü…

À ñåãîäíÿ… Ñåãîäíÿ, âî ñíå, ÿ áûë â òåàòðå ñ ìîëîäîé
àêòðèñîé — êðàñèâîé è ìèíèàòþðíîé. ß áûë â ñâîåì ñìî-
êèíãå, êîòîðûé ðåäêî íàäåâàþ, èáî â íåì — ÷åðåç÷óð ìîëîä
è øèêàðåí, äàæå ñòûäíî…

ß áûë ñ íåé ïîñëå êàêîé — òî ñöåíû â ïðîöåññå ðàç-
áîðêè ïüåñû, êîòîðóþ ïèñàë íå ÿ, íî ÿ õîòåë åé ïîìî÷ü ñ
ðîëüþ. Îíà òàê îáâîðîæèòåëüíî ïðîñèëà ïîìî÷ü, ãîâîðèëà,
÷òî ýòà ðîëü — òîëüêî äëÿ íåå, ó íåé òàêîé ìèëûé íîñèê,
âüþùèåñÿ âîëîñû è íåæíîñòü, ÷òî ÿ ñäàëñÿ…

ß åå äàæå ñëåãêà ïîãëàäèë ïî èçâåñòíîìó ìåñòó, è âäðóã
ÿ óâèäåë, ÷òî êàêîé — òî ìîëîäîé ÷åëîâåê çâåðåì ñìîòðèò
íà ìåíÿ, ñèäÿ â îòäàëåíèè ó êàìèíà, êîòîðûé íàïîìèíàë
ìîé â äåðåâíå — ñ äóáîâîé äåðåâÿííîé îáëèöîâêîé è êèð-
ïè÷íîé êëàäêîé, òî÷åíîé èç ïîëóêðóãëûõ êèðïè÷åé…

Ýòî îêàçàëñÿ åå ñóïðóã, íî îíà åìó ÷òî-òî øåïîòîì îáúÿñ-
íèëà, è îí äàæå äðóæåñêè ïðåäëîæèë ìíå øàìïàíñêîå…

Îêàçàëîñü, ÷òî îí ïîëó÷èë ìåñòî ðåæèññåðà ãäå-òî â ìà-
ëåíüêîì êëóáå â äðóãîé îáëàñòè, ãäå åùå íå óíè÷òîæèëè
ñàìîäåÿòåëüíîñòü, è ó íåãî äàæå â ìåøî÷êàõ — êèïû ïðè-
ãëàøåíèé — ïðîãðàììîê åãî íîâûõ ïîñòàíîâîê… ß, ïðàâäà,
íå ïîíÿë, îí òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå (÷åðåç ïðî-
òåêöèþ), à óæå — ñòîëüêî ïðîãðàìì ñ âåíçåëÿìè, ïîõîæèõ
ïî ðàçíîöâåòíîñòè áóìàãè íà òå, ÷òî ñòðåìèòåëüíî (çà äâà-
òðè äíÿ) ïå÷àòàåò íàì íàøà èçäàòåëüíèöà Òàíÿ, âå÷íî îïàç-
äûâàþùàÿ âñåãäà è ñ îïå÷àòêàìè, îò êîòîðûõ èçâèíÿåòñÿ è
òàê æå ñòðåìèòåëüíî âñå ïåðåäåëûâàåò… Ïðàâäà, ìåðîïðèÿ-
òèå ïðîõîäèò óæå… áåç ïðîãðàìì…

È ìû ñ àêòðèñîé îêàçûâàåìñÿ â òåàòðå, ãäå àíøëàã, è
ìàññà èíâàëèäîâ, êòî â êîëÿñêàõ, êòî â ñèíèõ î÷êàõ, è âñå

ÒÐÅÒÈÉ ÊÎØÌÀÐ
(ýòþä)

«Äàéòå æå íîìåðêè!
Äàéòå ïàëüòî èëè íîìåðêè!» —
êðè÷ó ÿ, ÷óòü íå ðûäàÿ è ïðîñûïàþñü…

×åòûðå ÷àñà äåñÿòü ìèíóò óòðà…
Âðåìÿ íà÷àëà íåìåöêîãî íàïàäåíèÿ â èþíå ñîðîê ïåð-

âîãî… ×óòü — ÷óòü ðàññâåò ïðîáèâàåòñÿ íàïðîòèâ ìîåãî
ðàñêðûòîãî îêíà, íà âòîðîì ýòàæå… Äóøíî. Äîæäÿ íåò
ïî÷òè äâå íåäåëè. Çàñóõà è çíîé íå îòñòóïàþò äàæå íî÷üþ,
â äåðåâíå…

Â ïîòó è çàäûõàÿñü îò íî÷íûõ îñêîðáëåíèé âî ñíå, èäó
â òóàëåò è ïå÷àëüíî ãëÿæó íà æåëòóþ ìî÷ó, êîòîðàÿ íåõîòÿ
êàê äíåì — îáìàííûå êàïëè äîæäÿ — óïðÿìî íå æåëàåò
òå÷ü…

Ïîòîì îäåâàþ ãðîìàäíûé, ðîñêîøíûé áàðõàòíûé õà-
ëàò ( â òàêîì ñèäèò âîçëå Ìàëîãî áðîíçîâûé Îñòðîâñêèé,
òîæå ñî ñíà — èëè ñ ïåðåïîþ — ïèñàâøèé ñâîè ñíû) è
çàêóðèâàþ…

×òî æå ýòî ñíèòñÿ ìíå ïîäðÿä òðåòüþ íî÷ü… Êàêèå
áåñêîíå÷íûå ñîâðåìåííûå öèíè÷íûå îáìàíû…

Â÷åðà áûë óøåäøèé ïîåçä, íà êîòîðûé ÿ îïîçäàë, êîìó-
òî ïîìîãàÿ… Íå ïîìíþ… Ïîìíþ — ÷òî ñ õâîñòà ïûòàëñÿ
äîáåæàòü äî ñâîåãî ìÿãêîãî âàãîíà, è ïðèøëîñü ïðîáè-
ðàòüñÿ íå ïåððîíîì, à ÷åðåç ñêëàäû ñ ïðîâîëî÷íûìè ñåòêà-
ìè è æåëåçíûìè äâåðÿìè, à îíè áûëè íà çàìêàõ, è ñòîðî-
æà îòêðûâàëè ìåäëåííî, ðóãàÿñü è ïîñìåèâàÿñü… È ÿ óâè-
äåë òîëüêî õâîñò ñèíåãî, ñ êðàñíîé ïîëîñîé ñêîðîãî…

Íó, ýòî ÿ ïîíèìàþ — ìåñÿö íàçàä ÿ óïóñòèë, äåéñòâè-
òåëüíî, ïðîõîäÿùèé ïîåçä: òàêñèñò äîâåç, íî ðàçìåíà äåíåã
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íåõîòÿ ãîâîðèò: «Ïîèùèòå â òóàëåòàõ… Òàì ÷àñòî áðîñàþò
èõ íà ïîë èëè âåøàþò â êàáèíêàõ…»

— Çà÷åì? Îò÷åãî? — óäèâëÿþñü ÿ…
— Òàê óäîáíåé, èñïîëüçóþò åå, åñëè íå äîáåãóò äî òåëå-

ôîííîé áóäêè…
— Êîãî èñïîëüçóþò?, — íåäîóìåâàþ ÿ.
— Æåíùèíó… Íå ïîíÿòíî ÷òî ëè, äëÿ ÷åãî â òåàòð

õîäÿò… Ïîçíàêîìèëèñü è â òóàëåòå ñäåëàëè ñâîå äåëî… È
ïðîâîæàòü íå íàäî… — öèíè÷íî îòâå÷àåò îíà, è óõîäèò…

ß âîîáðàæàþ, êàê ñåé÷àñ «èñïîëüçîâàëè» ìîþ ïðîòå-
æå — òàêóþ ìèíèàòþðíóþ è áåççàáîòíóþ, ñ ïóãîâêîé-
íîñèêîì è êóäðÿøêàìè… Âîîáðàæàþ, êàêàÿ ó íåå êîæà è
ëàäíûé íèæíèé áþñò, íåïðåìåííî — ñî ñïèíû, è êàê
îíà, ëàñêàÿñü, äâèæåò áåäðàìè… È ïðîñûïàþñü, ïðîñûïà-
þñü îò îãîð÷åíèÿ, îò íåãîäîâàíèÿ, îò äîñàäû…

Ñîâðåìåííûé ñîí, ñîâðåìåííûé ðàçâðàò, ãðóñòíûé ìèð
ïîäñîçíàíèÿ ñòàðîãî äóðàêà…

Ïðîñíóâøèñü, â êàêîì-òî êîøìàðå äîãàäêè âäðóã âñïî-
ìèíàþ ðåàëüíîå: à íå òà ëè ýòî àêòðèñà, êîòîðàÿ áûëà ñî
ìíîé ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä?...

Íåò, òà âûñîêàÿ, õóäàÿ, äîâåð÷èâàÿ è èñêðåííÿÿ…
Îíà — ïî-ìîåìó — íåäàâíî óìåðëà… Èëè ÿ ÷òî-òî îá

ýòîì ñëûøàë… Óìåðëà îò ðàêà, òàê è íå ñûãðàâ íè îäíîé
ãëàâíîé ðîëè… Âñå êàêèå — òî êîðîâû è çàéöû â äåòñêèõ
ñïåêòàêëÿõ… ×óøü… À áûëà óìíà, íà÷èòàíà, òàëàíòëèâà,
õîòü è èãðàëà â ïðîâèíöèàëüíîì òåàòðå…

Íå îò íåå ëè ýòî öèíè÷íîå è ïå÷àëüíîå ïîñëàíèå ïðè-
øëî â ìîé ñîí…

Êóðëûêàþò íà ÷åðäàêå ãîëóáè.
Êðè÷àò ðàííèå ðåäêèå ïåòóõè.

1 èþíÿ 2004 ã.

î÷åíü ñòàðûå, è áóôåòå â ïåðåðûâ îïÿòü î÷åðåäè, ãäå ÿ âñåõ
ïðîïóñêàþ, è ñíîâà îïàçäûâàþ íà îòäåëåíèå, è ìîåé äàìû
óæå íåò ðÿäîì, íî îíà ìèëî êèâàåò èç äðóãîé ëîæè, ãäå
îíà ñ êåì — òî äðóãèì, âèäèìî, åé òîæå î÷åíü — î÷åíü
íóæíûì, ïîòîìó ÷òî îíà ìèëî óëûáàåòñÿ, è ïîêàçûâàåò
çíàêàìè, ÷òî ó ìåíÿ åå íîìåðîê… ß ïîíèìàþ, ÷òî äîëæåí
åé âçÿòü ïàëüòî, è ôèíàëå ñòðåìèòåëüíî ì÷óñü â ãàðäåðîá,
ãäå ñíîâà — èíâàëèäû, è èì âûäàþò äîëãî, âíå î÷åðåäè,
êîòîðàÿ òåðïåëèâî æäåò, íî ÿ ïîêàçûâàþ êàêóþ — òî êðàñ-
íóþ êíèæå÷êó (ýòî ïðîñðî÷åííûé íà äåñÿòü ëåò áèëåò ñòà-
ðîãî ñîþçà ïèñàòåëåé, êîòîðûé íàäî îáíîâèòü, íî ÿ íå
õî÷ó â íîâûé, à â äðóãîé — ñäàë àíêåòû è ôîòî, íî â
Ìîñêâå èäóò èíòðèãè, à ìíå íå õî÷åòñÿ èõ áåñïîêîèòü…)

Ñëîâîì, íîìåðêè çàáèðàþò, íàíèçûâàÿ íà îòäåëüíóþ
äîñêó èëè æåðäî÷êè, è êðè÷àò òðåì ãàðäåðîáùèêàì èõ
íîìåðà…

Ó êîãî ïîëó÷àòü ïàëüòî — ÿ íå çíàþ, è áåãàþ îò îäíîãî
ê äðóãîìó — â êåïêàõ ôîðìåííûõ è ïèäæàêàõ, êàê ó øâåé-
öàðîâ…

Êàæäûé ïîêàçûâàåò íà äðóãîãî… Ïàëüòî íåò è íåò, è ÿ
íà÷èíàþ êðè÷àòü íà âñå ôîéå: «Îòäàéòå íîìåðêè 95 è 86!
Îòäàéòå ïàëüòî!..»

Âñå áûñòðî èñ÷åçàþò, óêàòûâàþòñÿ èíâàëèäû. Ñòðåìè-
òåëüíî ïîêèäàþò ìåñòà ñëóæàùèå ïîñëå êîðîòêîãî ïîäâå-
äåíèÿ èòîãîâ…

Íîìåðêè âñå íà ìåñòå. Ïàëüòî íèêàêèõ íåò… Íà ìåíÿ —
íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Ãàñíåò ñâåò, ãîðèò ëèøü äåæóðíûé…

Íåò íè ìîåé äàìû, íè âåðõíåé îäåæäû… ß — â äóðàö-
êîì ñìîêèíãå, à íà óëèöå — äîæäü, ñëÿêîòü…

Íàêîíåö, ïî÷òè óõîäÿùàÿ æåíùèíà — óáîðùèöà, îò-
âëåêàÿñü îò óêëàäûâàíèÿ ñóìêè ñ îòõîäàìè îò áóôåòà (ïè-
ðîæíîå êîðîáêàìè, øàìïàíñêîå ïîëóïóñòûå äâå áóòûëêè)
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ÑÀØÀ
(íîâåëëà)

Ïîìíþ, êàê ÿ âïåðâûå óâèäåë åãî — ðîñëîãî, øèðîêî-
ïëå÷åãî, ñ áîðîäîé ïðîðîêà è ìîùíûìè ðóêàìè òðóæåíè-
êà — çåìëåêîïà èëè ìîëîòîáîéöà…

Òàêèõ òèïîâ ÿ äàâíî íå âèäåë â ñâîåì êðàþ: ó íåãî
áûëî îäóõîòâîðåííîå ëèöî è äîáðûå äåòñêèå ãëàçà.

À äåëî áûëî òàê: ìû åõàëè íà ñòàðîé ìàøèíå â äåðåâíþ,
çàãðóçèâ íàøó ñòàðóøêó äî îòêàçà âåùàìè è ñîáîé. ×åòâåðî
âçðîñëûõ, äâîå äåòåé è íàáèòûé áàãàæíèê ñ ïðîâèçèåé íà
íåäåëþ… Êàê ÿ íå óìîëÿë ñûíà íå äåëàòü òàêèõ àâàíòþð —
îí áûë ìîëîä è óïðÿì, ÷òî è ñêàçàëîñü: ìîòîð ïåðåãðåëñÿ â
ñåðåäèíå ïóòè, è íå æåëàë åõàòü, òðåáóÿ îòäûõà…

Ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ ðàç, ïîòîì âòîðîé. Ñûí êîïàë-
ñÿ â ìîòîðå (îí êîí÷èë àâòîòðàêòîðíûé â «Áàóìàíêå»),
íî áûë áåññèëåí íàéòè ñïîñîá çàñòàâèòü ñòðåëêó òåðìîñòà-
òà íå çàøêàëèâàòü…

Ðÿäîì îêàçàëàñü áàøêèðñêàÿ äåðåâíÿ ïîä íàçâàíèåì
Êàðàòàíîâî, êîòîðóþ äåòè òóò æå îêðåñòèëè Òàðàêàíîâî…

— Ñõîæó çà êåì-íèáóäü… Ñêîðî íî÷ü, íàäî âûïðî-
ñèòü ìàøèíó, à ýòó îñòàâèòü íà íî÷ü ó êîãî-íèáóäü…

Äåòè ïîøëè èñêàòü áëàãîäåòåëÿ, ñûí óïîðíî ìåíÿë øíó-
ðû çàæèãàíèÿ, à ÿ èñêàë âçãëÿäîì ïî óëèöå, ó êîãî åñòü àâòî…

Âîçëå êðîõîòíîãî äîìèêà íà ÷åòûðå îêîíöà ñòîÿë… íå-
ìåöêèé «Îïåëü» — ôóðãîí… Âîò óäà÷à — ðèíóëñÿ ÿ, ïîäî-
çâàâ âíóêîâ. Íà ñòóê âûøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà, ïîäòâåðäèâ
íàëè÷èå ìàøèíû íà õîäó è äàæå ëåãêî ñîãëàñèëàñü ïîéòè
çà õîçÿèíîì, êîòîðûé ëîâèë ðûáó â ïðóäå íåäàëåêî…

È âîò îí ïîÿâèëñÿ — íàø Èçáàâèòåëü è Ñïàñèòåëü, íå
ïî-óðàëüñêè ïðèâåòëèâûé è ïîêëàäèñòûé, ðàçîì ñîãëàñèë-
ñÿ îòâåçòè íàñ â ôóðãîíå, îñòàâèâ íàøó ðàçâàëþõó ó ñåáÿ âî

* * *
Çàãàäî÷åí ìèð è òðàãè÷åí
È ïîëîí ñîêðûòûõ óãðîç,
Ëþäåé ïîäàâëÿÿ âåëè÷üåì
Òî çàñóõ, òî ñ ìîëíèåé ãðîç…

Îí ïîëîí óõîäîâ è ñëåç
Ïî òåì, êòî íåäàâíî â íàëè÷üè
Áûë ðÿäîì â ñ÷àñòëèâîì îáëè÷üè,
Â áåñïå÷íîñòè âû÷óðíûõ ïîç…

Ìãíîâåííû ëþáîâü è îáèäû,
Âñåâëàñòüå êóìèðîâ è ëîæü,
Íî âå÷íî óïîðñòâî Ýâêëèäà,
×òî ÷åðòèò ïîä ñîëíöåì ÷åðòåæ…

È ìåðà âåùåé — íàøà âîëÿ…
Ñóäüáà — ýòî ïîäâèã. Íå äîëÿ…
1 èþëÿ 2004 ã.
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Òàê ìû è ïîçíàêîìèëèñü, ñåðäå÷íî áëàãîäàðÿ èõ çà âû-
ðó÷êó è íà äîëãèå ãîäû ïðèîáðåëè íåîáûêíîâåííûõ, âûäà-
þùèõñÿ äðóçåé, óïîðñòâî êîòîðûõ è ýíåðãåòèêà íåèçìåí-
íî íàïîìèíàëè íàì áûëèííûå îáðàçû ïåðâîïðîõîäöåâ â
ñî÷åòàíèè ñ èçâå÷íî êàòàñòðîôè÷åñêîé èñòîðèåé íàøåé
Ðîññèè…

Ñàøà ñ ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ íàøåé óñàäüáû âñåðüåç îò-
íåññÿ ê êàæäîé äåòàëè ñòðîåíèÿ. Ñíà÷àëà îí âíèìàòåëüíî
èçó÷èë íàø ñòàðèííûé ïîãðåá, îñíîâó êîòîðîãî ñîñòàâëÿëè
äâå ìîãó÷èå, â äâà îáõâàòà ëèñòâåííûå áðåâíà, âîò óæå âòî-
ðîå ñòîëåòèå äåðæàùèå ïåðåêðûòèå, íå ðàç çàìåíåííîå è
ïåðåëîæåííîå… Ëèñòâÿíêè ñòîÿëè íåïîêîëåáèìî, íåñìîò-
ðÿ íà ïëåñåíü ( ïëîõàÿ áûëà âåíòèëÿöèÿ, êîòîðóþ ÿ ïåðå-
äåëàë ïîòîì) è âå÷íóþ ñûðîñòü ïåðåêðûòèÿ…

— Âîò ÷òî ÿ õîòåë íàéòè — äåðåâî, ñïîñîáíîå ñëóæèòü
â ñûðîñòè… Õîòÿ âåíòèëÿöèþ âû íå óìååòå äåëàòü, — êîí-
ñòàòèðîâàë ñ óñìåøêîé îí, çàòåì èçó÷èâ è âñå êîâàííûå
äâåðè, è ãðàíèòíûå ñòåíû, è äàæå óêëîí êðîâëè íàøèõ
äîïîòîïíûõ ñòðîåíèé…

Ïîòîì ìû íåîäíîêðàòíî ïðèãëàøàëè åãî — òî â áàíþ,
êîòîðóþ îí ëþáèë, êàê âñå ðóññêèå, òî íà ïîäìîãó, ïîëüçó-
ÿñü åãî ñíîðîâêîé: ìåíÿòü ïîëû â íåóäà÷íî ïîñòðîåííîì
ïðèñòðîå êóõíè… Ïîòîì, ïî ìîåé ðåêîìåíäàöèè, îí ðóáèë
â ãîðîäå íàøèì çíàêîìûì áðåâåí÷àòóþ áàíþ èñïîëèíñ-
êèõ ðàçìåðîâ, ïðåíåáðåæèòåëüíî õìûêàÿ íà áåçãðàìîòíîñòü
ìîëîäûõ «íîâûõ ðóññêèõ»:

— Äåíåã ìíîãî, à äîâåðÿþò ñòðîéêó ïüÿí÷óæêàì è îá-
ìàíùèêàì… Íå áóäåò ñ ýòîãî òîëêó. ß ó ñåáÿ â õîçÿéñòâî
áåðó äî ïåðâîé ðþìêè — âûïèë — èäè ãóëÿé…

Èíîãäà Ñàøà è Ëåíà ïðèåçæàëè íà ñáîð ÿãîä â íàøè
ìåñòà, ãäå ñîñíîâûå áîðû ïåðåìåæàþòñÿ ÷óäåñíûìè ïîëÿ-
íàìè ñ ìàññîé êëóáíè÷íèêîâ, è òîãäà ìû ñ íèìè áåñåäîâà-

äâîðå ïîä îõðàíîé ñîáàêè è äàæå ïðåäëîæèë íàì ñàìî-
äåëüíîãî êâàñó äëÿ ïåðåäûøêè… Âñå áûëî òàê íåîáû÷íî
äëÿ íàøèõ ìåñò: è òî, ÷òî âåñü ãðóç âìåñòå ñ íàøåé âàòàãîé
ðàçìåñòèëñÿ â ãðîìàäíîì ôóðãîíå, è òî, ÷òî îí áûñòðî
çàâåëñÿ, íå ÷èõàÿ è íå ñîòðÿñàÿñü îò íåíàâèñòè, êàê âñå
äåðåâåíñêèå ìàøèíû, è òî, ÷òî âïåðåäè ðÿäîì ñ Ñàøåé è
ìíîé ñåëà åãî ìèëîâèäíàÿ æåíà — Ëåíà, è âñþ äîðîãó
çàíèìàëà ìåíÿ ðàññêàçàìè î ñóäüáå ñåìüè è ïðèêëþ÷åíè-
ÿìè ñîâðåìåííûõ áåæåíöåâ, êàêîâûìè îíè îêàçàëèñü…

Îíè — ìóæ è æåíà — áûëè ãåîëîãàìè èç Êàçàõñòàíà,
îòêóäà èõ âûäàâèëè, ïîñòåïåííî ëèøèâ ðàáîòû, à ïîòîì —
äîìà â ïîñåëêå ãåîëîãîâ, ãäå îíè ïðîæèëè áîëåå äâàäöàòè
ëåò, ïîñâÿòèâ ìîëîäûå ãîäû ðîìàíòèêå îòêðûòèé çîëîòà è
óãëÿ, íåôòè è ðóä ïî íîâåéøèì ìåòîäèêàì îðèãèíàëüíûõ
òåîðèé, êîòîðûå â Ðîññèè îòâåðãàëèñü â ñèëó èçâåñòíîé
êîñíîñòè íàóêè â àêàäåìèè…

Îíà êîí÷àëà â Òàøêåíòå, îí — â Ñâåðäëîâñêå, îáà áûëè
âëþáëåíû â áîãàòåéøèå íåäðà Êàçàõñòàíà, îòêàçàâøèñü îò
æèòåëüñòâà â ñòîëèöå Óçáåêèñòàíà, ãäå åå îòåö áûë… ìè-
íèñòðîì ãåîëîãèè, ïåðâîîòêðûâàòåëåì Ó÷êóäóêà — çîëî-
òîé êëàäîâîé Ñðåäíåé Àçèè…

È âîò ïðèåõàëè îíè ïîä óãðîçîé ïîäæîãà ïîñåëêà íà
Óðàë, ãäå â ×åëÿáèíñêå ó Ñàøè áûëà ìàòü â êðîøå÷íîé
êâàðòèðå. Ó íèõ — äâîå äåòåé, äî÷ü è ñûí, øêîëüíèêè,
êîòîðûì íàäî ó÷èòüñÿ, à æèòü ðîäèòåëÿì èõ è çàðàáàòû-
âàòü íàäî áûëî ãäå-òî… Íå áûëî ãðàæäàíñòâà, ïàñïîðòîâ,
íå áûëî âåùåé è äåíåã, êðîìå òîé ñàìîé ìàøèíû, íà êîòî-
ðîé ìû åõàëè. Íà íàêîïëåíèÿ ìàòåðè êóïèëè äîìèê â
äåðåâíå…

È òóò Ñàøà êðàòêî ïîÿñíèë:
— Ïîòåðÿëè âñå, íî ñîõðàíèëè ÷åñòü… Ðàçâîäèì êðîëèêîâ

è ðàñòèì ïîìèäîðû, îáðàçîâàíèå ïîçâîëÿåò…
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ñòðîèëè òåïëèöû, ñëåäèëè çà ðàííèìè çàìîðîçêàìè (íå-
ðåäêèìè â íàøèõ êðàÿõ), áåçæàëîñòíî èçãîíÿëè ðàáîòíè-
êîâ, äîïóñòèâøèõ ìàëåéøóþ îïëîøíîñòü â íî÷íûõ äåæóð-
ñòâàõ…

— Îäèí ÷àñ íå ïðîòîïèë òåïëèöó — óãðîáèë âåñü óðî-
æàé… — ñïîêîéíî ðåçþìèðîâàë Ñàøà íà âîïðîñ, êóäà
äåëñÿ î÷åðåäíîé «äîáðîâîëåö» èç áåæåíöåâ: îí áðàë òîëü-
êî êàçàõñòàíñêèõ ïðèåçæèõ, èç êîòîðûõ çà íåñêîëüêî ëåò
íèêòî òàê è íå ìîã óäîâëåòâîðèòü åãî àáñîëþòíî ÷åòêèì
òðåáîâàíèÿì…

À äåòè è æåíà, õîòü è äðàìàòè÷åñêè, íî ïðèñïîñàáëèâà-
ëèñü…

Âîò ïîñëå òðàâìû â ãîðîäå ïðèåõàë â äåðåâíþ ñûí:
ïîäëå÷èòüñÿ âîëøåáíîé ìóìèåé ñ Ïàìèðñêèõ ãîð (çàïàñ
ãåîëîãà), à ïîòîì — è ïîéòè â ìåñòíóþ øêîëó, êñòàòè —
íå õóäøóþ, ÷åì â ãîðîäå: êëàññû ïîìåíüøå, ðàçáîëòàííîñòü
òîæå, à óðîâåíü, áëàãîäàðÿ ñîñåäíåìó ïîñåëêó, ãäå áûë ÍÈÈ
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, âåñüìà îñíîâàòåëüíûé…

Ïîòîì âçÿëè ê ñåáå è ñòàðøóþ äî÷ü, ñ êîòîðîé óæå íå
ìîãëà ñïðàâèòüñÿ Ñàøèíà ìàòü — ñòàðóøêà ñ âëàñòíûì
õàðàêòåðîì, ïîäñòàòü ñûíó… Äàøà â øåñòíàäöàòü ëåò áûëà
ðîñòîì ñ îòöà è êðåïîñòüþ ïî÷òè íàïîìèíàëà ðàñêîëüíè-
÷üèõ îòøåëüíèö, õîòÿ áûëà äîáðîäóøíà è ðàçãîâîð÷èâà, íî
èñòîâîñòüþ â ðàáîòå è ýíåðãè÷íîñòüþ ïðîñòî ïîòðÿñàëà.
Êàê îíà çàãîòîâëÿëà êðàïèâó äëÿ êðîëèêîâ: â ðóêàâèöàõ,
ãðóáûõ áðþêàõ, â êîñûíêå — è âñå òàùèëà îõàïêàìè íà
ñóøêó, ñëîâíî ó íåå áûëè íå êðîëèêè, à ñëîíû — òàê ìíî-
ãî ïðîõîäèëî ÷åðåç åå ðóêè çåëåíîé ìàññû…

Äàøà íàó÷èëàñü âûðàùèâàòü èç êàðòîôåëüíûõ ðîñòêîâ
öåëûå êóñòû ýòîãî «âòîðîãî õëåáà óðàëüöåâ», âîñêðåñèâ â
ìîåé ïàìÿòè ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà ÷òî-òî ïîäîáíîå
ïðèõîäèëîñü äåëàòü è íàì — ïîäðîñòêàì: âåñíîé êàðòîø-

ëè, ïîëçàÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ â çàðîñëÿõ ïàõó÷èõ òðàâ è ðàñ-
ñóæäàÿ î ãèïîòåçå ïðîèñõîæäåíèÿ Çåìëè, î Êàíòå è Ëàï-
ëàñå, òåîðèè æåëåçíîãî ÿäðà ïëàíåòû è ïðîöåññàõ îñòûâà-
íèÿ ìàãìû, îò êîòîðûõ çàâèñèò ðàñïðåäåëåíèå ñîêðîâèù
íåäð, íàõîäèìûõ ãåîôèçèêàìè ïî ïðèáîðàì è òåîðåòè÷åñ-
êèì ðàñ÷åòàì… Òàê ÿ óçíàë òàéíó èõ áëåñòÿùèõ îòêðûòèé,
îáîãàòèâøèõ èçãíàâøóþ èõ ðåñïóáëèêó íà íåñêîëüêî ñòî-
ëåòèé òàêèì áîãàòñòâîì, ÷òî è Ðîññèÿ ïîçàâèäóåò… Òåì
áîëåå, ÷òî âñå äîêóìåíòû áûëè è îñòàþòñÿ ñåêðåòíûìè,
íàõîäÿùèìèñÿ òîëüêî â àïïàðàòå ïðàâèòåëüñòâà ñòåïíîé
ðåñïóáëèêè, íå ñëó÷àéíî ðåçêî âçÿâøåé ñàìîñòîÿòåëüíî —
âûçûâàþùóþ òàêòèêó ïîâåäåíèÿ â íîâîì ãëîáàëüíîì ìèðå…

— Ó íèõ âñå åñòü, òîëüêî æàäíîñòü áàéñêàÿ… Êàê áû íå
ïîãóáèëî ýòî èõ — ñòåïíÿêîâ, — áëàãîäóøíî ãîâîðèë Ñàøà,
àêêóðàòíî îáðûâàÿ â ìîãó÷óþ ãîðñòü öåëóþ ðîññûïü ñî÷-
íûõ ñïåëûõ ÿãîä…

Ïîñòåïåííî ÿ íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü ñ åãî ïîìîùüþ êîä
ìíîãèõ ÿâëåíèé — â ïîëèòèêå áûâøèõ íàøèõ ðåñïóáëèê, â
ïîãîäíûõ ïðîãíîçàõ, êîòîðûå îí äåëàë ïî ôàçàì ëóíû è ñîá-
ñòâåííûì çàïèñÿì ñ êîððåêòèðîâêîé íà áëèçêèå ãîðû è íà-
ïðàâëåíèÿ âåòðîâ… ß óçíàë ìíîãèå ñåêðåòû âûðàùèâàíèÿ
êðîëèêîâ çèìîé, êîãäà âëàæíîñòü è òåïëî ïî-ðàçíîìó çàñòàâ-
ëÿþò âåñüòè ýòî êðîïîòëèâîå äåëî, íåèçìåííî òðåáóþùåå ÷è-
ñòîòû, ñàíèòàðíîé ãðàìîòíîñòè è êóëüòóðû, àáñîëþòíî íå äà-
þùååñÿ ìåñòíûì ðàçãèëüäÿÿì è ëîáîòðÿñàì… Âïðî÷åì, òàê
áûëî âñåãäà: ïîõîäû ïèîíåðîâ íà êðîëü÷àòûå ïîäâèãè, îïè-
ñàííûå â ýïîõó òðèäöàòûõ, è òîãäà êîí÷àëèñü… ññûëêàìè íà
âðåäèòåëüñòâî è àãåíòîâ èìïåðèàëèçìà…

Åùå âûøå íà ïîðÿäîê áûëè åãî ïîçíàíèÿ è îïûò â
ðàçâåäåíèè ïîìèäîð áîëüøèìè ïàðòèÿìè, îò ïðîäàæè ðàñ-
ñàäû êîòîðûõ îí è åãî ñåìüÿ æèëè è êîðìèëèñü… Ýòî —
öåëàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, êîòîðóþ ïîñòèãàëè è âçðîñëûå è äåòè:
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ãðîìàäíîãî îâîùåõðàíèëèùà: õîòÿò ñîõðàíÿòü ïîìèäîðû
âñþ çèìó (?) è ïðîäàâàòü ïîñòåïåííî, äëÿ ÷åãî íóæíî
çíàòü äîñêîíàëüíî ðåæèì õðàíåíèÿ, âåíòèëÿöèþ, òåìïåðà-
òóðû — ñëîâîì, ðèñê ãðîìàäíûé… Íî ÿ âåðþ, ÷òî ó íèõ
âñå ïîëó÷èòñÿ….

Â ýòîì ãîäó âïåðâûå ïðîäàæà ðàññàäû äàëà ïðèáûëü, è
êóïëåíà áåòîíîìåøàëêà, äðóãèå àãðåãàòû. Ñàøà îòëàäèë
òàê þâåëèðíî ìîíîëèòíîå ïåðåêðûòèå ñ àðìàòóðîé, ÷òî
è â ëàáîðàòîðèè êîíñòðóêöèé íàøåãî âóçà ïîçàâèäîâàëè
áû… Îí âñå óìååò èçó÷èòü ïî ëèòåðàòóðå è ïîïðîáîâàòü
âî âñåõ òîíêîñòÿõ:

— Îáðàçîâàíèå ïîçâîëÿåò, — äîáðîäóøíî ãîâîðèò îí
îáû÷íóþ òåïåðü äëÿ ìåíÿ ôðàçó…

ß ïîíèìàþ, ÷òî íåìíîãî äàåò îáðàçîâàíèå ëåíèâîìó
óìó. Âèäíî, áåç êàòàñòðîôû, âðîäå ðåâîëþöèè (ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîé èëè êàïèòàëèñòè÷åñêîé), óñòîé æèçíè è ó Ñàøè
áûë áû äðóãîé, ðàçìåðåííûé, ïðåäâèäèìûé…

Íî ýïîõà ðåçêî èçìåíèëà âåêòîð, ïðîâåðÿÿ íà ñîïðî-
òèâëåíèå ýòîãî òàëàíòëèâîãî ×åëîâåêà…

È ÿ ãîðæóñü, ÷òî îí è åãî áëèçêèå òàê äîñòîéíî è ïðåä-
ïðèèì÷èâî ïðèíÿëè âûçîâ âðåìåíè…

Êñòàòè, äåðåâíþ ýòó Ñàøà, êàê ãåîëîã, âûáðàë ïî ðîä-
íèêó, áüþùåìó íà îêðàèíå… Ýòî ÷èñòûé ìîùíûé ðîäíèê
ñêàçàë åìó — «Çäåñü òâîå ìåñòî! Òâîå ñïàñåíèå!..»

Çåìëÿ ñ åå íåäðàìè ñïàñàåò ÷åëîâåêà, åñëè îí ñëûøèò
åå Ãîëîñ…
30 èþíÿ —1 èþëÿ 2004 ã.,
ñ. Âàðëàìîâî.

êè íå õâàòàëî è íà åäó, à èç îäíîé êàðòîôåëèíû ñ ãëàçêàìè
ìîæíî áûëî çàñàäèòü âòðîå áîëüøå ñîòêè… Íî êàêîâà áûëà
òåõíîëîãèÿ ïîëó÷åíèÿ ðîñòêîâ-ñàæåíöåâ, ÿ çàáûë…

È Äàøà ðàññêàçàëà ìíå, êàê èç ãëàçêîâ ïðîðàùèâàþò ñíà-
÷àëà â ðàñòâîðå è â ñòàêàí÷èêàõ îñòîðîæíî êîðíåâóþ ñèñòå-
ìó, ïîòîì — çåëåíóþ ðàññàäó, ïîòîì — â ãîðøî÷êàõ êðóï-
íûå ñàæåíöû, êîòîðûå ìîæíî è íà ïîëå, òîëüêî íóæíî óõà-
æèâàòü. Òîãäà èç âåäðà êàðòîøêè ìîæíî èìåòü ðàññàäó — íà
âñå äåñÿòü ñîòîê!

«Áîæå ìîé, — äóìàë ÿ — êòî çíàåò, êàêèå âðåìåíà æäóò
íàøèõ âíóêîâ… Íå ïðèãîäèòñÿ ëè èì ýòîò ýêîíîìíûé, ñêà-
ðåäíûé, òðåáóþùèé òåðïåíèÿ è äîòîøíîñòè ñåêðåò ïîêî-
ëåíèé… Äàøà îáðåëà åãî âíîâü, èáî ñàìà ñóäüáà ïîñòàâèëà
åå ðîäèòåëåé è åå ñàìó â ñòîëü êðèòè÷åñêèå óñëîâèÿ…»

Âàíÿ îáó÷èëñÿ óìåëî ÷èíèòü ÿùèêè äëÿ ðàññàäû, êàê â
íàøè âðåìåíà åãî ðîâåñíèêè êîëîòèëè ÿùèêè äëÿ ñíàðÿ-
äîâ: ñîòíþ çà ñìåíó, è âñåãäà ñ îäíîãî óäàðà çàáèâàòü ãâîçäü,
÷òîáû îí íå ïîãíóëñÿ è íå äàé áîã — íå ïðèøëîñü åãî
âûòàñêèâàòü ãâîçäîäåðîì, òåðÿÿ òåìï è âðåìÿ…

Êàêàÿ ýòî áûëà ñòðàííàÿ, ñïëî÷åííàÿ, îò÷àÿííî áîðþ-
ùàÿñÿ çà æèçíü è äîñòîèíñòâî ñåìüÿ…

Ðåãóëÿðíî — çèìîé è ëåòîì — ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ ó íèõ
õîòü íà ïîë÷àñèêà: ïîïèòü ÷àþ ñ ìåäîì (èõ ñîáñòâåííûì),
ïîãîâîðèòü î ïîëèòèêå è äåëàõ, î ïîãîäå è ëèòåðàòóðå. ß
ëþáèë äàâàòü èì ñâîè êíèãè è óçíàâàòü èõ ñóæäåíèÿ.

ß âûñòóïèë â øêîëå, ãäå ó÷èëèñü Äàøà è Âàíÿ, è ñëóøàë,
êàê Äàøà ÷èòàëà ìîè ñòèõè, âûçûâàÿ ó ìåíÿ òàêóþ îáâàëü-
íóþ ðàäîñòü: íèêòî èç ìîèõ çåìëÿêîâ — ó÷èòåëåé íå ó÷èë
ìîëîäûõ òàê ÷èòàòü — çàäóøåâíî è èñêðåííå ìîè íå áîã
âåñòü êàêèå, âûñòðàäàííûå, âèðøè…

ß íå çíàþ, êàê äàëüøå ñëîæèòüñÿ ñóäüáà ýòîé ñåìüè.
Ïðîøëûì ëåòîì îíè íà÷àëè ãðàíäèîçíîå ñòðîèòåëüñòâî
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ÐÀÑÑÂÅÒ Â ÈÞËÅ

Âñå òèõî ïðåä ðàññâåòîì.
Áëåäíååò íåáîñâîä,
È çàìåðëî ïðè ýòîì
Âñå ñóùåå… Íî âîò

Ðàçäàëñÿ âîé ñîáà÷èé,
Òîñêëèâûé, ñëîâíî ñìåðòü,
È, äóøó îçàäà÷èâ,
Ïîêîëåáàëàñü òâåðäü…

È ïîêàçàëàñü àäîì
Äåðåâíÿ â òèøèíå,
Ãäå áåçäûõàííî, ñòàäîì,
Âñå ñãèáëè íà âîéíå…

Íè ïåòóõà, íè ñêðèïà —
Îäèí ñîáà÷èé âîé…
Çàãàäêîþ Ýäèïà
Âåñü ìèð ïðåäî ìíîé…
2 èþëÿ 2004 ã.,
hàññâåò.

ÁÀÍß Â ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ
(ñîíåò)

Äîáðàÿ áàíÿ ñ âåíèêîì,
Ïîëÿí çåìëÿíè÷íûõ ïëîäû…
Ïëåíèòåëüíî áûòü íàñëåäíèêîì
Çåìëè, ãäå òâîè òðóäû…

È ïóñòü ìû ïî÷òè ñåäû —
Íèêòî èç íàñ íå áûë áåçäåëüíèêîì,
Íå ìàÿëñÿ ïî ïîíåäåëüíèêàì
Ïðåä÷óâñòâèåì ïüÿíîé áåäû…

Ìû áûëè óæå íå âèíòèêè
Â ýòîé âåëèêîé ñòðàíå,
È íå ïðîéäîõè íåâèííûå
Â íåñïðàâåäëèâîé âîéíå —

Ìû áûëè ñûíû ñòîëåòèÿ
È çíàåì — ïî÷åì äîëãîëåòèå…
5 èþëÿ 2004 ã.,
cåëî.
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2.
Ìû æèâåì â òðåâîæíîé íåèçâåñòíîñòè.
Â ýòîì — íàøå ñ÷àñòüå è áåäà:
Êàæäûé ìèã âîçìîæíû è ÷óäåñíîñòè,
È ïîçîð ïàäåíüÿ è ñòûäà…

Íå òåðÿé òî ÷óâñòâî íèêîãäà:
Ïðîïàäàþò ëþäè ðàçîì áåç âåñòè
Â ñîáñòâåííîé ñâîåé çíàêîìîé ìåñòíîñòè,
Òàéíó æèçíè òàê íå ðàçãàäàâ…

Íåèçâåñòíîñòü ñìåðòè è ðîæäåíèÿ
Çàñòàâëÿåò íàñ áûòü íà ÷åêó
Äëÿ âíåçàïíîé âñïûøêè îçàðåíèÿ,
Êîãäà èùåøü îáðàç èëü ñòðîêó…

Òàê áåñöåííà ïðåëåñòü ó âíåçàïíîñòè,
×òî æèâåì, òâîðÿ â ëþáîé îïàñíîñòè.
6 èþëÿ 2004 ã.,
òàì æå.

3.
Ìû æèâåì â âåëèêîé Íåèçâåñòíîñòè,
Íèêîãäà íå âåðÿ â Àáñîëþò,
Âñåõ óñèëèé ÷óÿ áåñïîëåçíîñòè,
Ëèøü ñëåãêà íàäåÿñü íà óþò…

Ñêîëüêî èõ áåñïîìîùíî ñíóþò —
Ìîòûëüêàìè â èññóøåííîé ìåñòíîñòè,
Ïðîïàäàÿ â ãèáåëüíîé áåçâåñòíîñòè,
À â ëàäó ñ ñîáîé è íå æèâóò…

Ïåðåäà÷è ïî ÐÑ «Òðàíø-98», ðîëü Êèðè-
åíêî, ×óáàéñà, Ãàéäàðà, Äóáèíèíà (ñ áîðî-
äîé) — «àä òîãî äíÿ â àâãóñòå-98», êîãäà ìû
âñå áûëè îáðå÷åíû íà ïîãèáåëü… Ñêîëüêî åùå
âïåðåäè òàêèõ êàòàñòðîô òèïà ÃÊÎ?..

Èçìåíåíèÿ â «çàêîí îá îáðàçîâàíèè» (íà-
ëîãè ñ ïëàòû çà îáó÷åíèå)? Èëè çàìåíà ëüãîò
íà äåíüãè? Èëè çàêîí î çåìëå (ëåñà) ïðèîñ-
òàíîâèëè.

ÒÅÌÀ Ñ ÂÀÐÈÀÖÈßÌÈ
(öèêë)

1.
Ìû æèâåì â ïðåêðàñíîé íåèçâåñòíîñòè,
Â ýòîì — è ñïàñåíüå, è òîñêà,
Îñòðîòà îòñóòñòâóþùåé ïðåñíîñòè
Íè÷åãî íå çíàòü íàâåðíÿêà…

Ëèøü â íàèòüè — ÷óòêîñòü ìóæèêà
Î ïîãîäå â óðîæäåííîé ìåñòíîñòè,
Êàæäàÿ òðàâà åìó â îêðåñòíîñòè
Âîçâåùàåò ãîëîñîì öâåòêà…

Íó, à ìû òåîðèåé ñëó÷àéíîñòè,
Âåðîÿòíîñòü ÷óâñòâóÿ áåäû,
Èçáåãàòü óìååì òîëüêî êðàéíîñòè,
Äà è òî ïî÷òè óæå ñåäûì…

Íî ïðåêðàñåí ìèð èãðîé âíåçàïíîñòåé,
Ãäå íåæäàííû àðîìàò è çàïàõè…
6 èþëÿ 2004 ã.,
ñåëî.
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ÁÀËËÀÄÀ
(Ïàìÿòè ñîëäàò,

ïîãèáøèõ îò âûñòðåëîâ â ñïèíó...)

Óïàâøèå íè÷êîì
ñ ïðîñòðåëàìè â çàòûëêå…

Óïàâøèå âïåðåä
ñ ïðîñòðåëàìè â ñïèíå…

Çàñòûâøèå â ëåñàõ
ñ ïðåçðèòåëüíîé óõìûëêîé…

Â çàñòåíêàõ, íà ïîëó
áåòîííîì, â òèøèíå…

Ïðîñòèâøèå ñòðàíó,
ïðîñòèâøèå óáèéñòâî,

Ïðîãíèâøèå íàñêâîçü
â áîëîòàõ è â ñòåïè,

Íå âçÿâøèå êóðãàí,
ñóìåâøè óãëóáèòüñÿ

Â òàêóþ òîëùü çåìëè,
÷òî âàñ óæ íå íàéòè…

Âàñ ñðåçàëè ñâîè
ñíàðÿäû, ìèíû, ïóëè

Îò áðàòüåâ, îò îòöîâ,
îò äåäîâ, ïëåìÿøåé

Íå ñòîëüêî ïîòîìó,
÷òî âû íå ïðèñÿãíóëè —

À òîëüêî ïîòîìó,
÷òî Ðóñü — óäàð âçàøåé…

È ñêàæóò «íåäîëåò»,
à òî — çàãðàäîòðÿäû…

Íàïèøóò «êàê ãåðîé»,
à òî — ãîëîâîòÿï…

Òîëüêî îáëàäàþùèé îòêðûòîñòüþ
Ïåðåä ïîâîðîòàìè ñóäüáû
Ñòîåê íå ñâîåþ äåëîâèòîñòüþ,
À àçàðòîì ÿðîñòíîé ãîíüáû…

Èì è îòêðûâàåò îçàðåíèå
Êàæäîé íåèçâåñòíîñòè ìãíîâåíèå…
6 èþëÿ 2004 ã.
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È â ýòîì íà Ðóñè
îäíà ñïëîøíàÿ òàéíà,

À, ìîæåò, è ñèãíàë
òàê ñãèíóòü ñàìîìó…

Íèêòî íå ñêàæåò êàê,
÷òîá íå ñòðåëÿëè â ñïèíó,

Íèêòî íå çíàåò ãäå,
ïðèäåòñÿ â çåìëþ ëå÷ü,

Ïîñêîëüêó âåäü ïîýò
íå ìîæåò âïîëîâèíó

Äûøàòü, õîäèòü è ïåòü,
óïîòðåáëÿÿ ðå÷ü…

Ïóñòü íûí÷å íåò ×Ê,
íî åñòü óáèéöû â ìàñêàõ…

Ïóñòü äàæå íåò âîéíû,
íî åñòü êàïèòàëèçì…

È ëþäè, êàê âñåãäà
øàëüíûì ïîâåðÿò ñêàçêàì,

Ïîñêîëüêó ïðîñòàêè
äàâíî ïåðåâåëèñü…

Ñïàñèáî, çåìëÿêè,
÷òî âû ïðåäóïðåäèëè,

Ñïàñèáî çà ïðèõîä,
íî÷íûå êîðåøà…

Ïóñòü áåñòåëåñíû Âû,
è äàæå íå â ìîãèëå —

Ó íàñ îäíà Ñóäüáà,
ó íàñ îäíà äóøà…

íî÷ü ñ 6 íà 7 èþëÿ 2004 ã.

Ïîãèáøèå â ðÿäàõ
êàêîé-íèáóäü áðèãàäû,

Ñìåøàâøåéñÿ â ëåñó
îò àâèàðàñòÿï…

Íå â ãðóäü è íå â âèñîê,
êàê ëþáÿò êîììóíèñòû —

Íå â ãîëåíü, íå â ëàäîíü,
êàê ëþáÿò øóëåðà —

Íî ïî áóìàãàì âñå
ïðåçðèòåëüíî è ÷èñòî —

Ïîñêîëüêó åñòü â øòàáàõ
óìåëüöû-ïèñàðÿ…

Ïðîñòèòå, âåê ñïóñòÿ,
ïðîñòèòå — ãîä ïóñòü ìèíóë,

Ïðîñòèòå, ÷òî ïîäâàë,
à, ìîæåò, è ÷åðäàê,

Ïðîñòèòå, êîëè Áîã
ñòðàíó ìîþ ïîêèíóë,

À â íåé âìåñòî íåãî
îáîñíîâàëñÿ âðàã…

Íåò áîæüåãî Ñóäà
è íåò ñóäà ëþäñêîãî.

Àðõèâû ñîææåíû,
è ðàññîñàëàñü ïëîòü,

Îñòàëîñü ëèøü ìîå,
îäíî íî÷íîå ñëîâî,

Õîòü ÿ Âàì — íå ñóäüÿ
è âîâñå íå Ãîñïîäü…

Ðàç âû ïðèøëè â íî÷è —
òî ýòî íå ñëó÷àéíî,

Ñêàçàòü õîòèòå ìíå,
íî ñëîâ ÿ íå ïîéìó…
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ïîëèâà ïðîïóùó — îãóðöû çàñîõíóò. À îíè òîëüêî-òîëüêî
ïîøëè… — íà÷àë ÿ ñ õîäó òÿíóòü âîëûíêó…

Òàê è äîãîâîðèëèñü… Ê íàì â äåðåâíþ îíè ïðèåõàëè
óæå ïîä âå÷åð è íàäî áûëî áûñòðî ãîòîâèòü óæèíàòü, áëàãî
äî÷ü ñ ìóæåì ñíîðîâèñòî âñå êóïèëè çàðàíåå: è äëÿ øàø-
ëûêîâ, è äëÿ îêðîøêè. ß òîëüêî êâàñó çàïàññÿ è îãóðöàìè,
÷òîáû âñå áûëî ïî-íàøåìó. À ñûí, êîíå÷íî, êîï÷åíîñòåé
èíîñòðàííûõ ïðèâîëîê, ãîðÿ÷åãî (îò âèíà äî ïèâà) ÿùè-
êàìè… Òàê, ÷òî îí, îáëåòåâøèé ÷óòü íå âñå êîíòèíåíòû ïî
íàëàæèâàíèþ ñïóòíèêîâîé è êàáåëüíîé ñâÿçè — â ãðÿçü
ëèöîì íå óäàðèë…

Ïðèåõàëè, êñòàòè, èç òîãî æå Åáóðãà (òàê çîâóò òåïåðü
Åêàòåðèíáóðã ñîâðåìåííûå äåëîâûå ëþäè, íàìåêàÿ íà ðî-
äîñëîâíóþ ïðà÷êè è íàëîæíèöû Ïåòðà Âåëèêîãî, ñòàâøóþ
ïîòîì åãî æåíîé è èìïåðàòðèöåé, êîòîðîé âíîâü íàçâàëñÿ
íàø ñîñåä è ñîïåðíèê, óãðîáèâøèé äèíàñòèþ, à íûí÷å ñòûä-
ëèâî è ñðàìíî âçÿâøèé îïÿòü èìïåðñêîå èìÿ â êà÷åñòâå
ýòèêåòêè ñâîåìó áàíäèòñêîìó êàïèòàëèçìó…)

Òàê âîò — èç Åáóðãà ïðèåõàëè è ìîè ðîäñòâåííèêè —
æåíà äâîþðîäíîãî áðàòà ñ äî÷åðüþ, çÿòåì è âíó÷êîé — õî-
ðîøåíüêîé þíîé ëåäè äåâÿòè ëåò îò ïåðâîãî áðàêà ñ èóäååì,
íûíå ïîêèíóâøåì ñòîëèöó Óðàëà, óãðîáèâøóþ äèíàñòèþ è
ïîîáåçëþäåâøóþ äåòüìè Ñèîíà, äîòîëå òàê ïðèâëåêàâøóþ
èõ ñòàòóåé Ñâåðäëîâà, ãîðäî ñòîÿùåé â öåíòðå, êàê ñèìâîë
îòìùåíèÿ öàðÿì…

Ðåäêîå áîãàòñòâî ëè÷íîñòåé è ñóäåá óñåëèñü çà âå÷åð-
íèì ñòîëîì: Íîâûé çÿòü (äî÷åðè äâîþðîäíîãî áðàòà) èç
Óðàëüñêîé ñòîëèöû — ÷åëîâåê áûâàëûé è îïûòíûé, èíæå-
íåð è ñîâðåìåííûé êîììåðñàíò, òóò æå ñòàë äîïûòûâàòü
àìåðèêàíöà (à òîò îêàçàëñÿ ùóïëûì æèâûì áðþíåòîì
àðàáñêî — ñåìèòñêîé âíåøíîñòè, ëåãêî ïîíèìàþùèì ÿçûê,
èáî áàáóøêà è ìàòü åãî â Ðîññèè ìíîãîìó óñïåëè íàó÷èòü,

ÊÀËÈÔÎÐÍÈÅÖ
(íîâåëëà)

Ñûí ïðèâåç â Âàðëàìîâî àìåðèêàíöà èç Êàëèôîðíèè…
Ïî òåëåôîíó, ïðåäóïðåæäàÿ î ïðèåçäå, îí òàê ðàçìûòî

è íåîïðåäåëåííî ñêàçàë: «Òû ìåíÿ ñ íèì èç Åáóðãà ïîä-
õâàòèøü?..»

— À êòî îí? — ñïðîñèë ÿ, âîîáðàæàÿ ñòàòíóþ ôèãóðó
àíãëî-ñàêñà ñ õîëåíûìè óõâàòêàìè è ïðåçðåíèåì ê ìèðó,
êàê ó Áóøà…Èíîñòðàíöû çà ïÿòíàäöàòü ëåò âûçûâàëè ó
ìåíÿ àëëåðãèþ: õèòðûå è äâîåäóøíûå, îíè øíûðÿëè óæå
âòîðîå äåñÿòèëåòèå ïî Ðîññèè è Óðàëó, âûñìàòðèâàÿ, íå
çíàþ, êàê ñåêðåòû — à ãäå ÷òî ïëîõî ëåæèò, òàê ýòî òî÷íî:
äåøåâîå ñûðüå, íàïëåâàòåëüñòâî ðàâíîäóøíûõ õîçÿåâ è
áûñòðûé îáîðîò êàïèòàëà… Áîëüøå èì íè÷åãî íå èíòåðåñ-
íî, è íà âñå íàøè íàèâíûå ãîðäûå ëîçóíãè è ìåñòíûé
ïàòðèîòèçì îíè ïðåçðèòåëüíî îòìàë÷èâàëèñü…

Äåñÿòêè ðàç îáìàíóòûé â íàäåæäàõ, çàãîðàâøèéñÿ è
óæå ïîòóõøèé îò áåñ÷èñëåííûõ ïëàíîâ î âîçðîæäåíèè
ðîäíîãî êðàÿ ñ ïîìîùüþ «äóøåëþáîâ» èç-çà êîðäîíà, ÿ
ïîýòîìó è ïðèäèð÷èâî ñïðîñèë, ÷òîáû ïðèãîòîâèòüñÿ îïÿòü
ê ïîåäèíêó èçðàíåííîãî è óíèæåííîãî ñîçíàíèÿ — ïî-
åäèíêó ïîíåâîëå, ïîòîìó ÷òî êàê îòêàæåøü ñûíó â òðàíñ-
ïîðòíîé äîñòàâêå, åñëè ìàøèíó êóïèë íà åãî äåíüãè, äà
åùå ìíîãîå â ïðèäà÷ó…

— Äà, îí òàê — ñìåñü ðóññêîãî ñ àðàáîì… Ïàðåíü
ïðîñòîé — ìû ñ íèì óæå â Êèòàå è ßïîíèè áûëè…

— Ðàçãîâàðèâàåò ïî-ðóññêè?
— Ïðèëè÷íî, òîëüêî ÷èòàòü ïî÷òè íå ìîæåò…
— Ñëóøàé, à ìîæåò åãî Àíþòà (äî÷ü) ïðèâåçåò, ÿ âåäü

â äåðåâíå âîçëå ãðÿäîê… Çàñóõà ó íàñ, ïîíèìàåøü — äåíü
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È òóò îáà ïî÷òè ðîâåñíèêè — ìîëîäûå ãëîáàëèñòû
íà÷àëè ïîä âîñõèùåíèå âñåé êîìïàíèè òðàâèòü áûëè —
íåáûëèöû ïðî âñåâîçìîæíûå çëà÷íûå ìåñòà ïî âñåìó ìèðó:
êàêèå â ßïîíèè èëè Ãîíêîíãå, â Ñèíãàïóðå èëè Ìàëàéçèè
çàâåäåíèÿ ñ íèçêîêà÷åñòâåííûìè ñîáëàçíèòåëüíèöàìè, êàê
âñå ýòî ñêó÷íî è íåñîðàçìåðíî ïî ñðàâíåíèþ ñ âîëøåá-
ñòâîì ðóññêèõ äåâóøåê, êîòîðûõ íà÷èíàåøü öåíèòü è ïî-
íèìàòü, òîëüêî êîëåñÿ ïî âñåìó ñâåòó (âåðíåå — ïðîëåòàÿ,
îáëåòàÿ, ïåðåìåùàÿñü âîçäóõîì èëè ðåäêî-ðåäêî — ïî àâ-
òîáàíàì…)

Òàê ÷òî ðàçîì êîíòàêò äóøåâíûé íàëàäèëñÿ, èáî Ñåðå-
æà, îáùàÿñü ñ ñûíîì äàâíî, îáðåë óæå èðîíè÷åñêèé ñêëàä
ñóæäåíèé ñîâðåìåííîãî òîëêà, â êîòîðîì áûëà è ðàñ÷åòëè-
âîñòü, è íàõëîáó÷êà êëèåíòà, è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èçîùðåí-
íîñòü, çà ÷òî, ñîáñòâåííî, è öåíèëà ôèðìà ëþáàÿ ýòó ïàðî÷-
êó ïî âñåìó ñâåòó… Ñûí ìîé ñ äåòñòâà áûë îõî÷ íà ðî-
çûãðûøè è ñìåòëèâîñòü, ñòîëü îïàñíóþ â áûëîé íàøåé
äåðæàâå è îò òîãî è ðóõíóâøåé â ñìðàä àäîâûõ òåíåé è
íå÷èñòè…

Òàê ìû íàøëè îáùèé ÿçûê, èáî Ñåðåæà ïîäòâåðäèë íàì,
÷òî êíèã íè îäèí èç åãî çíàêîìûõ â Àìåðèêå íå ÷èòàåò (çà
÷òî îí èõ ïðåçèðàåò, íî íå íàñòàèâàåò ïðè ýòîì âñëóõ), ÷òî
îíè íå èíòåðåñóþòñÿ íèêàêèìè äðóãèìè íàðîäàìè, íî îõîòíî
ïðèíèìàþò â ñòðàíó òîëêîâûõ, ñðåäè êîòîðûõ, êîíå÷íî, è
îí ñàì — ïðèåõàâøèé âñåãî äåñÿòü ëåò íàçàä è ñòàâøèé
çíà÷èòåëüíûì ñïåöèàëèñòîì â ñàìîé ñîâðåìåííîé, ñòðåìè-
òåëüíî ðàçâèâàþùåéñÿ îòðàñëè… Ñâÿçè!

Òóò ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ïóãëèâàÿ óõìûëêà — íå ðàçâåä÷èê
ëè îí, èáî êâàëèôèêàöèÿ ó íåãî, äåéñòâèòåëüíî áëåñòÿùàÿ
(ÿ ñóäèë ïî ìàñøòàáó êîíòðàêòîâ, ïîäïèñàííûõ ñ àìåðè-
êàíöàìè, ïî ñëîâàì ñûíà)… Íî, â êîíöå êîíöîâ, ó íàñ ñ
Àìåðèêîé ïîëó-äðóæáà, ïîëó-ñîïåðíè÷åñòâî, è íå ìîå äåëî

õîòÿ è óâåç åãî îòåö â ðîäíîé Ëèâàí ïîñëå îêîí÷àíèÿ
èçâåñòíîãî óíèâåðñèòåòà Ïàòðèñà Ëóìóìáû… Çâàëè àìå-
ðèêàíöà Ñåðåæåé, è áûë îí ïðîñòåöêèé è ëþáîïûòíûé…

Âîò è ïîøåë àòàêîâàòü åãî Åêàòåðèíáóðãñêèé íàø ãîñòü
íàñ÷åò Áóøà, àìåðèêàíñêîé íàãëîñòè â Èðàêå è âî âñåì
ìèðå, òîëüêî Ñåðåæà ëîâêî óâåðíóëñÿ:

— ß Áóøà ñ÷èòàþ ñàì áàíäèòîì, òîëüêî Àìåðèêà åãî
ñíîâà âûáåðåò, ïîòîìó ÷òî ïðîñòûå àìåðèêàíöû óâàæàþò
åãî ñèëó, à íà âñå îñòàëüíîå, êðîìå áèçíåñà, èì íàïëåâàòü…
Ïîíÿòíî!

Âñþ ýòó ïîëèòãðàìîòó Ãëîáàëèçìà ìû è òàê çíàëè, ïî-
ýòîìó áîëåå ñïîêîéíûå ìîè äåòè áîëüøå ïåðåâåëè ðàçãî-
âîð íà òåìó ëè÷íîé êîëëèçèè çàîêåàíñêîãî ãîñòÿ, òåì áî-
ëåå — çíàëè óæå ñ äîðîãè (îíè — òî åãî è ïðèâåçëè), ÷òî
Ñåðåæà ñàì ðàçðûâàåòñÿ èç-çà ñèìïàòèé ê Ðîññèè è àðàá-
ñêîé ðîäîñëîâíîé, ïðèíîñÿùåé åìó ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé
â Êàëèôîðíèè, ãäå îí æèâåò óæå äåñÿòü ëåò, èìåÿ æåíó-
ÿïîíêó…

— Ó ìåíÿ òàì äîì, è ÿ çíàþ, ÷òî òàêîå ïðàâà ìîè
ëè÷íûå… ß äàæå ïîëèöåéñêèõ (îí ñêàçàë, ïðàâäà, ìèëèöè-
îíåðîâ ïî÷åìó-òî) ñî ñâîåé óëèöû óãíàë: íå÷åãî çäåñü âûñ-
ëåæèâàòü… ß òóò îäèí àðàá-òåððîðèñò, âîò ìîÿ êàðòî÷êà,
óáåäèòåñü… À áîëüøå îäíè ñòàðèêè… Òàê íà íèõ êðè÷àë,
÷òî îíè îòâàëèëè, êàê ìèëåíüêèå… — äåìîíñòðèðîâàë îí
íàì ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, óïîìÿíóâ, ïðàâäà, ÷òî îí ðåäêî
áûâàåò äîìà: ó÷èòüñÿ íà âòîðîì âûñøåì îáðàçîâàíèè, äà è
ôèðìà ïîñûëàåò ïî âñåìó ìèðó íàëàæèâàòü êîíòàêòû…

Ìîé ñûí, íåäàâíî áûâøèé ó Ñåðåæè, õìûêíóë è ïðîÿñ-
íèë:

— Íàïðèìåð, â Ëàñ-Âåãàñå êîíòàêòû ñ ÿïîíêàìè…
Ó íèõ òàì ðàñöåíêè ñóïåð — ïîòàíöåâàòü ñ äåâóøêîé, ïî-
ùóïàòü ñèëèêîíîâûé áþñò — ïî òûñÿ÷å áàêñîâ îáõîäèòñÿ…
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ñíåæíûõ ëüâîâ è êàìèíîâ äî ãðå÷åñêèõ êîëîíí ñ êàïèòå-
ëÿìè è ôîíòàíîâ ñ òî÷åíûìè ÷àøàìè, êàê â Ëèâàäèéñêîì
äâîðöå â Êðûìó…

Ýòî áóêâàëüíî ïîòðÿñëî Ñåðåæó, íå îæèäàâøåãî â òà-
êîé ãëóáèíêå óçðåòü ñòîëü îñíîâàòåëüíûé áèçíåñ ñ òàêèì
êðóòûì àíòóðàæåì…

— À ìîæíî èõ â Àìåðèêó âåçòè? — íåóâåðåííî îò
íóæíîñòè ýòîãî õëàìà â ÑØÀ, ñïðîñèë îí.

— Èòàëüÿíñêèé ìðàìîð æå èäåò íà ýêñïîðò. À ýòîò íå
õóæå… — ðåçîíèðîâàë ñûí, êîòîðûé è ñàì ðàíüøå ïðîáî-
âàë íàõîäèòü ñòîÿùåå â ðîäíîì êðàþ, íî òåïåðü îñíîâà åãî
äåë — èìïîðò îáîðóäîâàíèÿ, è ê ìåñòíûì ðàðèòåòàì îí
îõëàäåë äàâíî.

— Âïðî÷åì ó ýòîãî ìðàìîðà öâåò íå ýôôåêòíûé, — óñïî-
êîèë îí Ñåðåæó, ïðåäëîæèâ ïîñìîòðåòü ìåñòíûé íîâåíüêèé
ñîáîð, â êîòîðîì — îí çíàë — óñòàíîâëåí óæå Èêîíîñòàñ èç
ìðàìîðà ìåñòíûìè òóçàìè îò çåìíûõ ùåäðîò…

Ìû ïîëþáîâàëèñü ãðîìàäíûì êàðüåðîì ãëóáèíîé ñ ïîë-
êèëîìåòðà, ãäå ïèëèëè óæå íå òðåõìåòðîâûå, êàê íà ïè-
ðàìèäàõ, êóáû, à âòðîå áîëüøå — êàêèå øëè íà Õðàì
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå… «Òåïåðü, âèäèìî, çàêàç÷èêè
õîòÿò Íîâûé Ïàðôåíîí äëÿ Ãðåöèè», — ïîøóòèë ÿ, ïî-
çâîëèâ ñåáå íàìåê íà ÿâíûå èíîñòðàííûå èíâåñòèöèè èç
Åâðîïû, î êîòîðûõ ÿ çíàë: íîâûå êàðüåðû ñ ãîðàìè áåëûõ
ãëûá è îòâàëîâ õîðîøî áûëè âèäíû ïî âñåé äîëèíå êðî-
õîòíîé ðå÷óøêè Êîåëãè, íàìûâøåé âñåãî çà ïÿòü ìèëëè-
îíîâ ëåò ýòàêóþ ñîêðîâèùíèöó áåçóêîðèçíåííîãî ñàõàð-
íîãî êàìíÿ… È Õðàì, ñòîÿâøèé íà âûñîêîì õîëìå, ïî-
òðÿñ Ñåðåæó: ñòðîéíûå ãîëîñà ïåâ÷èõ, ãîðäåëèâûé ïÿòè-
ÿðóñíûé èêîíîñòàñ ñî ñâÿòûìè â àëûõ è ãîëóáûõ õèòîíàõ
êîãî óãîäíî ïðèâåë â àïîôåîç…

âíèêàòü, êàêèå ó ýòîãî øóñòðîãî ïñåâäî-ÿíêè ñ ðóññêèì ïðî-
èñõîæäåíèåì ïî ìàòåðè ïëàíû íàñ÷åò ðàçâåäêè è êîíòð-
ðàçâåäêè…

ß ñóäèë ïî òîìó, êàê âî âðåìåíà âëàäû÷åñòâà ìîíãîëî-
òàòàð ðóññêèå ïîëîíÿíêè, ðîäèâ ïî äåñÿòêó äåòåé, âñåõ
ïðèâîäèëè â ëîíî ðóññêîé öåðêâè è êóëüòóðû, ñïàñàÿ Ðóñü
ïîñëå áåñ÷èñëåííûõ ïðîèãðàííûõ áèòâ è ñîææåííûõ êî-
÷åâíèêàìè ãîðîäîâ…

Ìîæåò, è çäåñü ãåíåòèêà ìåòèñîâ èç Àìåðèêè ñíîâà
íàì ïîìîãàåò…

Ê òîìó æå, Ñåðåæà âîñõèùàëñÿ íàøèì äîìîì è âñåé
äåðåâíåé, íåïðåìåííî õîòåë ïîåõàòü çàâòðà â ëåñà è ïîãî-
âîðèòü, êàê â Ìîñêâå, ñ ñèäÿùèìè íà ëàâî÷êàõ ñòàðóøêàìè
è äåäàìè…

Òàê íà çàâòðà è ïðîèçîøëî…
Ìû ïîáðîäèëè ïî îêðåñòíûì ëåñàì, ãäå íå áûëî îò

çàñóõè íè ãðèáîâ, íè ÿãîä, íî áûëè îçâåðåâøèå êîìàðû,
êîòîðûå íå òðîãàëè íàñ, íî Ñåðåæó åëè ïîåäîì, îò÷åãî îí
îðàë è çàëåç â ìàøèíó, òàê îáðûçãàâ åå èçíóòðè àýðîçîëåì
îò íàñåêîìûõ, ÷òî äàæå ìîÿ äî÷ü çàâîð÷àëà, íå ùàäÿ ñàìî-
ëþáèå èíîñòðàíöà:

— Ñåðåæà, òû ÷òî, îáàëäåë?.. Åõàòü æå íåâîçìîæíî…
— À ýòî îíè íà ìåíÿ, êàê íà ñâåæåãî ÷åëîâåêà íàêèíó-

ëèñü, — ðîáêî ïîæàëîâàëñÿ îí, íàðÿæåííûé ìîåé æåíîé
â íåïðîìîêàåìóþ êóðòêó è áåëóþ ïàíàìó, íà êîòîðûõ äîë-
æíû áûòü îòëè÷íî âèäíû íåíàâèñòíûå êëåùè ñ ÿïîíñêèì
ýíöåôàëèòîì, âîò óæå äåñÿòîê ëåò çàâîåâàâøèå íàøè ëåñà…

Äàëåå ìû ïîñåòèëè áëèæíèå ìðàìîðíûå êàðüåðû, ãäå
äîáûâàëñÿ ðàíüøå ëó÷øèé â Ðîññèè ìèíåðàë ýòîò, óêðà-
øàâøèé ñòîëè÷íûå äâîðöû, ìåòðî è õðàìû. Îêàçàëîñü, ÷òî
òåïåðü ìåñòíûå ÷àñòíûå õîçÿåâà ïðîèçâîäÿò íà çàêàç è
øåäåâðû äëÿ ëþáîãî ïîêóïàòåëÿ ñ äåíüãàìè — îò áåëî-
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«×åì áîëüøå óçíàþ Ðîññèþ, òåì áîëüøå ëþáëþ — êîí-
ñòàòèðîâàë Ñåðãåé (Ñåðæ — ïî-àíãëèéñêè), — òîëüêî
ñòûäíî, ÷òî ÷èòàòü ïî÷òè íå óìåþ… Ìîæåò, ìåíÿ Àëåêñåé
îáó÷èò», — ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê íàì.

×òî ìû ìîãëè ñêàçàòü íà ýòî?.. Ìîæåò è ñòàíåò äëÿ
íàøåãî ñûíà íóæíûì îáó÷èòü àìåðèêàíñêîãî ìåòèñà ãðà-
ìîòå ðîññèéñêîé, åñëè â ýòîì ïðîãëÿíåò êîììåð÷åñêèé
ðåçóëüòàò — íå çíàþ. Áûñòðîòà èíôîðìàöèè — ýòî åùå
íå çíàíèå… À çíàíèå — åùå íå äóøà…

Ìîæåò, è ïðîñíåòñÿ â íåì ýòà çàòàåííàÿ äóøà… Ïîòÿ-
íåòñÿ ê ìàòåðèíñêèì êîðíÿì… Çàçâó÷èò ìóçûêîé Õðàìà è
ïîòðåáíîñòüþ â èñïîâåäè…

Ïîêà ÷òî îò íàñ óåçæàë àìåðèêàíåö, êîòîðûé ïðàêòè-
÷åí è ãîðä ñîáîé, ñâîåé ñòðàíîé, ñâîèì êðóãîçîðîì è æå-
íîé-ÿïîíêîé… Íî îí óæå òðîíóò ðîñòêîì óäèâëåíèÿ, ñèì-
ïàòèè, îçàäà÷åííîñòè…À ìíå ïðèÿòíî, ÷òî ÿ âîñïèòàë òà-
êîãî ñûíà, ó êîòîðîãî åñòü äðóã íà äðóãîì êðàþ çåìëè…
Ìîæåò, è íå äðóã — íî íå âðàã, òî÷íî.
11 èþëÿ 2004 ã.

Íî Ñåðåæà, ïðè âûõîäå, åäêî çàìåòèë:
— Íàðîäó ìàëîâàòî, è êðûøà ïðîìîêëà… Âèäíî, íå

î÷åíü Áîãà çäåñü ëþáÿò…
ß îáúÿñíèë, ÷òî òàêèå õðàìû ñ çàêîìàðàìè äàâíî íå ñòðî-

èëè â Ðîññèè. Ïîòåðÿíî ìàñòåðñòâî êðîâåëüíûõ ðàáîò, çàòî
ïîñåëîê âîçëå õðàìà — øòóê äî ñîòíè êðàñèâûõ êîòòåäæåé
— ëó÷øèé âî âñåé îáëàñòè ïî àðõèòåêòóðå… À õîçÿåâà è
æåðòâîâàòåëè, âèäíî, âïðÿìü — ê Áîãó ïîêà ðàâíîäóøíû…-
Âîò ãðÿíåò ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè — âñå âñïîìÿíóò, è êðîâ-
ëþ íàëàäÿò, è íà ìîëåáíû âñòàíóò… À ïîêà òàê — çàãîäÿ
ñîîðóäèëè, äàæå îáëèöîâêó ïîêà íå äåëàþò. Õðàì ñòîèò ïÿ-
òûé ãîä â êèðïè÷å, à ïëèòêè — òî íà çàâîäå êàêèå ïîëèðî-
âàííûå, äà òîí÷àéøèå — ïÿòü ìèëëèìåòðîâ! Òàêèõ ðàíüøå â
ñòðàíå íèêòî ñäåëàòü íå ìîã… Äóìàþ, èìè Õðàì è áóäåò
îáøèò… Êîãäà áåäà ïðèäåò, êîíå÷íî… Èëè íóæäà…

Íà òîì è ïîìèðèëèñü, ïîåõàâ íàçàä, â íàøó äåðåâíþ…
Ìíîãî åùå áûëî áåñåä, íà âñþ ñóááîòó, êîãäà ñèäåëà ìîëî-

äåæü â áàíå äî ðàññâåòà, à ÿ, óæå èçíåìîãøè, çàâàëèëñÿ ñïàòü…
Ìíå áûëî è ïðèÿòíî, è ãîðüêî ýòî ïîñåùåíèå: îòêðûòûé
ìèð óâëåêàë íîâîå ïîêîëåíèå, ïðèó÷àÿ ê ÿçûêó áèçíåñà è
èðîíè÷íîé îöåíêå ëþáûõ äåòàëåé ÷óæèõ ñòðàí è êóëüòóð. À
ìíå âñåãäà ðàíüøå õîòåëîñü, ÷òîáû íàøå, óðàëüñêîå, âìèã î÷à-
ðîâûâàëî è çàòìåâàëî âñå… Íî íàø êàëèôîðíèéñêèé ãîñòü íå
ìîã âèäåòü ðîìàíòè÷íî, è îò òîãî ÿ îãîð÷àëñÿ è îòìàë÷èâàëñÿ,
ïîêà øåë òðåï î ñîðòàõ ïèâà, ãîñòèíè÷íûõ óñëóãàõ èëè ïëî-
ùàäêàõ äëÿ ãîëüôà… Ýòî áûëè íå ìîè ëþáèìûå òåìû, õîòÿ
ïðî ñâîè ÿ óæå âûñêàçàëñÿ, âïðî÷åì…

Ïðè ðàññòàâàíèè, Ñåðåæà îïÿòü áûë âîñõèòèòåëüíî
ìíîãîñëîâåí, ðàññûïàÿñü â êîìïëèìåíòàõ áàíå è óãîùå-
íèþ, íîâûì çíàêîìñòâàì è äåðåâåíñêîìó ìîëîêó, êîòîðîå
îí ñî ñòðàõîì ïðèãóáèë, ïðåäóïðåæäåííûé ìîåé äî÷åðüþ
îá îòñóòñòâèè ïàñòåðèçàöèè îíîãî…
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ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÄÎÁÐÀ

Õîä çàñóõè æåñòîê:
ïî÷òè ñãîðåëè òðàâû
Íà ñîëíå÷íûõ ìåñòàõ,
íà âçëîáêàõ, íà ïåñêàõ…
È ìå÷óòñÿ êîñöû
îò ïîèñêîâ îòàâû,
Âûêàøèâàÿ âñå
â èçìó÷åííûõ ëåñêàõ…

Êàêèå òóò ïëîäû
íàéòè ïîñïåëûõ ÿãîä…
Ðàñòåðÿíî áðåäó,
îò çíîÿ èçíóðåí,
Íî çîðêèé âèäèò ãëàç
íàëèâøóþñÿ òÿæåñòü
Â òåíè ñîñíîâûõ ëàï
ñ îòëèâîì ÿíòàðåì…

Äà, â ðûòâèíàõ êàíàâ,
÷òî ïðîëåãëè â ïîñàäêàõ,
Íà ñåâåð áðîñèâ òåíü,
ìîãó÷èå ñòâîëû
Õðàíÿò áëàãóþ æèçíü
íåìíîãèõ ÿãîä ñëàäêèõ,
Êàê æèâèöó ñâîåé
íàñûùåííîé ñìîëû…

Ñòðàòåãèÿ äîáðà —
íå áûòü íà ñîëíöåïåêå,

ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ

Íåñîñòîÿâøèéñÿ ó÷åíûé,
Íåñîñòîÿâøèéñÿ ïîýò,
È, â öåëîì, ñëèøêîì óâëå÷åííûé,
×òîá äëÿ ïîòîìêîâ äàòü îòâåò…

Ëþáèë îí ñîñòàâëÿòü ñîíåò,
Íå î÷åíü, âïðî÷åì, îñíàùåííûé,
È, î÷åíü ýòèì óäðó÷åííûé,
Îí çàòàèë â äóøå ñåêðåò…

Íî ýòî ñòðàííîå áåñïóòñòâî
Èäòè ïî æèçíè íàóãàä
Â íåì ñî÷åòàëîñü ñ îäíîëþáñòâîì —
Ïðèñÿãå âåðåí òàê ñîëäàò…

Æåíà ëè, Ðîäèíà — íå âàæíî —
Îí èì ñëóæèë
Âåñüìà îòâàæíî…
11 èþëÿ 2004 ã.,
ñåëî.
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ÏÎÐÒÐÅÒ

Ñòàðåþùàÿ æåíùèíà… Îíà
Åùå ïðåêðàñíà òåëîì ðàñïîëíåâøèì,
Íî ñåòü ñîñóäîâ íà íîãàõ âèäíà
È êàæåòñÿ ìèçèíåö îíåìåâøèì…

Ïëàòêîì óêóòàâøèñü, åå ñîãðåâøèì
È ÷àðêîþ ãîðÿ÷åãî âèíà,
Áåñåäóåò ñ îòöîì, äàâíî óìåðøèì,
Ïîñêîëüêó íåîòâÿç÷èâà âèíà…

Åé äîêó÷àþò è çÿòüÿ, è âíóêè,
À âûðó÷àþò ìóæ è ìàíèêþð,
Ñîâåòàì äîáðîäåòåëüíîé íàóêè
Íå ñêëîííà îíà âåðèòü ÷åðåç÷óð…

Äàâíî çàñîõëè â êîñìåòè÷êå òåíè,
Êàê äàâíèé îáðàç þíûõ ñàìîìíåíèé…

Íè ñëàâó,
íè óñïåõ
ñïîêîéíî íå öåíÿ,
À ïðÿòàòüñÿ â òåíè
Âåëèêèõ è âûñîêèõ,
Âáèðàÿ òîê çåìëè
È áåðåæíî õðàíÿ…

* * *
20 èþëÿ 2004 ã.

Ñîñíîâûå ïîñàäêè çà ñåëîì 30—40-ëåòíèõ ñîñåí

Ýòî èçóìèòåëüíî êðàñèâûå ñîñíû, âûðîñøèå îòäåëüíî, â
äåñÿòêå ìåòðàõ äðóã îò äðóãà, âåòâè êîòîðûõ íå ïîãèáàþò
îò òåíè è ñêó÷åííîñòè ãóñòûõ áîðîâ, à — íàîáîðîò — îò
ñàìîãî íèçà ìîãó÷è è êðåïêè, äîñòèãàÿ äî ïÿòè ìåòðîâ
äëèíîé è èìåþò çåëåíûå øèøêè íà óðîâíå ïëå÷à èëè
ãëàçà ìîåãî. ß âñåãäà ëþáèë îòäåëüíî ñòîÿùèå ãèãàíòû-
ñîñíû ñ ïðè÷óäëèâûìè èçâèâàìè êðåïêèõ âåòîê; à çäåñü
îíè ñòîÿò, êàê ãðåíàäåðû íà ïàðàäå — ìîãó÷èå, ÿðêî-
çåëåíûå, ñðåäü çàñóõè ïðÿ÷à ïîä ïîëîãîì òðàâû è ÿãîäû…
Äèâî!
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ÐÎÊ

Îäèí ñðàæåí èíôàðêòîì,
Äðóãàÿ — â êðîâü àáîðòîì…
Ñâèäåòåëüñòâóþ ôàêòîì
Óâåëè÷åíüå ìåðòâûõ…

Ðîññèÿ èñ÷åçàåò
Íå ñòîëüêî ñòàðèêàìè —
À äåòñêèìè ñëåçàìè,
Íåâèäèìûìè ìàìå…

Îíè èõ óáèâàþò
Äî êðèêà, äî ðîæäåíüÿ,
È â òîì âèíû íå çíàþò,
Íå çíàþò ñíèñõîæäåíüÿ…

Êðàñàâèöû — íà âûáîð:
Ëåãêè è òîíêîíîãè…
Êàêèìè âû ìîãëè áû
Áûòü ìàòåðÿìè ìíîãèõ…

Íî ðîê êðóæèò íàä Âàìè,
Äóðìàíîì çëà è ñåêñà —
È Ðîäèíà — â òóìàíå:
Åå ôàâîð ïðåñåêñÿ…
24 èþëÿ 2004 ã.

Ê/ô «Ìîîçóíä» ñ Îëåãîì Ìåíüøèêîâûì
1987 ã. (!) ïî ñöåíàðèþ  Ý. Âîëîäàðñêîãî
(íåò ñëîâ î ðîìàíå Ïèêóëÿ!)

Ãåíèàëüíûé è ïîñëåäíèé ôèëüì î âåëè÷èè
Ðîññèè ñ åå äîñòîèíñòâîì ëè÷íûì è òâåðäî-
ñòüþ äóõà.

* * *
Êàê êîãäà-òî â Ðîññèè ïðîïàëî
Âñå äâîðÿíñòâî, õðàíÿ ñâîþ ÷åñòü —
Òàê ñåãîäíÿ â îãíå ñàìîïàëà
Ìû òåðÿåì íàäåæäó è âåñòü…

Íàøå ãîðå — íå ïåðå÷åñòü,
È Îò÷èçíà äåðæàòüñÿ óñòàëà
Çà ñâîè âåêîâûå àííàëû,
Ãäå â åäèíñòâå òåðïåíüå è ìåñòü…

Äàâèò íàñ ãëîáàëèçìà ìàøèíà,
Ãäå öèíèçì è ïðåçðåíüå ê óìó,
È ñîáûòèé êðóòûõ ìåøàíèíà —
Ñëîâíî ÑÏÈÄ, ÷òî ïîõîæ íà ÷óìó…

Íî ïóñòü ìàëî íàñ —
ãèáíåì ìû ñ ÷åñòüþ,

Íåïîäêóïíû íè çëàòó,
íè ëåñòè…

24 èþëÿ 2004 ã,
äîìà.
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ÑÀÃÀ Î ÏÎÑËÅÄÍÅÌ ÏÎÕÎÄÅ
(íîâåëëà)

Âîò ÿ è ñîâåðøèë ñâîé ïîñëåäíèé ïîõîä, ñâîé ïîñëå-
äíèé ïîäâèã: íå ïîãèá ïîä êîïûòàìè ðåçâûõ áàøêèðñêèõ
êîíåé, íå ïîëó÷èë âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ îò ñèäåíèÿ ïî êîëå-
íî â ëåäÿíîé ñòðåìèòåëüíîé âîäå Àãèäåëè ñ íåëåïûì àëþ-
ìèíèåâûì âåñëîì â ðóêàõ, ïûòàÿñü íå îòñòàòü îò äâóõ áóãà-
åâ, îòêîðìëåííûõ íà ìÿñíîé èçîáèëüíîñòè äåìîêðàòè÷åñ-
êîãî ðûíêà è ðåòèâî ñáðàñûâàþùèõ èçëèøíèé âåñ â ðàç-
âëå÷åíèÿõ ñïëàâíûõ òóðèñòè÷åñêèõ ýêçîòèê ìåæäó îñòðî-
âîì Áàëè, Òàèëàíäîì è Ëàñ-Âåãàñîì, ñòàâøèìè èì äîñòóï-
íûìè è ïðèâû÷íûìè, òàê æå êàê ëþáèìàÿ ñ äåòñòâà Áàø-
êèðèÿ, êîòîðàÿ, êàê ïåëîñü ó êîñòðà â ïîñëåäíåì ïîõîäå:

«Áàøêèðèÿ — ýòî Âàì íå Ñèðèÿ,
Ýòî Âàì Áàøêèðèÿ — ðîäèíà ìîÿ…»

Äà, ìîé ïîñëåäíèé ïîõîä êàê áû ïîäâåë ÷åðòó ìîèõ
ïîëó — âåêîâûõ ïîåçäîê ïî ðåêàì ýòîé ýêçîòè÷åñêîé ñî-
ñåäêè, â êîòîðîé ÿ âïåðâûå ñïëàâèëñÿ íà áàéäàðêàõ ðîâíî
ïîë — âåêà íàçàä, òùåäóøíûì ìàëü÷èêîì, ïîëíûì ðîìàí-
òèêè îòêðûòèé ñâîáîäû ïóòåøåñòâèé, à òåïåðü — ïðî-
ïëûë è ïðîñêàêàë íà ëîøàäêàõ íà ñåäüìîì äåñÿòêå â êîì-
ïàíèè ñ ñîáñòâåííûì ñûíîì, åãî ðîâåñíèêîì — øêîëü-
íûì äðóãîì, òàòàðèíîì è ïî÷òè äîêòîðîì íàóê, òàêæå ñ
âíóêàìè, ïëåìÿííèêàìè, èõ ðîâåñíèêàìè è äàìàìè, èç
êîòîðûõ îäíà — ñåñòðà ìîåé æåíû, âåðíûé èñïûòàííûé
ñîðàòíèê äåñÿòêà ïîõîäîâ çðåëûõ ìîèõ ëåò, à äðóãàÿ —
êàíäèäàò â ñóïðóãè íîâîé âîëíû ìîåãî ñîáñòâåííîãî ñûíà,
çàäóìàâøåãî ïîä ñîðîê ëåò ñìåíèòü àòðèáóòû óñòîé÷èâûõ
ñâÿçåé ïî ëèíèè áðàêà íà íîâûå, áîëåå ìîëîäûå è ïðå-

Ïðîèñøåñòâèå ñ Àíþòîé,
áîëü, îò÷àÿíüå, òîñêà…

* * *
Î! Äåâî÷êà ðîäíàÿ!
Î! Ìðàêà ïîëîñà!..
Ñòèõè íå ïðèíèìàþò
Ïîòóõøèå ãëàçà…

Äóøà — ïîäîáíî êîðíþ,
×òî âûðâàí èç çåìëè,
È âñå çäåñü íå ïðèòâîðíî:
Î, Ãîñïîäè, âíåìëè…

Íå äàé òåðÿòü ðàññóäîê
Îò ëèõîëèìñòâà áåä…
Åùå íàñòàíåò óòðî
È áóäåò íîâûé ñâåò,

È ëàñêîâûå äåòè,
Áåñïå÷íû è ëåãêè,
Íàñ ëàñêàìè îòìåòÿò
Êàê ëåòà ìîòûëüêè…
24 èþëÿ 2004 ã.

P. S. Îäíîâðåìåííî — Àíÿ ñ ãîðåì, Ìèëà — ñ ëåãêèìè,
Àëåøà — ñ ïóòåøåñòâèåì, Èðà — ñ îäèíî÷åñòâîì — âñå
íà ôîíå ñòðàøíîé çàñóõè, áåñïå÷íûìè êðàñîòêàìè â èçÿù-
íûõ øîðòàõ, ñ òîíêèìè ôèãóðêàìè è ìàññîé àâòî-
èíîìàðîê… Êàëèôîðíèÿ çäåñü!
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þíîñòü, íå âåäàþùàÿ íè÷åãî, êðîìå âñåìèðíîãî âåëè÷èÿ
íàøåé ñòðàíû — ðîäèíû ñëîíîâ è âåëè÷àéøèõ âîæäåé —
ñïàñèòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà…

Â ïðîãðàììå ïîõîäà, ùåäðî çàêàçàííîãî è îïëà÷åííîãî
ìîèì óíèêàëüíûì ñûíîì — íûíå ðàçâåðíóâøèì ñâîé áèç-
íåñ â òðàíñíàöèîíàëüíîì ìàñøòàáå — áûëè è ïîåçäêè íà
ëîøàäÿõ, è ðûáàëêà, è ñïëàâ íà êàòàìàðàíàõ (áàéäàðêè ïî÷òè
ñîøëè íà íåò ïî ïðè÷èíå îïàñíîñòè ïðîðûâà äíèùà è àâà-
ðèé ïðè ìàëî — êâàëèôèöèðîâàííîé òóðèñòñêîé ïóáëèêå),
è âñå ýòî áûëî ñóììàðíî êóäà äåøåâëå, ÷åì ëþáàÿ ïîåçäêà,
âîæäåëåííàÿ ìíîþ ïî ïðè÷èíå èçíîñà ñèëîâûõ ÷àñòåé ñêåëå-
òà — à èìåííî — ïàðîõîäíàÿ, î êîòîðîé ÿ ìíîãî ðàç óìîëÿë
ñûíà, íî îí îòêàçûâàëñÿ îò íåå ïî ïðè÷èíå áåçóäåðæíîé
ãîíêè öåí, âçäóòûõ íîâûìè ÷àñòíèêàìè â ýòîé áëàãîñòíîé
ñôåðå, ãäå ìîæíî áûëî áû, íè÷åãî íå äåëàÿ, ëèöåçðåòü ïîâîë-
æñêèå ãîðîäà è õðàìû Ðîññèè, ïîòðåáëÿÿ êîíüÿê è âèíà â
ñàìîëåòíûõ êðåñëàõ, íà âåðõíåé ïàëóáå ïðîãóëî÷íûõ ñóäîâ, î
êîòîðûõ ÿ ãðåçèë áåçóñïåøíî, ïîìíÿ î÷àðîâàíèå êóïå÷åñêèõ
çàãóëîâ â ôèëüìàõ îá ýïîõå ðóññêîãî êàïèòàëèçìà íà÷àëà
ìèíóâøåãî ñòîëåòèÿ…

Íî ó íàñ áûëî íà÷àëî äðóãîãî ñòîëåòèÿ. Ïàðîõîäû ïî-
÷òè ñãíèëè â ãàâàíÿõ çà äåñÿòü ëåò ïñåâäîðåôîðì, è íîâûå
êàïèòàëèñòû ïðåäïî÷èòàëè ïîêóïàòü àíãëèéñêèå ôóòáîëü-
íûå êëóáû èëè âèëëû â Èñïàíèè, ïîýòîìó ñûíó áûëî ñî
âñåõ ñòîðîí ðåçóëüòàòèâíåå ãíàòü ñâîèõ ðîäèòåëåé íà ãàëå-
ðû, ê âåñëàì, íà ðåçèíîâûå îìåðçèòåëüíûå ïîñóäèíû, êîòî-
ðûå òàùèëèñü ïî ñòîÿ÷åé âîäå ëèøü óñèëèÿìè íàøèõ èç-
ìó÷åííûõ çà ïîëâåêà ìûøö, äðÿáëûõ îò ñòàð÷åñêîé àâàí-
òàæíîñòè è ñïîñîáíûõ ëèøü ñóäîðîæíî çàêðó÷èâàòü âî-
ðîíêè íà çåðêàëüíîé ãëàäè Àãèäåëè, â êîòîðóþ òûñÿ÷è ëåò
ãëÿäåëèñü äðåâíèå ñêàëû ñ ïåùåðàìè. Êóäà, òåïåðü, ãàëäÿ è
ñ âèçãîì, çàëåçàëè íàøè âíóêè…

ñòèæíûå ýêçåìïëÿðû â âèäå, åñòåñòâåííî êàïðèçíîé è åä-
êîé íà ÿçûê ñòîëè÷íîé äèâû ñ áåëîêóðî-ãîëóáîãëàçîé íà-
ðóæíîñòüþ, î÷åâèäíî íàõîäÿùåéñÿ â ðåçêîì êîíòðàñòå ñ
ïîäíàäîåâøåé çà ïÿòíàäöàòü ëåò óãîëüíî-÷åðíîãëàçîé ñóï-
ðóãîé, âçÿòîé èç ñîáñòâåííîãî êëàññà â þíîñòè è ïðåâðà-
òèâøåéñÿ íèâåñòü êàê â æãó÷óþ ñóïåð-áîìáó, âçîðâàâøåé
ñåìåéíóþ èäèëëèþ, ïîëó÷èâ ñðàçó òðè âûñøèõ îáðàçîâà-
íèÿ ïî ïñèõîëîãèè, ïñèõîàíàëèçó è ðÿäó ñìåæíûõ äèñöèï-
ëèí, îáåñïå÷èâøèõ åå — íàêîíåö — ïðèëè÷íûì çàðàáîò-
êîì â ñðåäå èíòåëëåêòóàëüíûõ áîãàòûõ ìîñêâè÷åé ýïîõè
ïñåâäîäåìîêðàòèè…

Èòàê, ÿ áûë âòÿíóò â ýòîò ïîñëåäíèé ñâîé ïîõîä ïîìè-
ìî ñîáñòâåííîé âîëè, åäèíñòâåííî ðàäè áëèçêîãî îçíàêîì-
ëåíèÿ ñ íîâîé êàíäèäàòêîé íà ïðîäîëæåíèå ôàìèëüíîãî
ðîäà ñâîåãî, èáî ïðåæíÿÿ ñóïðóãà ìîåãî åäèíñòâåííîãî
ñûíî÷êà äàëà îòñòàâêó åãî — è ìîèì, êîíå÷íî — æåëàíè-
ÿì óâåëè÷èòü õîòÿ áû äî ïàðû ÷èñëî äåòåé, îãðàíè÷èâøèñü
íàëè÷èåì â áðàêå åäèíñòâåííîãî ýêçåìïëÿðà â âèäå òåïåðü
óæå àáñîëþòíî ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ ïîäðîñòêà — âíóêà,
íîñÿùåãî ðîäîâóþ ôàìèëèþ è îáúåçäèâøåãî â ãîäû ñå-
ìåéíîé èäèëëèè ñ ðîäèòåëÿìè äîáðûé äåñÿòîê ñòðàí, ñòî-
ëèöû êîòîðûõ îí ëèøü íåäàâíî ñóìåë âíÿòíî ïåðå÷èñëèòü,
èáî ðîñ ìîë÷óíîì è ñêðûòíèêîì, õîòÿ, áóäó÷è â íàñòðîå-
íèè, ñïîñîáåí è áûë íà îçîðñòâî, è íà êîëêèå øóòî÷êè â
àäðåñ ñîáñòâåííîãî ïàïàøè, à òåïåðü îõîòíî äóðà÷èëñÿ ñ
åãî íîâîé ïàññèåé, èãðàÿ ñ íåé êàðòèøêè èëè íà ýêðàíå
íîâîãî ñîòîâîãî (èëè ñïóòíèêîâîãî?) òåëåôîíà, ãäå áûëè
ñîòíè èãð, ðàçâëå÷åíèé è çàáàâ, óñëóæëèâî ïðåäîñòàâëåí-
íûõ ÿïîíöàìè äëÿ âñåõ «ïðèêîëîâ» íîâûõ çåìëÿí, âîâëå-
÷åííûõ â èíôîðìàöèîííóþ ýðó áåç îòÿãîùåíèÿ áûëîé
ïðîâèíöèàëüíîñòüþ èëè ïåðèôåðèéíîñòüþ, êàêîâîé áûëî
ïî÷òè çàäàâëåíà íàøà òùåäóøíàÿ áåäíàÿ è áåäíåéøàÿ



278 279ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

Íî ìû íå âåäàëè åùå èñïûòàíèÿ ëîøàäüìè — ýòó
ìóêó ðûñè èëè äàæå ãàëîïà, êîãäà ìîãó÷àÿ ñêîòèíà âûò-
ðÿñàåò èç òåáÿ — ãîðîæàíèíà, äàâíî çàáûâøåãî ðåàëü-
íîñòü ëîøàäè — âñþ äóøó, ñòèðàÿ â êðîâü òðóäîâóþ ìî-
çîëü ïîíèæå ñïèíû è òàê èçíóðÿÿ íîæíûå ìûøöû îò
ñòîéêè â ñòðåìåíàõ, ÷òî, ñîéäÿ ñ ëîøàäè ïîñëå ÷àñîâîé
ñêà÷êè, òû ïðîñòî ïàäàåøü îò îòêàçà íîã ïåðåäâèãàòüñÿ…

Áîæå, êàê êðàñèâî ñêà÷óò íà êîíÿõ âñàäíèêè â ôèëüìàõ,
è êàê ñòðàøíà áëèçîñòüþ ãèáåëè êðîøå÷íàÿ ýêñïåäèöèÿ
ïî ãîðíûì è ïðèáðåæíûì òðîïèíêàì, êîãäà ëîøàäè èäóò
öóãîì, óïèðàÿñü ïî÷òè â ðåïèöû ïåðåäíèõ êîíåé, ïîãðÿçàÿ
ïî áðþõî â áîëîòíîé ãðÿçè è ðåçêî âûíîñÿ êðóïû íà ïîäúå-
ìàõ… Îùóùåíèå åæåñåêóíäíîé ãèáåëè ïîä êîïûòàìè â
âîçðàñòå ñåäüìîãî äåñÿòêà êðóïíûìè êàïëÿìè ïîòà ñïîë-
çàëî ìíå çà øèâîðîò, îòìå÷àÿ â áåçíàäåãå êàæäóþ ðûòâèíó
èëè ðå÷íóþ ïåðåïðàâó, êóäà ëèõî óñòðåìëÿëñÿ íàø êðî-
øå÷íûé, â äåñÿòîê ëîøàäåé, îòðÿä, âîñêðåøàÿ â ìîåé ïà-
ìÿòè êíèãè î ïóòåøåñòâèÿõ â äæóíãëÿõ, â ãîðíûõ äîëèíàõ
Àíä èëè Ïàìèðà, â Èíäèè èëè Àôðèêå… Êàêèì òðóäîì è
ìóêàìè ÷åëîâå÷åñòâî îñâàèâàëî ýòîò øàðèê, ýòè ìàòåðèêè,
ýòè äåáðè — à ÿ ñâîèì èçìó÷åííûì òåëîì íå ìîãó òåïåðü
ïåðåíåñòè è äíÿ òàêîãî ïåðåäâèæåíèÿ…

Äà, ñûí çàäóìàë ýòî ãðàíäèîçíî, òîëüêî ñ îïîçäàíèåì
äëÿ íàñ ëåò íà äåñÿòü—ïÿòíàäöàòü…Òàê ÿ äóìàë, ìîë÷à ñíîñÿ
ñòðàäàíèÿ è äàæå, èçëîâ÷èâøèñü, ñóìåë, ñêîñîáî÷èâøèñü,
ìåíÿòü òî÷êè îïîðû â ñåäëå, ïðàâäà, ðîíÿÿ òî êóðòêó, òî
êåïêó ñ ëîøàäè, êîòîðûå áûñòðî ñîáèðàë íàø çàìûêàþ-
ùèé — þíûé àáîðèãåí ýòèõ ìåñò, íàø ïðîâîäíèê â ëî-
äî÷íîì ïîõîäå è ñïàñàòåëü — â êîííîì áðîñêå, îò êîòîðî-
ãî àáñîëþòíî â âîñòîðãå áûëè âñÿ ìîëîäåæü, ëèõî íîñèâ-
øàÿñÿ íà ñêàêóíàõ, åäâà òîëüêî îòêðûâàëîñü ïëîñêîå çåëå-
íîå ïðîñòðàíñòâî…

Àõ, êàêèì î÷àðîâàíèåì áûëè êîãäà-òî è äëÿ íàñ ýòè ïîõî-
äû — ñàìûå íèùèå è äîñòóïíûå íàì ëåòíèå îòïóñêà ñ êðî-
øå÷íûìè ñûíîâüÿìè, óâëå÷åííûìè îïàñíîñòüþ ðå÷íûõ ïî-
ðîãîâ, áóðíûõ ñòðåìíèí, âêóñîì óâåñèñòûõ ùóê ïîñëå ðûáà-
ëîê è ïîëíûõ âåäåð ìåëî÷è ïîñëå íàøåãî «áðåäåíèÿ» —
õîæäåíèÿ ñ ñåòüþ — áðåäíåì ïî ëåäÿíîé âîäå ïîä âå÷åð… ß
áûë ñïîñîáåí âûäåðæàòü âñå ýòî ñ ÷åñòüþ, ïðîâàëèâàÿñü èíîã-
äà ïî ãîðëî â âîäÿíûå âîðîíêè è ÿìû, îáðåçàÿ òåëî õèùíûì
ðåçóíîì — òðàâîþ, ðàñïàðûâàÿ èêðû î êîðÿãè è ñîãðåâàÿñü
âîäêîé ó íî÷íîãî êîñòðà ïîä ÿñíîëèêîé êðóãëîé ëóíîé, îñâå-
ùàþùåé ñêàëû íàä îìóòàìè è óõìûëÿþùåéñÿ íàøåé ãëóïîé
áåñøàáàøíîñòè è ëèõîñòè ðàçáèâàþùèõ ïàëàòî÷íûå òåíòû
èç ãðóáîãî áðåçåíòà â ëþáîì áåçëþäíîì ìåñòå…

Ñêîëüêî ðûáû áûëî ñâàðåíî â âåäðàõ â òå ãîäû, íàêîï-
÷åíî â íàñêîðî ñäåëàííûõ êîïòèëüíÿõ, íàâÿëåíî íà âåðå-
âî÷íûõ ñíàñòÿõ çà âðåìÿ äíåâîê è ñòîÿíîê, ïîêà ñîáèðà-
ëèñü âåäðàìè ÿãîäû è ãðèáû â ñêàçî÷íîé Áàøêèðèè, äàâàÿ
íàì íà öåëûé ãîä çàðÿä ñèë è ðàäîñòè îò ïëåíèòåëüíîé
íåòðîíóòîé ïðèðîäû è ñîáñòâåííîé, ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñ-
êîé âûíîñëèâîñòè…

Äà, íåäàðîì ñûí ïîòàùèë ìåíÿ è â ýòîò ïîñëåäíèé ïî-
õîä… Ýòî áûëî äëÿ íåãî çíà÷èìî — íà íîâîì ýòàïå ïðåä-
ñòîÿùåé æèçíè èñïîëíèòü îáðÿä ñåìåéíîãî ìèôà, ðàññêà-
çàòü ó êîñòðà âñå ïåðåäðÿãè è ïðèêëþ÷åíèÿ þíîñòè, âåäü åãî
øêîëüíûé äðóã — òàòàðèí — áûë ðÿäîì, à êîãäà-òî îíè —
ìàëü÷èêè — â ïîõîäàõ è îñòàâàëèñü îäíè, ïî÷òè áåç ïèùè
íåñêîëüêî ñóòîê, ïîòåðÿâ ðîäèòåëåé, è ýòî òîæå — èõ ìèô,
èõ ãåðîè÷åñêàÿ þíîñòü, èõ çàêàëêà, êîòîðóþ â ñîòûé ðàç
ñëóøàþò èõ äåòè-ïîäðîñòêè, óâëåêàÿñü è ëîâëåé ðûáû, è
ïåùåðíûì àâàíòþðèçìîì, è ïåñíÿìè ó îãíÿ… Êòî áû âîç-
ðàæàë, åñëè áû ìû — ðîäèòåëè — áûëè òàê æå ýíåðãè÷íû
è ðîìàíòè÷íû, ñáðîñèâ ãðóç ëåò…
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îí, ÿâíî óõîäÿ îò ðàçãîâîðà è òû÷à ìíå â ðóêè àëþìèíè-
åâóþ ïîñóäèíó…

— À, ìîæåò, ÿ òåáÿ ïîïàðþ, — ðîáêî ïðîáîâàë ÿ çà-
äåðæàòü åãî…

Â ïîñòîÿííîì ñâîåì îòäàëåíèè îò íåãî çà âñå ãîäû —
îí — â ñòîëèöå, ÿ — â ïðîâèíöèè — ÿ òîëüêî èçðåäêà
ãîâîðèë ñ íèì, âñåãäà ñîïðîâîæäàåìûì òî îòöîì, òî ìàòå-
ðüþ… ß ëþáèë åãî èçäàëåêà, òåðÿÿñü îò áûñòðîòû åãî âçðîñ-
ëåíèÿ: îò ÷åðíîãëàçîãî â õîäóíêàõ ìëàäåíöà â îòäàëåííîì
êâàðòàëå, êóäà åçäû — äâà ÷àñà èç öåíòðà, è äâîå ñóòîê ëåòà
îò ìåíÿ — äî øêîëüíèêà â ýëèòíîé øêîëå, â öèëèíäðå è
ôðàêå, ãäå îí èãðàë ðîëü Òîìà Ñîéåðà…

Ïîòîì — âñåãäà âñòðå÷è — ðàññòàâàíèÿ, ïîöåëóè — óõ-
ìûëêè, äæèíñû — êîìïüþòåðû — âñå óíîñèëî åãî îò ìåíÿ. È
íè îäíîãî íåòîðîïëèâîãî ðàçãîâîðà: ìàòü íàîòðåç íå ïîñûëàëà
åãî ê íàì — ñòàðèêàì — â îäèíî÷êó, òî ëè îáìàíûâàÿ íàñ
äàâíî è áîÿñü îòêðîâåíèé ñûíà îá îáñòàíîâêå â ñåìüå, òî ëè
çàäóìàâ ñâîé îòðûâ è íå æåëàÿ íàøåé ñåðäå÷íîé ïðèâÿçàííî-
ñòè ê ñòàðøåìó âíóêó… Òàêîé , êàêîé íàñ îäàðèë ìëàäøèé, îò
äî÷åðè, ìàëü÷óãàí — äåñÿòü ëåò íåðàçëó÷íûé ñ íàìè è â äîìå,
è â ïîåçäêàõ, íà äà÷å è íà âûëàçêàõ çà ãðèáàìè âîêðóã äà÷è…
Ìëàäøèé âíóê îòñóòñòâîâàë â ïîõîäå ïî ïðè÷èíå áîëåçíè, è
òåì ñàìûì ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü õîòü êàê-òî êðàåøêîì
çàãëÿíóòü â ïåðåïóãàííóþ äóøó ñòàðøåãî…

Íî, çàìàÿ÷èë â îêíå ôîíàðèê, ðàçäàëèñü øàãè, è ñûí
ìîé ðàñïàõíóë äâåðü, ïðåðûâàÿ íå íà÷àâøèéñÿ íàø äèà-
ëîã…

— Îäåâàéñÿ, âîò áåëüå. À ÿ ïàïàøó ïîïàðþ, — çàñóåòèëñÿ
ñûí, è — äåéñòâèòåëüíî ïðîôåññèîíàëüíî âûïîëíèë ýòî, íàé-
äÿ è êîâø, è âîäó, è ïîëêó äëÿ ïàðèëêè â òåìíîòå, óñïåâ è
êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññ îäåâàíèÿ âíóêà, è äàæå ïîìîãàÿ åìó
íàéòè ðàçáðîñàííûå íà îòêðûòîì êðûëå÷êå íîñêè… Ìíîãîå

Ñëîâîì, ÿ íå ñëîìàëñÿ íè â êîííîé, íè â âîäíîé ÷àñòè
íàøåãî ïîõîäà. ß äàæå âûäåðæàë ñòðåìèòåëüíóþ âûëàçêó
íà âåðøèíó êàêîé-òî ñêàëû, îòêóäà âïåðâûå â æèçíè ëè-
öåçðåë öåëûõ òðè ðå÷íûå ïåòëè Àãèäåëè, íàõîäÿùåéñÿ ãäå-
òî â øåñòèñòàõ ìåòðàõ ïîä íàìè, ñèäÿùèìè ñðåäè ëèøàé-
íèêîâ è êàðëèêîâûõ ñîñåíîê íà ãðàíèòíûõ âàëóíàõ ñ âè-
äîì ïîáåäèòåëåé…

Ñòîèëà ìíå ýòà àâàíòþðà ëèøü íàñêâîçü ïðîïèòàííîé
ïîòîì ìàéêè è íåìîòû ñïèííûõ è èêðîíîæíûõ ìûøö,
çàòî — óæå äîìà — ÿ ëþáîâàëñÿ ôîòî ñ ñîáñòâåííûì
ïðîôèëåì íà ôîíå ñèíèõ óðàëüñêèõ ãîð, êàê â ìîëîäîñòè,
ïîáûâàâ ñ äðóãîì ôîòîãðàôîì íà âåðøèíàõ Òàãàíàÿ è Àëåê-
ñàíäðîâñêîé ñîïêè…

Ëàäíî, äóìàë ÿ, äëÿ ïîñëåäíåãî ðàçà ìîæíî âûäåðæàòü
è òàêèå ìàðø-áðîñêè â êîìïàíèè äþæèõ òóðèñòîâ-äåñàí-
òíèêîâ (ñëó÷àéíûå ñïóòíèêè ïî äíåâêå — ïåâöû äåñàíò-
íîãî ñòîëè÷íîãî ãàðíèçîíà, äþæèå, â ôîðìå è áîòèíêàõ,
èäóùèå â ãîðó ñ ïåñíÿìè è ðàçáîéíûì ñâèñòîì!..)

Íî àïîãååì, ñìûñëîì, êîíòðàïóíêòîì ïîõîäà áûëà, êî-
íå÷íî, âå÷åðíÿÿ áàíÿ íà ïàñåêå, ãäå ìû îêàçàëèñü ñ ñûíîì
è âíóêîì íàåäèíå, â ïîëíîé òåìíîòå è ñðåäè îâåö è êîç,
ïàñóùèõñÿ âîçëå áàíè íà áëàæåííîì ãóñòîòðàâüå…

Áàíÿ áûëà ïî-÷åðíîìó, ñ êðîøå÷íûì îêîíöåì è ëóíîé
â íåì. Âíóê ìîé ìûëñÿ ñòðåìèòåëüíî è îïàñëèâî, îæèäàÿ
îòöà, êîòîðûé äîâîäèë äî ëàãåðÿ ñâîþ íîâóþ ïàññèþ è
äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ ñ ôîíàðåì è ÷èñòûì áåëüåì… Íî
âíóê è ïðîäîëæàòåëü ðîäà âñå æå áîÿëñÿ ýòîé ÷åðíèëüíîé
òåìíîòû â áàíå è ñïåøèë âûéòè íà âîçäóõ, íå ñíèñõîäÿ íà
ðàçãîâîðû è íà ìîè ïîïûòêè óçíàòü, êàê îí ñìîòðèò íà âñå
ïðîèñõîäÿùåå â ñåìüå…

— Äåä, ÿ óæå ïîìûëñÿ, âîò òåáå êîâøèê è íå ïðîâà-
ëèñü — òàì ïîëîâèöû ãíèëûå, — áûñòðî èíôîðìèðîâàë
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ñàì, è íå÷åãî ÷èòàòü åìó ïðîïèñè î ñâÿòîñòè áðàêà, î êîø-
ìàðå ñìåíû æåí è îäèíî÷åñòâå â æèçíè âîîáùå…

— Âïðî÷åì, — ñêàçàë ÿ, — åñëè òû ðåøèëñÿ íà ðàçâîä —
ìîè ñîâåòû èçëèøíè…

— Äà íåò, ïî÷åìó æå… — âîçðàçèë îí.
È ÿ ïðîèçíåñ ñâîé ìîíîëîã, êîòîðûé ìîã ñêàçàòü òîëü-

êî íàåäèíå ñ ñûíîì, êîòîðûé áûë äëÿ ìåíÿ è ðàäîñòüþ, è
ãîðå÷üþ âñþ æèçíü: ñòðàõ çà íåãî âåë ìåíÿ â ýòîì ìèðå ñ
ïåðâûõ ìãíîâåíèé âñòðå÷è ñ åãî ìàòåðüþ… Ñòðàõ çà íåãî
ïåðåä ìèðîì — æåñòîêèì è çëûì, ðàçäàâëèâàþùèì âñå
íåïîõîæåå è ñòèðàþùåì âñå èñêðåííåå, ïðåçèðàþùåì âñå
ñàìîáûòíîå è ðàçìàçûâàþùèì âñå ñâîåîáðàçíîå…

Ñûí âûäåðæàë âñå. Îí ïîáåäèë íà âñåõ ôðîíòàõ: â êà-
ðüåðå è íåçàâèñèìîñòè, â öåëüíîñòè õàðàêòåðà è ñòîéêîñòè
ïåðåä ñòîëèöåé. Îí âèäåë ìèð â ñîòíè ðàç çîð÷å ìåíÿ è
áûë ñíèñõîäèòåëåí ê ìîèì ñëàáîñòÿì. ×åìó ÿ ìîã åãî íà-
ó÷èòü — ÿ øåë â ïîñëåäíèé ïîõîä è òåðÿë íèòü äóõîâíîé
ñâÿçè ïîêîëåíèé…

Íî ÿ çíàë, ÷òî îí íåñ÷àñòåí. Íåñ÷àñòåí ãëóáîêî è ñêðû-
òî. Ãîðüêî è íåïîïðàâèìî. Íèêàêàÿ äðóãàÿ æåíùèíà óæå
íå ñòàíåò åìó äðóãîì, à èçìåíà èëè ðàçðûâ ñ ÷åëîâåêîì,
çíàâøèì åãî ñ ñåìè ëåò äî ñîðîêà — íå ïðîéäóò è íå
ïîêèíóò åãî íèêîãäà, ñêîëüêî áû áðàêîâ èëè ñâÿçåé îí íå
èìåë â äàëüíåéøåì.

È ÿ áûë òîæå âèíîâàò â ýòîì — ÿ íàñòîÿë íà âîçîá-
íîâëåíèè åãî ïðåðâàííûõ â ñòóäåí÷åñòâå îòíîøåíèé ñ òå-
ïåðü óæå áûâøåé æåíîé. ß áûë ñâîäíèêîì, õîòÿ îí ìíå
ãîâîðèë: «Îíà íå äîðîñëà åùå, ó÷òè…»

È îí âûäåðæàë ýòè ïÿòíàäöàòü ëåò, äîáèâøèñü â îäè-
íî÷êó, áåç ìîåé ïîìîùè — âñåãî: êâàðòèðû, äåíåã, êàðüå-
ðû, íàó÷íîé ñòåïåíè, óñïåõà â áèçíåñå…

×òî ÿ ìîã ñêàçàòü?

óñïåâàë ìîé ñûí â æèçíè: çà äâà äåñÿòêà ëåò â ñòîëèöå, îò
ïåðâîêóðñíèêà-ñòóäåíòà — äî òðàíñíàöèîíàëüíîãî áèçíåñ-
ìåíà ïðîøåë îí ïóòü, èñïîëüçóÿ âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè è èí-
òåëëåêò, ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ è êðàõ áûëîãî ñòðîÿ, çíàíèÿ
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè è ïðåèìóùåñòâà íèùåãî äåòñòâà,
çàêàëèâøåãî åãî â ëèøåíèÿõ è ïîõîäàõ…

Êîãäà îí îòïðàâèë îäåòîãî âíóêà â ëàãåðü, ÿ ïðåäëî-
æèë è åìó òîæå ïîïàðèòüñÿ, èñïîëüçóÿ ïàóçó: ñëåäóþ-
ùàÿ ïàðòèÿ äåâèö ñîáèðàëàñü ÷åðåç ïîë÷àñà íà ïîìûâ-
êó… Îí ñîãëàñèëñÿ, è ÿ òîæå ïîñòàðàëñÿ îáðàáîòàòü åãî
íåâèäèìîå âî òüìå êðåïêîå òåëî ñ èçáûòêîì âåñà òàê,
÷òî îí çàêðÿõòåë îò óäîâîëüñòâèÿ:

— Íó, áàòÿ, òû äàåøü… Íå îøïàðèøüñÿ ñàì?..
— Íè÷åãî, ÿ ïðèâû÷íûé, áëàãîäàðÿ òåáå â ñàóíå — êàæ-

äûé äåíü âîçðîæäàþñü, — ñêàçàë ÿ, èìåÿ â âèäó ñåëüñêèé
äîì, ãäå íà ñðåäñòâà ñûíà çà äåñÿòü ëåò âîçíèêëî öåëîå ïî-
ìåñòüå, ãäå ÿ è ïèñàë, è îòäûõàë, è âîçðîæäàëñÿ, ÷òîáû ñíî-
ñèòü âñå…

Êîãäà ìû âûøëè íà êðûòîå êðûëüöî, ÿ ñ íàäåæäîé
ñïðîñèë:

— Ïîïüåì ïèâêà — íå ïðîòèâ?..
— Äàâàé, — óñòðîèëñÿ îí íà ëàâêå ïåðåä ñòîëèêîì —

îòìåííûì ùåðáàòûì ïíåì îò ñòàðîé ëèñòâåííèöû, ïî-
ñòàâëåííûì õîçÿèíîì ïàñåêè, ó êîòîðîãî ñûí îòêóïèë íà
ïàðó ÷àñîâ áàíþ, à çàòåì — áàðàøêà äëÿ øàøëûêà, ïðåä-
ñòîÿùåãî çàâòðà…

— Òû íå ïðîòèâ, åñëè ÿ ñêàæó ñâîå âïå÷àòëåíèå îò òâîåé
ñïóòíèöû è î âñåé òâîåé êîëëèçèè âîîáùå… — ñïðîñèë ÿ,
ñãëîòíóâ ñëþíó îò ïèâà…

— Âàëÿé, — ñïîêîéíî ðàçðåøèë ñûí, è ÿ ïîíÿë, ÷òî
òåïåðü åìó áóäóò áåçðàçëè÷íû âñå ìîè ñëîâà è óïðåêè, ïðî-
ãíîçû è ìûñëè. Îí ñòàë õîçÿèíîì ñóäüáû, îí âñå ðåøèë
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ÍÅÂÛÑÊÀÇÀÍÍÛÅ ÑÎÍÅÒÛ
(öèêë)

1.
Ëþáèìûé ñûí! Íå âûñêàçàííîé áîëüþ
ß ãîðøå, ÷åì âèíîì çàìîðñêèì, îïîåí,
Õîòü íå áûë ÿ ïðèñòðàñòåí ê àëêîãîëþ —
Íî ýòà áîëü ëèøü âûçûâàåò ñòîí…

ß — íå áèáëåéñêèé ìóäðûé Ñîëîìîí,
×òîá îáñóæäàòü òâîþ çåìíóþ âîëþ,
È êàæäûé îñóæäåí íà çëóþ äîëþ —
Òàêîâ çåìëè ñîìíèòåëüíûé çàêîí…

Íî âñåõ íåñ÷àñòèé ãîðøå áîëü ðàçðûâà
Ñ äàëåêèì ïðîøëûì ñîáñòâåííûì ñâîèì,
Ãäå áûë òû ìîëîä ëåãêîñòüþ ñ÷àñòëèâîé
È ñîëíöåì áûë îáëàñêàí íåçåìíûì…

Òàêîé ðàçðûâ â íàñ îñòàâëÿåò ðàíû —
Âåäü îí ñóëèò è â áóäóùåì îáìàíû…

2.
Äà, îí ñóëèò è â áóäóùåì îáìàíû —
Âåäü ïðåäàí áûë ïðåä àëòàðåì îáåò,
Êîãäà-òî ïîä âåíöîì ïðåä Áîãîì äàííûé,
×òî â áðåííîì ìèðå áîëüøå ïàðû íåò…

Êîíå÷íî, óñòîèò è ýòîò ñâåò,
Íàñêâîçü ïðåäàòåëüñòâîì è ëîæüþ óâåí÷àííûé,
È, ìîæåò, öåëè îáðåòåò æåëàííîé
Ëþáîé îáìàíà àâòîð èëü êëåâðåò…

— Åñëè òû ðåøèë, ÿ ìîãó ñêàçàòü îäíî: íå òîðîïèñü.
Ïðèñìîòðèñü ê ýòîìó ÷åëîâåêó… Ê ýòîé äåâî÷êå, — äîáà-
âèë ÿ, âñòàâàÿ è äîïèâàÿ ïèâî — íåìåöêîå îòëè÷íîå ïèâî
èç áàíêè â ãëóõîé áàøêèðñêîé áàíå, ãäå íå áûëî ýëåêòðè-
÷åñòâà, êàê è ñîðîê ëåò íàçàä, êîãäà îí ðîäèëñÿ.

Ñûí íå îòâåòèë, çàäóì÷èâî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ…
ß, äåéñòâèòåëüíî, áûë â ïîñëåäíåì ïîõîäå è ó ìåíÿ íå

áûëî íè êàêèõ àðãóìåíòîâ ïåðåä åãî âûáîðîì… Ó ìåíÿ,
ïðîíçåííîãî ñòàð÷åñêèì ñòðàõîì ïåðåä êîïûòàìè íåñó-
ùåãîñÿ ãàëîïîì êîíÿ, íå áûëî äàæå îïûòà, êàê óñèäåòü â
ñåäëå íîâîãî ñòðåìèòåëüíîãî âðåìåíè…

Êàêèå ÿ ìîã äàòü ñîâåòû â íåñ÷àñòüå ñîáñòâåííîãî ñûíà,
èäóùåãî ðÿäîì ñî ìíîé â ëàãåðü ïîñëå ðîñêîøíîé áàíè, â
ëàãåðü, ãäå æäàëè åãî ê óæèíó ïîäðîñòîê ñûí è îáîæàþ-
ùàÿ åãî ìîëîäàÿ æåíùèíà, ìîëîæå åãî âäâîå…
23 àâãóñòà 2004 ã.
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Òû áûë ñàäîâíèê â ñîáñòâåííîì ñàäó,
Íî â íåì òðóäèëñÿ õîëîäíî äóøîþ,
È ýòîþ îøèáêîé íåáîëüøîþ
Îáÿçàí ÷åðâîòî÷èíàì â ïëîäó…

Íî äåðåâî çà÷åì äîëæíî çàñîõíóòü,
Êîãäà îíî êîðíÿìè ïðîðîñëî,
Íî òû åãî íå ñëûøàë áîëü è âçäîõè —
Òåáÿ ïî äàëüíèì ñòðàíàì óíåñëî…

È òû ïîéìåøü, ÷òî èíîãäà áîãàòñòâî
Ñòàíîâèòñÿ öåíîþ ñâÿòîòàòñòâà…

5.
Ñòàíîâèòñÿ öåíîþ ñâÿòîòàòñòâà
Äðóãàÿ ýðà íà ãëàçàõ ó íàñ,
Ãäå èñ÷åçàåò ïðîñòîòà è áðàòñòâî,
È äàæå áëåñê íàèâíûõ þíûõ ãëàç…

Îäíè íàðîäû çëîáñòâóþò ïîä÷àñ,
Çàâèäóÿ äðóã äðóãó çà áîãàòñòâà —
Äðóãèå ðàçäàþò áåäíåéøèì ÿâñòâà,
Ãîñòåïðèèìñòâîì èñêðåííå ëó÷àñü…

Êòî ïîáåäèò — îòêðûòîñòü èëè çàâèñòü,
Êòî âûæèâåò â ñòðåìëåíüè íîâûõ áëàã —
ß âåðþ — íå ïîäëåö è íå ìåðçàâåö,
Õîòÿ òåïåðü — êàïèòàëèçì — íå âðàã…

È âñå æå, âñå æå — ñèëó ÷èñòîãàíà,
Êàê Êîðîëÿ, ðàññìàòðèâàòü íàì ðàíî…

Íî òû, äîñòèãíóâ íîâîé âûñîòû è öåëè,
Íå ðàç åùå ïðèïîìíèøü ýòè äíè,
Ñîãëàñüÿ â áðàêå, ñ÷àñòüÿ íà ïîñòåëè,
Âîêðóã êðîâàòêè äåòñêîé ñóåòíè…

Íåò, íå äàíî íàì, çìååì êîæó ñáðîñèâ,
Áåç ãîðå÷è âèñêîâ óâèäåòü ïðîñåäü…

3.
Áåç ãîðå÷è âèñêîâ óâèäåòü ïðîñåäü
Ñïîñîáåí òîëüêî òîò, êòî íàâñåãäà
Îòðåêñÿ îò ñðåçàíèÿ êîëîñüåâ
Â ÷óæèõ ïîëÿõ, ãäå ðîæü è ëåáåäà…

Èñïûòûâàåò íàñ âñåãäà áåäà,
Óñïåõ æå îïüÿíÿåò, ÷óäà ïðîñèò,
Íî íåèçáåæíî ïîñëå ëåòà îñåíü
Íàñ íàïîëíÿåò ãîðå÷üþ ñòûäà…

È òîëüêî ïîñòîÿíñòâî è ñëóæåíüå,
Ãäå ñåáÿëþáèå — ïàä÷åðèöà ñíîâ
Íàì äîñòàâëÿåò ÷åñòü è óâàæåíüå
Â ñàìîì ñåáå — îñíîâå âñåõ îñíîâ…

Òî èñòèíà ïîáåäû íàä ñîáîþ,
Èíà÷å — îñåíü ñ ñîâåñòüþ áîëüíîþ…

4.
Íàñòóïèò îñåíü ñ ñîâåñòüþ áîëüíîþ,
Òû óñòàíîâèøü ïî ÷àñàì áåäó
È ðàçî÷òåøü, êàê ñòàë òîìó âèíîþ
Ëèøü ê ñîáñòâåííîìó ïîçäíåìó ñòûäó…
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Íå òû÷üñÿ èì â îáìàííûå çàìêè,
È ðàçëè÷àé íàäåæíîñòü îò ïîääåëêè —
Âñå æåíùèíû âåëèêè èëü ìåëêè
Ëèøü îò ìóæñêîé îãðàíêè è ðóêè…

Âñå îñòàëüíîå — íèçìåííûé èñê 

,

óñ —
Òàê çàïîâåäàë ìóäðûé Èèñóñ…

8.
Êàê çàïîâåäàë ìóäðûé Èèñóñ —
Òåðïåíüå ñîñòàâëÿåò â æèçíè ñ÷àñòüå…
ß îòìåíèòü íå â ñèëàõ ýòîé âëàñòè,
Ëóêàâèòü äàæå ñûíó íå ïîòùóñü…

È ïóñòü ëåãåíäà — òà ñâÿòàÿ Ðóñü,
Êîòîðîé ïðèñÿãíóë òû â îäíî÷àñüå:
Ñóìåé ñóäüáó äîñòðîèòü, ñëîâíî ìàñòåð,
À íå ëþáîâíèê Äóñü èëè Ìàðóñü…

À áóäåøü òû âëèÿòåëåí è ìîùåí,
Èëü ïðåçèðàåì áàíêîâñêèì äåëüöîì —
Ìíå âñå ðàâíî, êàê îòíîøåíüå òåùè
Ñ òâîèì íàñòûðíûì è äóðíûì îòöîì…

Èäè æå â ìèð è áóäåò Áîã ñ òîáîþ,
Òû áîëü ìîÿ — â ìîëèòâå âñåé äóøîþ…
21—25 àâãóñòà 2004 ã.

6.
Êàê Êîðîëÿ — ðàññìàòðèâàòü íàì ðàíî
Ëþáîãî îáëàäàòåëÿ ÷óäåñ —
Îò øóëåðà áàçàðíîãî îáìàíà
Äî âëàñòåëèíà áàíêîâñêèõ ìåòðåññ…

Õîòÿ òåáå — òî íè ê ÷åìó ëèêáåç,
Êàê ïðàâåäíèêó íè ê ÷åìó îñàííà:
Îí çíàåò — â ÷åì ñîêðûò âñåñóùèé áåñ
È ñòîðîíèòñÿ ãðÿçíîãî ñòàêàíà…

È òîò íåñ÷àñòåí, êòî òàêîé óðîê
Ñ÷èòàåò ñòàðîìîäíîé ÷åïóõîþ —
Ìèð ê âåðõîãëÿäñòâó çîðîê è æåñòîê,
Òàê ïëåñåíü â äîìå ñûïëåòñÿ òðóõîþ…

Çàêîí Ïðèðîäû ÷èñò è âåçäåñóù —
Ñâÿò âèíîãðàä è ïðåçèðàåì ïëþù…

7.
Ñâÿò âèíîãðàä è ïðåçèðàåì ïëþù,
Ñîðíÿê — íå ðîâíÿ àëîìó ãðàíàòó…
Âûðàùèâàòü äåòåé — òðóäíåé òîìàòîâ:
Ìåøàåò âîæäåëåíüå ðàéñêèõ êóù…

È ïóñòü ÿ çóáðîì áåëîâåæñêèõ ïóù
Òåáå êàæóñü èëü îòñòàâíûì ñîëäàòîì —
Â òâîèõ ðóêàõ îò áóäóùåãî êëþ÷,
Êîòîðûé ÿ âðó÷èë òåáå êîãäà-òî…
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Ýòà ÷óòêîñòü äóøåâíîãî çâåðÿ —
Âîïëîùåíüå ãàðìîíèè ñíà…
Õîòü â çàãðîáíóþ æèçíü è íå âåðþ —
Àíãåë ìîé — ýòî êîøêà îäíà…

ÁÀËËÀÄÀ Î ÂÅÐÍÎÉ ÏÎÄÐÓÃÅ

Ìíå íàäåæíîé íå íàäî óñëàäû,
×åì äîìàøíåãî çâåðñòâà ëþáîâü…
Êîãäà êîøêà ïðèõîäèò èç ñàäà —
Òî íè â ÷åì åé íå ïðåêîñëîâü…

Âîò ïîòÿíåòñÿ ñëàäêî îò ìÿñà,
Ïðîìóðëû÷åò âîëøåáíóþ ïåñíü —
È îïÿòü óëûáàåòñÿ ñ÷àñòüå,
Îò ïîäðóãè âîëøåáíàÿ âåñòü…

Åãèïòÿíêà, îáðîñøàÿ øåðñòüþ,
Êðóãëîãëàçà, êàê áóäòî ñîâà,
Ñðåäè âñåõ ìíå èçâåñòíåéøèõ áåñòèé
Â êàæäîì ïëàâíîì äâèæåíüè ïðàâà:

Òî ñâåðíóâøèñü ëåæèò, íå ìóðëû÷à,
Òî ïðèëüíåò ìÿãêîé øåðñòüþ êî ìíå,
Âîñêðåøàÿ ñòàðèííûé îáû÷àé —
Äóìàòü ëåã÷å âäâîåì â òèøèíå.

Íèêîãäà èçìåíÿòü íå ïûòàÿñü,
Ñêîëüêî ëåò ïðîæèëà òû â äîìó,
Íà ïîëó îò òîñêè êóâûðêàÿñü
Èëü óñòàâèâøèñü íî÷üþ âî òüìó…

ß òåáÿ âîñêðåøàë îò áîëåçíåé
È ñïàñàë îò íàñòûðíûõ êîòîâ,
Åñëè äóõ ïîñëå ñìåðòè âîñêðåñíåò —
Â êîøêó ÿ âîïëîòèòüñÿ ãîòîâ.
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ÏÀÐÀÔÐÀÇ ÒÞÒ×ÅÂÓ…

Íå òî, ÷òî ìíèòå Âû — Ïðèðîäà…
1.

Íå òî, ÷òî ìíèòå Âû — Ðîññèÿ…
Íå ñòàäî, íå áàðàíèé ñêîò…
Êîãäà åå ñêóäååò ñèëà —
Äðóãèì ñòàíîâèòñÿ íàðîä.

Âñåãäà âî âñåì íàîáîðîò,
Èçìó÷åíà è íåêðàñèâà,
Îíà ïîùàäû íå ïðîñèëà,
Êîãäà îðäà íà íàñ èäåò…

Ïðåîáðàæåíèåì ìîãó÷à,
Îíà äàåò áîãàòûðåé,
Êîãäà íàä Ðîäèíîþ òó÷à
È âðàã ëèêóåò ó äâåðåé…

Êîãäà îíà ñòîèò íàä áåçäíîé —
Îíà ñòàíîâèòñÿ æåëåçíîé…

2.
Îíà ñòàíîâèòñÿ æåëåçíîé,
Ïî÷òè çàêîâàíà êîãäà,
È áåøåíîé, îòíþäü íå òðåçâîé,
Íî îòðåçâåâøåé îò ñòûäà…

Íåèñ÷èñëèìû òå ãîäà,
Êîãäà äî êàæäîãî óåçäà
Íàöèîíàëüíàÿ áåäà
Êðè÷èò: óñèëüÿ áåñïîëåçíû…

* * *
Ñîáà÷üÿ íàèâíîñòü è ïðåäàííîñòü —
È Êîøêèíà õèòðîñòü âî âñåì…
Ñîáà÷üÿ ê õîçÿèíó ðåâíîñòü —
È âåðà êîøà÷üÿ â äîì…

Ñîáàê â ïîõîäå âûíîñëèâà —
À êîøêà èç äîìà — íè-íè…
Ñîáàêà ëàñêàòüñÿ íå ïðîñèòñÿ —
À êîøêà ìóðëû÷åò âñå äíè…

Êàêèå â äîìó ìîåì ðàçíûå,
Ïîä ñòàðîñòü æèâóò ñóùåñòâà,
Òâîðöîì èëü ïðèðîäîþ ñîçäàíû
Ïî ðàçíûì ïóòÿì åñòåñòâà…

Òàê äåòè ó íàñ ðàçëè÷àþòñÿ —
Ñûí ãäå-òî ïî ìèðó êðóæèò,
À äî÷ü äîìîâèòîé õîçÿþøêîé
Î÷àã ñâîé ñåìåéíûé õðàíèò…

È ýòèì êîíòðàñòîì áîæåñòâåííûì
Ïðåêðàñíà îáû÷íàÿ æèçíü…
Ìóæñêîå âåëè÷üå è æåíñêîå —
Âÿæè ñâîþ ïðÿæó, âÿæè…
25 àâãóñòà 2004 ã.
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4.
Íà ñîòíè âåðñò — ðîññèéñêèé ñòîí…
Âåêà èäóò. Âëàäûêè õèëû…
Ó çàðàñòàþùåé ìîãèëû
Ñòàðóõà ñ âíóêîì áüåò ïîêëîí.

Íî åñëè âûðàñòàåò îí,
Ñàìîé çåìëè íàïîëíåí ñèëîé,
Ðàçâðàòåí, ñêðûòåí ïåðåä ìèëîé —
Îí ÷óâñòâóåò íóòðîì çàêîí:

Âî èìÿ âîëè è êðåñòà
Èäòè îïÿòü íà ðàòü ÷óæóþ,
È áåçûìÿííà âûñîòà
Åãî ïîãëîòèò â òîëùü çåìíóþ…

Ïðåâûøå ïðàâåäíèêà òîò,
Êòî êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëüåò…

5.
Êòî êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëüåò,
Åå çàêðûâ íà ìèã ëèøü òåëîì —
Òîìó íå áûòü îñèðîòåëûì
Î íåì õîòü ïòàõà, íî ñïîåò.

Öâåòîâ ìîãèëüíûõ ñëàäîê ìåä,
Êîðà áåðåç — êàê ÷åðíü íà áåëîì
À ÷óòü ïîäàëüøå — ðîæü ñîçðåëà —
Èäåò çåìëè êðóãîâîðîò…

Íî Ìèíèí ñîáèðàåò ðàòü
Ïî÷òè äåñÿòóþ ïî ñ÷åòó —
Ìåùàíå, è êíÿçüÿ, è çíàòü
Óõîäÿò â ðàòíóþ ðàáîòó

È ñëîìëåí ñìóòíûé õîä âðåìåí
Îò áåççàâåòíîñòè çíàìåí…

3.
Îò áåççàâåòíîñòè çíàìåí
È îò îò÷àÿíüÿ è áîëè
Âîðîâ òþðåìíûé ýøåëîí
Èäåò â ðàñïûë äî ïåðâîé êðîâè…

Ïóñòü õîòü íà ìèã ìåëüêíåò íàì âîëÿ —
È ðóññêèé â Ðîäèíó âëþáëåí,
Çàáûâ óñòàâû è ïàðîëè,
Íà íåáåñà óõîäèò îí…

Ñìåðäèò îò òðóïîâ ðóññêèõ ñòåïü,
Íî âðàã ðàñòåðÿíî îòõîäèò…
Ñòðàíà ðàñïÿòà íà êðåñòå —
È Áîãîðîäèöà ïðèõîäèò…

Èäåò â ïëàòêå. Â êðîâè õèòîí
Íà ñîòíè âåðñò — ðîññèéñêèé ñòîí…
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ÎÑÅÍÍÈÅ ÀÑÒÐÛ

Ëèëîâûé áàãðåö ïðèïîçäíèâøèõñÿ óòð…
Îçÿáøåé ðåêè ñ æåì÷óãîì ïåðëàìóòð…
Êàïóñòíàÿ çåëåíü ñ àëìàçîì çàðè…
Î, àñòðû ïðåêðàñíûå,

÷òî â âàñ âíóòðè?

Çà÷åì, íà çàðå òàê ïðåêðàñíî — ÿðêè,
Âû ñìîòðèòå ïðèñòàëüíî ïðÿìî â çðà÷êè…
Çà÷åì, êîëûõàÿñü â èççÿáøåé ëèñòâå,
Âû òàê õîðîøè íà çåëåíîé òðàâå…

Âû áàáüåãî ëåòà ïðîùàëüíûé ïîêëîí
Èëü ãîðüêàÿ ó÷àñòü ïðîøåäøèõ âðåìåí,
Èëü çðåëîñòè ïîçäíåé íàïðàñíûé óðîê —
Ñàìîé áîãîìàòåðè ãîðüêèé óïðåê…

Íå çíàþ — íî ñåðäöå ñòðàäàåò âäâîéíå
Îò òàéíû, íåäàâíî ÿâèâøåéñÿ ìíå…
6 ñåíòÿáðÿ 2004 ã.

Îí ðàñòâîðåí âî âñåì, âåçäå:
Íàñëåäóåò çåìëÿ ñòðàäàíüå,
È ýòî ê ìóêå óïîâàíüå
Îò ñëåç äî ëàñòî÷êè â ãíåçäå…

Íå òî, ÷òî ìíèòå âû — Ðîññèÿ:
Ó íåé âñåãäà â ñòðàäàíüå — ñèëà…

Ïîñëåñëîâèå

Îò àâòîðà: 29 àâãóñòà 2004 ã. Äåíü Êàçàíñêîé áîæüåé
ìàòåðè, âîçâðàùåííîé â Ðîññèþ èìåííî ñåãîäíÿ, è äåíü
îêîí÷àíèÿ Àôèíñêîé Îëèìïèàäû, êîãäà èç ìóê, ïîðàæå-
íèé, íåñïðàâåäëèâîñòè è ïðåäâçÿòîñòè ñòðàíà âûøëà äîñ-
òîéíî, äàâ âñåì âåëèêèé ïðèìåð ñòîéêîñòè â ñòðàäàíèÿõ è
íå÷åëîâå÷åñêîé âîëè ê ïîáåäå… Ñàìûé î÷èñòèòåëüíûé äåíü
Âîçðîæäåíèÿ âåðû â áóäóùåå ýòîé èçìó÷åííîé ñòðàíû…
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Ìíå â ñïèíó ñòðåëÿþò, è ðåæåò ãëàçà
Äûìÿùèéñÿ âîçäóõ ãîðÿ÷èé,
È âîþò ñèðåí íàäî ìíîé ãîëîñà,
×òîá ÿ äîáåæàë íàóäà÷ó…

Íî âûïóñòèë ñçàäè ãðàíàòîìåò
Ñòðóþ îãíåâóþ è çëóþ,
È ÿ óëåòàþ â âîçäóøíûé ïîëåò,
Ëå÷ó ÿ íàïðîïàëóþ…

Ëå÷ó íàä ïîêèíóòîé ìíîþ çåìëåé,
Ãäå ëþäè âðàæäóþò â êîøìàðå,
Òóäà, ãäå ëþáèìûé ïîñëåäíèé ãåðîé
Ïîä ïàëüìàìè âàðåâî æàðèò…

Ëå÷ó è íå ïëà÷ó, è òàê ìíå ëåãêî,
È ïèòü ìíå íå õî÷åòñÿ âîâñå…
Ëå÷ó âûøå ãîð è ñàìèõ îáëàêîâ…
Ìåíÿ, âèäíî, àíãåë óíîñèò…

Âûñòðåëû â ñïèíó

Êîãäà â àòàêó øëè øòðàôíûå ðîòû —
Òî êîìàíäèð äåðæàëñÿ ïîçàäè,
È äåñÿòü àâòîìàò÷èêîâ-óðîäîâ,
Ó êàæäîãî — ìåäàëè íà ãðóäè…

Åñëè êòî óïàë — îíè ñìîòðåëè
Ëèöîì óïàë íàçàä èëè âïåðåäè
À åñëè ñî ñïèíû ñîëäàò ïðîñòðåëÿí —
Åãî êîí÷àëè, ÷òîá íå íàâðåäèë…

Áåñëàíñêàÿ òðàãåäèÿ

ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÑËÅÄÍÅÌ ÃÅÐÎÅ
(öèêë)

* * *
Ëþáèìûå ïàïà è ìàìà ëåæàò
Íàâåêè â ðóèíàõ, ñîææåííû…
Íàä íèìè ÷å÷åíñêèå ïóëè æóææàò
Ïîêà ìû áåæèì, îáíàæåííû…

Ñïàñèòå, ñïàñèòå — ñòîèò íàä òîëïîé,
Ïûëàåò â îãíå íàøà øêîëà,
Ãäå óòðîì ìû ðàäîñòíî öåëîé ñåìüåé
ßâèëèñü íà ïðàçäíèê âåñåëûé…

È ñîëíöå ñòðóèëîñü, è ðàäîñòíûé ñìåõ
Áûë ïðåðâàí ôèãóðàìè â ìàñêàõ…
Íàñ â êëàññû çàãíàëè ïðèêëàäàìè âñåõ
È ïëà÷ áûë íàäðûâíûé íàïðàñíûì…

È íåñêîëüêî ñóòîê íàñ ìó÷èë êîøìàð,
È äàæå âîäû íå äàâàëè,
Ïîêà íå óñëûøàëè ñëîâî «ïîæàð»
È äèêèå êðèêè â ïîäâàëå…

Ìû âûáèëè îêíà, è âîò ÿ áåãó,
À ìàìà è ïàïà ïîãèáëè…
ß áîëüøå â ñòðàíå ýòîé æèòü íå ìîãó,
Ãäå ïóëè òàêîãî êàëèáðà…
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Áîãàòû ìû, åäâà îò êîëûáåëè,
Îøèáêàìè îòöîâ è ïîçäíèì èõ óìîì…

Ì. Ëåðìîíòîâ
Âîéíà äóðàêîâ

È âîò ìû ñíîâà íàêàíóíå
Âñåìèðíîé ïîäëîñòè âîéíû —
È ñíîâà Ðàçóì íèêíåò âòóíå
Â áåññèëüíîé æàæäå òèøèíû…

È íåðâû âíîâü îáíàæåíû,
Êàê ýëåêòðè÷åñêèå ñòðóíû,
Ïîëèòèêè áåññòûäíî þíû
È íåðàñ÷åòëèâî óìíû…

Òàê ìèð ñïîëçàë â êîíôëèêò êîãäà-òî
Â Ñàðàåâî, ãäå òåððîðèñò
Íàøåë â Óëüÿíîâå ñîáðàòà
Íà ëåñòíèöå, âåäóùåé âíèç…

È Ñòàëèí ñ Ãèòëåðîì, ëèêóÿ,
Óçðèëè áîéíþ ìèðîâóþ…

* * *
Óçðåëè áîéíþ ìèðîâóþ
È ìû, îòðèíóâ êîììóíèçì,
Ñòðàíó íàñèëüíî ÷åòâåðòóÿ
Ïîä êëè÷êîé òîòàëèòàðèçì…

Èäåò íà ñìåíó òåððîðèçì,
Ñåáÿ ñâîáîäîé èìåíóÿ,

Ðàíåíüå â ñïèíó — çíà÷èò, îí ïðåäàòåëü…
Ðàíåíüå â ãðóäü — ñíèìàåòñÿ âèíà,
È ïîñëå áîÿ îí — ñòðàíå ïðèÿòåëü,
È ÷àðêó âîäêè âûäàñò ñòàðøèíà…

Êòî çíàë, ÷òî ñåé çàêîí íàðóøàò äåòè,
Çàëîæíèêàìè â øêîëå îòðûäàâ,
È ñ ïÿòíàìè ñèíþøíûìè îòìåòèí
Îíè íåñëèñü îò âçðûâîâ íàóãàä…

À â ñïèíó èì ïðåäàòåëè ñòðåëÿëè,
Ãîðäÿùèåñÿ ìñòèòåëüñòâà êëåéìîì,
È ïóëè çàõîäèëè ïî ñïèðàëè
Â æèâîå ìÿñî, ñòàâøåå äåðüìîì…

Òàê èçìåíèëîñü âðåìÿ, è ýïîõà
Çà÷èñëèëà äåòåé òåïåðü â øòðàôáàò…
Ïðåäàòåëüñòâî — ñòðàøíåé ÷åðòîïîëîõà,
Îíî âåçäå, êóäà íå áðîñèøü âçãëÿä…
Àâãóñò-ñåíòÿáðü 1914 ã. —
90 ëåò I Ìèðîâîé âîéíû.

Ñåíòÿáðü 2004 ã.
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* * *
È áîìáå ìîëèòñÿ øàõèä,
Íèçâåðãíóò â íèùåòó è îäóðü…
Íå ìû ëè ìûñëèëè ñâîáîäó
Âñåì, êòî îòâåðãíóò è çàáûò…

Ðîññèÿ íûí÷å — èíâàëèä,
Ìå÷òàåò âèäåòü ìèð îñîáûé,
Ãäå ëèøü ñìèðåíüå âìåñòî çëîáû,
À âìåñòî ÿðîñòè — ëèøü ñòûä…

Íî ãëîáàëèçì — ïîëÿðíûé ìèð,
È îí ðàçëîìëåí, êàê è ïðåæäå,
Íà òåõ, êòî â äîðîãîé îäåæäå,
È êòî â ëà÷óãàõ áåç êâàðòèð…

Ìû áåäíÿêîâ âåëè êîãäà-òî
Íà ìèð íàñèëüÿ è ðàçâðàòà…

* * *
Íà ìèð íàñèëüÿ è ðàçâðàòà
Ñ êðîâàâûì çíàìåíåì èäÿ,
Ìû íàðîäèëè ëèøü… âîæäÿ,
È íèùåòà — òîìó ðàñïëàòà…

Òîëïà â Ðîññèè áåñíîâàòà,
Òåïåðü, íåìíîãî ïîãîäÿ
Îíà, ñåáå æå íàâðåäÿ,
Âîæäþ áûëîìó æäåò ñîáðàòà…

Èóäèí ïðèâêóñ ïîöåëóÿ
Ïî÷óâñòâîâàë êàïèòàëèçì…

È ñëîæíûé ìèðîâîé ïàñüÿíñ
Îïÿòü ñòðàäàëüöåâ â ìèðå ìíîæèò,
Ìîãèëüíûõ ÿì îïÿòü ïîäíîæüå
Ìûñëèòåëåé ïðèâîäèò â òðàíñ…

Îêîí÷åí âåê. Ïóñòû óðîêè.
Ðàçãàäêà ìèðà — íà Âîñòîêå…

* * *
Ðàçãàäêà ìèðà — íà Âîñòîêå…
Êîëîíèàëüíûå ìåñòà
Îïÿòü èäóò íà áîé æåñòîêèé,
Ãäå òåððîðèñòû íåñïðîñòà…

Áûëà ëè Ëåíèíà ìå÷òà
Îïåðåæàþùà ïî ñðîêàì,
Èëè áåññèëèå êðåñòà
Ñîâïàëî ñ ãèáåëüíûì ïðîðîêîì —

Íî âåê äâàäöàòûé èçíóðèë
Åâðîïó òàê æå, êàê Ðîññèþ,
Íàì âìåñòå íå õâàòàåò ñèë
Áîðîòüñÿ âíîâü ïðîòèâ íàñèëüÿ…

À íà Âîñòîêå êðîâü áóðëèò —
È áîìáå ìîëèòñÿ øàõèä…
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* * *
À ïðåäâîäèòåëü è êóìèð —
Êòî îí? Òàèíñòâåííûé è ÿâíûé,
Ãðÿäóùèé âîæäü — èëè áåññëàâíûé
Ñòðàíû ðàñïàâøåéñÿ ýìèð…

Ïîåò îñàííó íîâûé êëèð
Â ïîäîáîñòðàñòíîñòè äåðæàâíîé:
«Ìî÷èòü, ìî÷èòü åãî, â ñîðòèð!» —
Âîò ëîçóíã èñòèíû çàãëàâíîé…

È, íè÷åìó íå îáó÷àñü,
Îòöîâ îøèáêè íå óñâîÿ,
Äåòåé ðàñòàïòûâàÿ â ãðÿçü
È ìàòåðåé ñòûäÿ îò âîÿ —

Ñòðàíà ðàáîâ, ñòðàíà ãîñïîä
Íàâñòðå÷ó ãèáåëè èäåò…
3—5 ñåíòÿáðÿ 2004 ã.,
Âàðëàìîâî—×åëÿáèíñê.

P. S. Ñåãîäíÿ îáúÿâëåíî îá îòìåíå âûáîðîâ â ñóáúåêòàõ
ïóòåì îáùåãî ãîëîñîâàíèÿ è âûäâèæåíèé òîëüêî Ïðåçè-
äåíòîì êàíäèäàòóð íà ýòó äîëæíîñòü…

Ýòî ïðèìåðíî 26 ãîä Ñòàëèíñêîé ýïîõè. Â 1929 åìó
áûëî 50 — îí ïîáåäèë âñåõ… Ñàìûé ñêðîìíûé è òèõèé
÷ëåí ïîëèòáþðî, ÷óæäûé ëåâîãî è ïðàâîãî óêëîíà.

24 ñåíòÿáðÿ 2004 ã.

È âñåé òðàãåäèåé Áåñëàí
Áîëüøîé òåððîð íàïîìèíàåò,
Êîãäà Åæîâ ëèøü èñïîëíÿåò
Êàêîé — òî õèòðîóìíûé ïëàí…

È îí èñ÷åçíåò, ñäåëàâ äåëî,
À Ðóñü ãëÿäèò îòîðîïåëî…

* * *
À Ðóñü ãëÿäèò îòîðîïåëî
Íà âçðûâû è ïîæàðû øêîë,
Íà íàçíà÷åíöåâ ïðîèçâîë,
Áàíêðîòÿùèõ öåõà óìåëî…

Íà ëèõîèìñòâî áåñïðåäåëà,
Âàì â ñïèíó òûêàþùèõ ñòâîë,
Íà íàãëîñòü òî÷íîãî ðàññòðåëà
Âñåõ ïðåòåíäåíòîâ íà ïðåñòîë…

Ïîãèá òàèíñòâåííî Ñîá÷àê,
Ïîãèá, ïîäáèòûé â íåáå, Ëåáåäü,
À òåððîðèñò è ãëàâíûé âðàã —
Çäîðîâ è ïðè åäå è õëåáå…

À ïðåäâîäèòåëü è êóìèð
Øëåò óêàçàíèÿ â ýôèð…



306 307ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

ÒÓÌÀÍÍÎÅ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ
(íîâåëëà)

Ñ óòðà â ãîðîäå ñòîÿë òóìàí, êàêîãî íå áûëî âñå ëåòî:
ãóñòîé è ïëîòíûé, îí ïî÷òè âïëîòíóþ îáëåãàë äîìà, à ìà-
øèíû øëè ñî âêëþ÷åííûìè ôàðàìè. Â ýòî óòðî ìû äîëæ-
íû áûëè ïîêàçàòü ïðèåçæèì íåìöàì íàøè îçåðà è ãîðû, è
ðóêîâîäèòåëüíèöà ñ íàøåé ñòîðîíû âñòðåòèëà ìåíÿ èñïó-
ãàííûìè êðóãëûìè îò ñòðàõà ãëàçàìè:

— Êàê ìû ïîåäåì — íè÷åãî íå âèäíî! Êàê áûòü — âñå
ñðûâàåòñÿ…

— Íå âîëíóéòåñü, — óâåðåííî ñêàçàë ÿ, — òóìàí ñóëèò
îñëåïèòåëüíûé æàðêèé äåíü… Ýòî æå áàáüå ëåòî, ðàçáåã íî÷-
íûõ è äíåâíûõ òåìïåðàòóð äîñòèãíåò àïîãåÿ…

— Âû íå øóòèòå? À êàê ìû âûåäåì…
— ×åðåç ïîë÷àñà çà ãîðîäîì áóäåì ñî ñâåòîì, à òàì âñå

ðàçâååòñÿ… Ýòî æå ñèìâîë óíèêàëüíîãî äíÿ! — åùå òâåðæå
îòâåòèë ÿ, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàÿ âõîäÿùèõ íåìöåâ:
êàê îíè íàñòðîåíû…

Íåìöû è íåìêè áûëè íàñòðîåíû âåëèêîëåïíî: ñ þìî-
ðîì îíè ïóãàëè äðóã äðóãà, ïîâîäÿ ðóêàìè ïåðåä ëèöàìè è
ïðèöîêèâàÿ: Àõòóíã! Àõòóíã! Ïîçàâ÷åðà ìû çà÷èòûâàëè èì
íîâåëëû âîåííûõ ëåò, êàêèì ìèíóëî øåñòü äåñÿòèëåòèé, è
îíè ñî÷óâñòâîâàëè íàì è äðóã äðóãó — êàêèå âðåìåíà ïåðå-
æèëè äâà íàðîäà, êîëîòÿ äðóã äðóãà, è â çíàê ïðèìèðåíèÿ
äàðèëè ôîòîàïïàðàòû, êíèãè, ñóâåíèðû… Íåìöû áûëè ñòà-
ðûå, î÷åíü ñòàðûå, íî íàñòðîåííûå äðóæåëþáíî: ó íèõ è
ñâîèõ ïðîáëåì õâàòàëî, àí íåò — äàæå åâðî âûäåëèëè, ÷òî-
áû íàøè ñòàðóøêè è ñòàðèêè ïèñüìåííî âñïîìèíàëè áîì-
áåæêè è êîíöëàãåðÿ, ãîëîäóõó è ïîãèáøèõ ìóæåé…

À òåïåðü îíè åõàëè â òóìàíå, êàê íàçëî è íå äóìàâøåì
ðàññåèâàòüñÿ, â ñòîðîíó ãîð, äî êîòîðûõ íå äîáðàëèñü â ìî-

* * *
Î! Ñîâðåìåííèöû ìîè —
Óðàëî÷êè-èíòåëëèãåíòêè —
Ïîä÷àñ ëèøåííûå ëþáâè,
Õîòÿ äàâíî óæ íå ñòóäåíòêè…

Âû ñâÿòî ïîìíèòå ìîìåíòû —
Â ÷àñû ïðîøåäøèå ñâîè
Äóõîâíîé èñòèíû ëåãåíäû
Âàñ îïüÿíÿëè, êàê àè…

È ýòè çâåçäíûå ÷àñû
Òàê îïàëèëè âàøè äóøè,
×òî îáëèê ðåäêîñòíîé êðàñû
Íè÷òî ñ ãîäàìè íå íàðóøèò…

Âû îáàÿòåëüíû, êàê ñîí
Äàëåêîé þíîñòè âðåìåí…
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È òàì ÿ òîæå ãîâîðèë î äèññèäåíòàõ: ó÷åíûõ, ÷üè âçãëÿ-
äû îòâåðãàëèñü, ãåîëîãàõ, ÷üè èäåè âûñìåèâàëèñü, áèîëîãàõ,
÷üþ ïàìÿòü íå æåëàþò õðàíèòü èõ ïðåçðåííûå îïïîíåíòû…

Ïòè÷êè, ðûáêè, õèùíèêè è òðàâîÿäíûå â âèòðèíàõ ìóçåÿ
îòîðîïåëî ñìîòðåëè íà ìåíÿ, âîþþùåãî ñ õèìåðàìè ïðî-
øëîãî, íî íåìöû ïî-ïðåæíåìó ñëóøàëè ìåíÿ äåëèêàòíî è
íå çàäàâàëè âîïðîñîâ…

Ïîòîì ìû ðâàíóëè ê Òóðãîÿêó, è íà ïðîãóëî÷íîì êàòåðå
ñòðåìèòåëüíî äîáðàëèñü ïî ñòåêëÿííîé ãëàäè äî çàâåòíîãî
îñòðîâà, ãäå â ãëóáèíå, âîçëå äðåâíåãî øèõàíà ñ êðåñòîì ÿ
äîñòèã ñâîåãî àïîãåÿ: óáåæèùà êåðæàêîâ â ñêàëèñòûõ íîðàõ
ïîä øèõàíîì íå ìîãëè íå ïîòðÿñòè åâðîïåéöåâ, æèâî ïðåä-
ñòàâèâøèõ âñþ ìóêó ïðîæèòèÿ â ýòèõ çâåðèíûõ ïåùåðàõ â
ëþòûå çèìû áåç ãîëëàíäñêèõ ïå÷åé è ãîðÿ÷åé ïèùè…

 «Êòî îíè òàêèå? Çà÷åì çäåñü áûëè?» — ÷åðåç ïåðå-
âîä÷èêà íåäîóìåâàëè ñàìûå òåìïåðàìåíòíûå…

— Ïðîòåñòàíòû! Äèññèäåíòû! Êàê ó âàñ — òðèñòà ëåò
ïðîòèâ ïàïû âîåâàëè, à ó íàñ — óáåãàëè è ïðÿòàëèñü. ßñíî…

— Íî ìû äîáèëèñü ñâîåãî… — ãîâîðèëè íåìöû, —
õîòÿ áûëî òðóäíî…

— À ìû äîáüåìñÿ ÷åðåç… òðèñòà ëåò, — äîáðîäóøíî
ïîøóòèë ÿ, äåéñòâèòåëüíî ïîíèìàÿ âñþ îáðå÷åííîñòü ìîèõ
ïðåäêîâ äà è íàøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîìó — è âïðÿìü
ñêîðî â ïåùåðû áåæàòü ïðèäåòñÿ…

— Íè÷åãî, íè÷åãî, Êèðèëë, ðóññêèå î÷åíü êðåïêèå… Âû
âûäåðæèòå! — ïî-ðóññêè ñêàçàë ìíå Ãåðàðä, îäèí èç íåìíî-
ãèõ ãîâîðèâøèé ëåãêî è ÿñíî, è — êñòàòè — îñâåäîìèëñÿ:

— Òû ãîâîðèë — ãðàíèöà Àçèè — Åâðîïû áëèçêî?
Êàê òóäà ïîïàñòü…

— Äóìàþ, òóò âû íå âûäåðæèòå: ýòî îò äîðîãè èäòè
ïåøêîì ïîä ãîðó è âäîëü æåëåçêè ÷àñà ïîëòîðà… Íå âûòÿ-
íåòå, ê ñîæàëåíèþ…

ëîäûå ãîäû âîåííûì ïóòåì… È ìíå — ñûíó ïîãèáøåãî
îôèöåðà, — íàäî áûëî èì ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü, ïîêà õîòü
÷òî-òî ñòàíåò âèäíî…

È ÿ ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâîðèë, ÷åòêî îòäåëÿÿ ôðàçû, ÷òîáû
ïåðåâîä÷èöà íå òåðÿëà ìûñëü, âûðàæàåìóþ ìíîþ ÷åòêî è
íàïîðèñòî…

ß ðàññêàçûâàë î ñâîåé çåìëå, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ, âûó-
÷èëñÿ è îïðåäåëèëñÿ, ñòàë óïðÿìûì è íåäîâåð÷èâûì ê îá-
ùèì âçãëÿäàì è î÷åâèäíûì ÿâëåíèÿì…

ß ðàññêàçûâàë, êàê ïðèøëè ñþäà êàçàêè è ñëóæèëè äâà
âåêà, íå çíàÿ óñòàëè è ïðèñïîñîáèâøèñü ê ñóðîâûì çèìàì
è àñïèäíîé æàðå… Ðàññêàçûâàë, êàê èõ ïîòîì óíè÷òîæàëè,
âûãíàëè, ñîñëàëè, äàáû íå îñòàëîñü è èõ äóõó, íàâåçÿ äðóãèå
ýòíîñû è êëàññû, ðàçäåëèâ ñåëà è öåðêâè, øêîëû è îáùè-
íû, çåìëþ è ðåêè…

Êèïÿ îò ÿðîñòè, ÿ ðàññêàçûâàë î ñòàðîîáðÿäöàõ, óáåãàâ-
øèõ èç öåíòðà ðàäè ñâîèõ èêîí è êíèã, ìîëèòâ è êðåùå-
íèé, íî èõ òîæå íàñòèãàëè â ãëóáèíàõ ãîð è â òàåæíûõ
óðåìàõ, çàòî÷àëè â îêîâû è ññûëàëè íà êàòîðãó, äàáû îíè
íå ïîðòèëè îáùåå áëàãîëåïèå è ïîêîðñòâî â ýòîé æåñòî-
êîé ñòðàíå…

Íåìöû ñëóøàëè âíèìàòåëüíî è êà÷àëè îò ñî÷óâñòâèÿ
ãîëîâàìè, à ìîè çåìëÿêè è çåìëÿ÷êè â ïàóçàõ çëî øèïåëè
îò íåäîóìåíèÿ: çà÷åì ÿ ïîçîðþ ñâîþ ðîäèíó ïåðåä èíîñò-
ðàíöàìè, äà åùå ó÷àñòíèêàìè áûëîé âîéíû, ìîæåò áûòü…

Íî ÿ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, èáî ñ êàæäûì ìîèì îò÷àÿí-
íûì ñëîâîì ïðàâäû òóìàí ðàññåèâàëñÿ âåñüìà ñèìâîëè÷íî:
ñòàíîâèëîñü ÿñíåé è æàð÷å, ñîëíöå âñå ÿâñòâåííåå ïðîáèâà-
ëîñü ñïðàâà, èáî ìû åõàëè òî÷íî íà çàïàä, â Èëüìåíû…

Ñòåïü ïåðåøëà â õîëìû, òî÷íî â óêàçàííîì ìåñòå ïî-
ÿâèëèñü ãîðû, à ìû óæå â îñëåïèòåëüíîì ñâåòå ïîäêàòèëè
ê ìóçåþ ãåîëîãèè, èçâåñòíîì âñåìó ìèðó…
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— Óâû, — ñêàçàë ÿ, — ÿ ãîâîðþ ëèøü òî, ÷òî ïîíÿë è
îñîçíàë ñàì, ïðîæèâ íà Óðàëå âñþ æèçíü… Ðàçâå òî, ÷òî âû
âèäåëè — íå óáåæäàåò: òîëüêî èíàêîìûñëÿùèå ñïîñîáíû
îñòàâèòü óñòîé÷èâûå ìîùíûå ñëåäû íà ýòîé çåìëå…

— Îí ïðàâ, — ïîäõâàòèë Ãåðàðä, ñòîÿ ðÿäîì, — Ïî-
ýòîìó ìû òîæå ðåøèëè ïîêàçàòü — íåìöû òîæå óìåþò
äîáèâàòüñÿ ñâîåãî…

È ìû ñîãëàñèëèñü — íàðîäû íàøè ñòîÿò äðóã äðóãà;
ïîýòîìó è áèëà íàñ ñóäüáà äî óïîðà. Äî êðîâîïóñêàíèÿ…
À áóäóùåå, êàê âñåãäà, â òóìàíå…
Ñåíòÿáðü 25 äíÿ 2004 ã.,
çàïèñàíî â Âàðëàìîâå.

— Âûäåðæèì! Íåëüçÿ îòñòóïàòü, — îòâåòèë Ãåðàðä è
äîëãî-äîëãî îáúÿñíÿë ñòàðóøêàì, ÷òî ïðåäñòîèò èì…

Êàê ìû íå îòãîâàðèâàëè óñòàëóþ ãðóïïó — âñå õîòåëè
íåïðåìåííî íà ãðàíèöó êîíòèíåíòîâ. Ïðèøëîñü åõàòü,
ïîòîì èäòè âíèç íà ñòàíöèþ Óðæóìêó ìèìî áðîøåííûõ
íèùèõ èçá, çàòîïòàííûõ îãîðîäîâ, îáâàëèâøèõñÿ îãðàä…
Êîãäà áû ðàíüøå èíîñòðàíöàì ïîêàçûâàëè òàêèå òðóùå-
áû, íî ýòè øàãàëè áîäðî è íåóòîìèìî… Ãîðû îñëåïèòåëü-
íî ñèÿëè áðîíçîé áåðåç è êèíîâàðüþ îñèí. Ìóæèêè ñ ïè-
âîì íà ñêàìåéêàõ âîçëå ñòàíöèè ïîîùðèòåëüíî ãîãîòàëè:
«Íàääàéòå, áàáêè, îñòàëîñü íåìíîãî…»

Äàëåêî îò ñòàíöèè ñòîÿë ýòîò ñòîëá, ãäå ÿ áûâàë â þíî-
ñòè, íå îñîáî ëèêóÿ ïî ïîâîäó ýòîé óñëîâíîé ãðàíèöû: íàì
âñåì õîòåëîñü â Åâðîïó è áûëî ñòûäíî çà ñâîå àçèàòñòâî…

À íåìöû ëèêîâàëè, êàê äåòè, áóðíî âûðàæàÿ ìíå ïðèçíà-
òåëüíîñòü, ñëîâíî ÿ ê óäèâëåíèþ, èõ íå îáìàíóë, ñòðàùàÿ äîðî-
ãîé è óãðîçàìè îò ëåòÿùèõ ìèìî ïîåçäîâ…

Íî ÿ íå ôîòîãðàôèðîâàëñÿ íè â Åâðîïå, íè â Àçèè —
ÿ âñòàë ïîñðåäèíå, ñêàçàâ: ÿ — åâðàçèåö, íîãà òàì —
íîãà çäåñü. Ýòî — ìîå êðåäî…

«Î! Êèðèëë! Ýòî — áëåñê! Ýòî — óíèêàëüíî», — âîñ-
êëèöàëè íåìêè, è òîæå ïðîñèëè èõ ñíÿòü èìåííî â òàêèõ
ïîçàõ…

È ÿ îïÿòü íà÷àë èì ãîâîðèòü íà îáðàòíîì ïóòè îá
àâòîðå ýòîãî ñòîëáà Ãàðèíå-Ìèõàéëîâñêîì, åãî áîðüáå ñ
êîððóïöèåé, ñ ìàôèåé ñòðîèòåëåé ýòîé äîðîãè, ñ áîëüøå-
âèêàìè, êîòîðûå áðàëè ó íåãî äåíüãè, íî ñóëèëè âïåðåäè
ëèøü òåððîð è äèêòàòóðó, ÷òî è ïðîèçîøëî â ðåàëüíîñòè…

— Êèðèëë, ó òåáÿ âñåãäà ïå÷àëüíûå ðàññêàçû, — ñêàçàëà
ìíå ïåðåâîä÷èöà, êîãäà ìû äîáðàëèñü, çàäûõàÿñü, ââåðõ íà
äîðîãó, ê àâòîáóñó…
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Ïðèðîäà — õðàì…
Á. Ïàñòåðíàê

* * *
Êèíîâàðü, áàãðÿíåö è ÿíòàðü —
Âîò ðàñöâåòêà îñåíè ðîñêîøíîé
Âå÷íîé è òàèíñòâåííîé, êàê âñòàðü,
Íå ñâåðøàþùåé íè â ÷åì îïëîøêè

Âíîâü èêîíîñòàñ, è ïîíîìàðü
Ñëóæáó ïî åâàíãåëüþ äîòîøíî
Ñîâåðøàåò, è ñâå÷íàÿ ãàðü
Â çîëîòûå îïëûâàåò ïëîøêè…

Äà, ïðèðîäà — õðàì, ñêàçàë ïîýò…
Æåëòèçíà è çîëîòî, è ïåíüå…
Òîëüêî ëèøü â Ðîññèè ñòîëüêî ëåò
È âîçìîæíî äîëãîå òåðïåíüå…

Ïîòîìó è ìèëîñòèâ ê íàì Áîã,
Ïðîñòèðàÿ îñåíè ÷åðòîã…

* * *
Ìíîãî ëåò ïðåäâèäåë ÿ çàðàíå,
Ýòèõ ëåò çàäóì÷èâûé èòîã:
Òîëüêî çàòàåííîå ñòðàäàíüå
Ê ñòàðîñòè ñóëèò âñåñèëüíûé Áîã…

Âñïûøêè îí äàåò êîðîòêèõ ñòðîê,
Âîïëîùàÿ ñêðîìíîå ïðèçíàíüå,
×òî ëþáâè ãîðÿ÷åå äåðçàíüå
Â æèçíè ÿ ïîñòè÷ü — óâû — íå ñìîã…

ÝÒÞÄÛ ÑÎÐÎÊÀËÅÒÈß

* * *
Â çîëîòûå äíè ñîðîêàëåòüÿ
Çîëîòàÿ îñåíü ê íàì ïðèøëà,
Êàê ñòàðèííîé ïîâåñòè íàñëåäüå
Î áîðåíüè äîáðîòû è çëà

Çàìåðëè îçåðà èç ñòåêëà,
Îòðàæàÿ ãèáåëü è áåññìåðòüå —
Ýòî îñåíü âñå êîñòðû çàæãëà,
Çèìíåå ïðåäâèäÿ ëèõîëåòüå…

×òî íàì çàæèãàòü â òàêèå äíè…
Ñâå÷è è ëàìïàäû èëè äóøè…
Ìîíîòîííîñòü áûòèÿ íàðóøà,
Íåò, íå âûïàñòü íàì èç ñóåòíè…

Ýòî ëèøü ïðèðîäà òàê ìóäðà —
×òî ñèÿåò ñîëíöåì íàì ñ óòðà…
24 ñåíòÿáðÿ 2004 ã.

* * *
Äíåì äî 25 ãðàäóñîâ, òåïëî,
çîëîòèñòî, ñêàçî÷íî è
äî ñëåç ìíîãî ñèìâîëè÷íî…
Âåäü ýòî çàâòðà — äåíü Àíãåëà ìàìî÷êè:
Âåðà, Íàäåæäà, Ëþáîâü è Ñîôüÿ…
Ýòî äíè ñòðàøíûõ ðàçëàäîâ â òå,
1964 ãîäà, äíè ìîåãî ñòðàõà,
îò÷àÿíüÿ, ñóäîðîã è îáðåòåíèÿ ëîæà…
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* * *
Â äíè ñîðîêàëåòüÿ íàäî ïîìíèòü
Ìóäðîñòè íàêîïëåííûé èòîã:
Òîëüêî ëèøü òåðïåíèå íàïîëíèò
Ýòîò íåáîëüøîé, ïî — ñóòè, ñðîê…

Íî òåðïåíüÿ íåòó áåç äîâåðüÿ…
Êàê åãî ñóìåòü íå ïîòåðÿòü.
Äàæå êðåïêî — êîâàíûå äâåðè
Íå ñóìåþò âåðó óäåðæàòü…

Ïîòîìó òåðïåíèå è âåðà
Äîïîëíÿåò íåæíàÿ Ëþáîâü…
Ñîðîê ëåò — òîãäà ëèøü íå Õèìåðà,
Åñëè îùóùàåì ýòî âíîâü…
3 îêòÿáðÿ 2004 ã.

* * *
Ñîðîêîëåòüå — íå ñîðîêîëóíüå…
Ñîðîêà-ïòèöà — ñòðàæ ãóñòûõ ëåñîâ.
Îíà — óâû — íå ñêëàäíàÿ ïåâóíüÿ,
Êàê ÿ — íå ìàñòåð ëàäíûõ ãîëîñîâ…

Íî ÿ çàáûë ïðîøåäøèé õîä ÷àñîâ,
ß íàâñåãäà ïðåäâåñòüÿ íàêàíóíå,
Îáÿçàííûé òåáå, à íå Ôîðòóíå
Âîñòîðæåííîñòüþ æèçíåííûõ êðàñîò…

Îòòî÷åííîñòü òâîèõ óïîðíûõ æåñòîâ,
Âîçâûøåííîñòü è ÿñíîñòü êðàñîòû

ß óñâîèë òîëüêî ïîëó — ñëîâî,
Äàæå ïîëóôðàçû íå ïîñòèã,
Ñóåòíîñòüþ ñîãíóòûé çåìíîãî,
Ñäåðæèâàÿ, ñäàâëèâàÿ êðèê…

Òîëüêî òû îäíà ê ñîðîêàëåòüþ
Ïðåäàåøü îáûäåííîñòü áåññìåðòüþ…
1 îêòÿáðÿ 2004 ã.

* * *
Ñîâîêóïíîñòü áûòà è íàèâà
Â îðåîëå äðÿçã è ñóåòíè
Êîëäîâñêèìè âîëíàìè ðàçëèâà
Íàïîëíÿåò òðåïåòíûå äíè…

Î! Äóøà — ñïàñè è ñîõðàíè
Ýòîò ðèòì — òàèíñòâåííî-ñ÷àñòëèâûé,
Îí òàêîé ïðåä âðåìåíåì ïóãëèâûé,
Êàê çàêàòà â çîëîòå îãíè…

Òåïëàÿ ìåëîäèÿ ó ñêðèïêè
Òàêæå çàòàåííà, êàê äóøà…
Äðåâåñèíà ñêðèïíóâøåé êàëèòêè
Ïîä äîæäåì îñåííèì õîðîøà…

Âñå ýòî çàìåòíåå ñ ãîäàìè
Óòîí÷àåò ñâÿçè ìåæäó íàìè…
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«Íå çàäàâàéñÿ âîïðîñîì —
×òî ìîæåò ñäåëàòü äëÿ òåáÿ ñòðàíà…
Äóìàé î òîì, ÷òî òû ìîæåøü ñäåëàòü
äëÿ íåå»

Êåííåäè Äæîí, ïðåçèäåíò ÑØÀ —
ê ïîêîëåíèþ áóìåðîâ îò ïîêîëåíèÿ
áóíòàðåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ…

* * *
Çåìëÿ îáåòîâàííàÿ — Óðàë…
Äâàäöàòûé âåê îêîí÷èëñÿ êðîâàâûé,
À ÿ â íåì ïóëè ïî÷åðê íå óçíàë,
È ðàâíîäóøåí ñòàë ê âîåííîé ñëàâå…

Äà ðàçâå ÿ ðàññ÷èòûâàòü áûë âïðàâå,
×òîá øòûê ìåíÿ íàñêâîçü íå ïðîòûêàë
È ÷òîáû äî êîñòåé íå ïðîìåðçàë
Â îêîïå — îòâðàòèòåëüíîé êàíàâå…

Çà ÷òî ìíå ýòà ó÷àñòü çàäàðìà —
Íå çíàòü è âêóñà ÿäåðíîé îòðàâû,
Íå çíàòü, êàê çàïèðàåòñÿ òþðüìà,
Êàê ïàõíóò íàðêîòè÷åñêèå òðàâû…

Æåíà ìîÿ! Äàäèì ñåáå îò÷åò:
Íå çàñëóæèëè ìû òàêîé ïî÷åò…

Åùå ñóëèò è ÷èñòîå áëàæåíñòâî,
Áîþñü ñêàçàòü — è òàèíñòâî ìå÷òû…

Äà, ÷åðò âîçüìè — ïóñêàé òðåùèò ñîðîêà —
Ñîðîêîëåòüå — äàæå íå ïîë-ñðîêà…
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ÃÐÈÁÍÎÉ ÑÓÏ ÈÌÅÍÈ ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÃÎ
(íîâåëëà)

Àõ óæ ýòè ïîåçäêè â ñòîëè÷íûå ãîðîäà… Ïèòåð, Ìîñê-
âà, äåñÿòêè ìóçååâ, ñîòíè íîâûõ ïîäðîáíîñòåé ïîñëå ïÿòè
ëåò íåáûòèÿ òàì… Äðåâíèé ïîäãîëîâíûé ñóíäó÷îê 16 âåêà
â ìóçåå-êâàðòèðå Ïóøêèíà íà Ìîéêå… Òîò, ÷òî ñîåäèíÿë
åãî ñ ðîäîñëîâíûìè ïðåäêàìè âðåìåí Ãîäóíîâà è ñëóæèë
è åìó â ïîåçäêàõ ïî Ðîññèè «òî â êîëÿñêå, òî ïåøêîì…».

Ïîäâåñíîé Ãàìàê ×àðëüçà Äàðâèíà, íà êîòîðîì îí áîë-
òàëñÿ ïî÷òè ïÿòü ëåò â êðóãîñâåòêå íà «Ãîí÷åé», îáðåòàÿ
ñâÿçü ïðèðîäíûõ ñóùåñòâ ñâîèì òåðïåíèåì, ðàçãàäûâàÿ
òàéíû èçìåí÷èâîñòè âèäîâ è óãàäûâàÿ ïðîøëîå ×åëîâåêà…

Óòëûé ñàìîäåëüíûé ïðèáîð Ïîïîâà, êîòîðûì îí ñïàñ
çàìåðçøèé êðåéñåð âî ëüäàõ Ôèíñêîãî çàëèâà è îòêðûë
âîëøåáñòâî áåñïðîâîäíîé ñâÿçè ýôèðà…

Óäèâèòåëüíûé ïîæåëòåëûé öâåò æèâîòà Äàíàè — Ñàñ-
êèè, åå ñëàáûé çàùèùàþùèéñÿ æåñò ðóêè, èñïóãàííîé
ïîÿâëåíèåì ñâåòÿùåãîñÿ áîãà ñ íåáåñ… È õîëåíàÿ Äàíàÿ
Òèöèàíà — áîãèíÿ, ñòîëü êîíòðàñòíàÿ æèâîé Ñàñêèè Ðåì-
áðàíòà, îòòàëêèâàþùàÿ áåññòûäñòâîì è ðàñïóòíîñòüþ…

Ñêîëüêî ïåðåñìîòðåíî, ïåðåîöåíåíî, îáëàñêàíî âçãëÿäîì…
À çàïîìèíàåòñÿ æèòåéñêîå, áûòîâîå, âðîäå ãðèáíîãî

ñóï÷èêà, äîìàøíåãî è íàâàðèñòîãî â öåíòðå Ìîñêâû, íà
Ìàíåæíîé ïëîùàäè, ãäå áûâàë òûñÿ÷è ðàç, íî â ãåîìóçåé
Çåìëè, îñíîâàííûé ÷òèìûì ãåíèåì — Âåðíàäñêèì — òàê
è íå çàãëÿäûâàë…

À çàãëÿíóë ñåé÷àñ, ñëèøêîì — ëþáîìóäðîì, è çàñêîðáåë:
óæ î÷åíü òðóäíî æèòü ãåîëîãàì — ãëîáàëèñòàì â ýòó ðûíî÷-
íóþ ýïîõó. Äåíåã ïî÷òè íåò, íàóêó ãðîçÿò ïåðåâåñòè íà êîøò
ñîáñòâåííûé, âîò è ãóäèò îò ìîëîäåæè êðîøå÷íûé ìóçåé
ñòîëåòíåé äàâíîñòè: âûñòàâêà äèíîçàâðîâ âìåñòî ãåîëîãèè
Çåìëè ïðèíîñèò äîõîä äëÿ ðåìîíòà è ïðîêîðìà… À òàì ìó-

Ñòèâåí Äàëëàñ — Àâðààì Ëèíêîëüí —
îòêðûòûå äåáàòû â ñåðåäèíå XIX âåêà ïî ïî-
âîäó ðàáñòâà ïðè âûáîðàõ Ïðåçèäåíòà ÑØÀ…
Âîò îòêóäà äèñïóòû!

* * *
Ïðîñòî äî íåïðèëè÷íîñòè
Â ñòðàíå íå õâàòàåò Ëè÷íîñòè…
Íå òàì, íàâåðõó, ïðè âëàñòè —
À òàì, ãäå áåäà è íàïàñòè,
Ãäå íóæíî òåðïåíüå è âåðà,
È ñêðîìíàÿ ìóäðîñòü ïðèìåðà…
Ïðèøëî íà óì 1 íîÿáðÿ 2004 ã.
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* * *
Âñå ëè ýòî ïóñòÿêè…
Ñàì íå çíàþ, ïðàâî
Ñìîòðèò â äàëü èç-ïîä ðóêè
Íåçåìíàÿ ñëàâà.

Ðàñïðàâëÿþòñÿ, ñïåøà,
Ãåíèè ñ íàõîäêîé
Âñþ èñòîðèþ âåðøà
Âïåðåìåøêó ñ âîäêîé.

Íàì îíè — ïîâîäûðè,
Ìû — íå èñïîëèíû…
Âîò â ìóçåå, ïîñìîòðè,
Ïðîøëîãî áûëèíû.

È ïîðîé îäíà äåòàëü
Áîëüøå âñåõ îòêðûòèé…
Âèäíî — èì îòêðûòà äàëü
Ñèëîþ íàèòèé…
17 îêòÿáðÿ 2004 ã.

çåé — â òðåõ êîìíàòàõ, ãäå ñîêðîâèùà îò ãðàôà Ðàçóìîâñêîãî
äî ãåíèÿ Âåðíàäñêîãî — â äåñÿòêå øêàôîâ — íåìûå è çàãà-
äî÷íûå, ñîâñåì íå ðåêëàìíî — áåññòûäíûå è íå ýêîíîìèêî-
âûãîäíûå äëÿ ñèþìèíóòíîé ïîëüçû…

Ñòàðóøêà-ãåîëîã äîêàçûâàåò ÿðêî è òîëêîâî, ÷òî è êðèñ-
òàëëû æèâóò, ïèòàÿñü ðàñòâîðàìè, è íåñóò â ñåáå ìèëëèîíû
ëåò ýâîëþöèè, è áóäÿò âîîáðàæåíèå, ïîðàæàÿ êðàñîòîé, à âñå
áåãóò íà äèíîçàâðîâ çà ïîë — òûñÿ÷è áèëåò, è â çàëàõ ñ
êàìíÿìè õîëîäíî è ïå÷àëüíî…

Íî âîò â áóôåòå â ïîäâàëå, êóäà çàøåë ïåðåêóñèòü ÷óòü
ïîçäíåå îáåäåííîãî ÷àñà, äàþò ìíå òàðåëêó ãðèáíîãî ñóïà
ñ õëåáîì, è ÿ âîñõèùàþñü: è äîìà òàêîãî ðåäêî åë, à òóò —
â êàçåííîì ìóçåå…

«Åøüòå — ýòî ó íàñ âñå äîìàøíåå, ïî ñâîèì ðåöåï-
òàì» — æóð÷èò ëàñêîâî ïîæèëàÿ õîçÿéêà êðîøå÷íîãî,
íà òðè ñòîëèêà, êàôå…

È ïîíèìàåøü — íå çðÿ òàê òÿíóëî ìåíÿ â ýòîò ìóçåé:
Âåðíàäñêèé ñâîèì èíòèìíî — ëàñêîâûì ÿçûêîì äàâíî
ïëåíèë ìåíÿ ñ þíîñòè, è âîò ÿ ïðèøåë íàêîíåö ê íåìó â
ãîñòè, ïîñëå Ïóøêèíà è Ïîïîâà, Ðåìáðàíòà è Äàðâèíà —
âñå ãåíèè ïðîøëîãî — òàêèå ïîíÿòíûå è ÷åëîâå÷åñêè
æèâûå, ëàñêîâî äàëè ìíå ïîñëå ðåäêîñòíîé äóõîâíîé ïèùè
è ýòîò — ðîññèéñêèé, ýòàëîííî — ýêñêëþçèâíûé, àðîìàò-
íî — äîìàøíèé ñóï, êîòîðûé äîñòàåòñÿ òîëüêî èçáðàí-
íûì äåñÿòêàì îòå÷åñòâà, ñïîñîáíûì ïîíÿòü âñþ ïðåëåñòü
òàêîé íåáðîñêîé ãëóáèííîé æèçíè, îòêðûâàþùåéñÿ ñ ãî-
äàìè òåðïåíèåì è ïðåäàííîñòüþ âåëèêîé íåçðèìîé íèòè,
ñâÿçûâàþùåé ãåíèåâ è èõ íå ïîêàçíûõ ïîñëåäîâàòåëåé…

Îòíîøóñü ëè ÿ ê íèì… Íå çíàþ… Íî ãðèáíîé ñóï
ó Âåðíàäñêîãî çàïîìíèëñÿ áîëüøå âñåãî…

Îò ñòàðîñòè, ïî âèäèìîìó…
17 îêòÿáðÿ 2004 ã.,
äîìà, â íî÷ü ïðèåçäà ñàìîëåòîì…
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* * *
Îò âîñòîðãà ïåðåä æèçíüþ
Ïðåêëîíÿåòñÿ äóøà…
Áóäüòå ïðîêëÿòû âû — ñëèçíè,
×òî áåç äåíåã — íè íà øàã…

Ïåðååçäû, ñòàðóøîíêè —
Äåâû ïðîøëûõ, ãîðüêèõ ëåò…
Âèæó ÿ íå îòðåøåííî
Âñåõ ñòðàäàíèé ðóññêèõ ñëåä…

Ïðîõîäèìöû è ïðîðîêè,
Ëèõîäåè è ìàëüöû…
Âñå èìååò â æèçíè ñðîêè
Ïîñâÿùàÿ â ìóäðåöû…

È çà óòâàðüþ è ñêàðáîì
Òèõî, ìåäëåííî âñòàåò,
Óòâåðäèâøèñü â äóõå, ñòàðîñòü,
Êàê ïðåìóäðîñòè ïîëåò.

Âèäåòü âñþ íåîòâðàòèìîñòü
Ñâÿçåé ÷åñòè è ñóäüáû —
Îùóùàòü íåîáõîäèìîñòü
Öåëîìóäðåííîé ìîëüáû…
20 îêòÿáðÿ 2004 ã. 13.00 ÷. ïîïîëóäíè
ã. Âåðõ. Óôàëåé, ãîñòèíèöà ôèëèàëà ÞÓÐÃÓ
â  äèíî÷åñòâå ïåðåä ëåêöèåé, ïîñëå ñíåãîïàäà
è ñåäûõ â òóìàíå óòðà ãîð…

* * *
Øåñòèäåñÿòèëåòèå Ïîáåäû…
ß ñàì — åå ðåáåíîê è ïòåíåö…
ß ïîìíþ âñå íåâçãîäû, ãîðå, áåäû,
È òî òîò ïîáåäíûé, ñëàäîñòíûé êîíåö…

Îíà — Ðîññèè ïîäâèã è âåíåö…
Äîñòîéíûé ãîðäîé, âûñòðàäàííîé îäû,
Íî â íåé — êîíåö íåãàäàííîé ñâîáîäû,
Êîòîðîé íå äîæäàëñÿ ìîé îòåö…

Òî áûëî èñïûòàíüå íà èçëîì,
Îïëà÷åííûé öåíîé ìèëëüîíîâ æèçíåé,
È ìû íå î÷óòèëèñü â êîììóíèçìå,
Óáûâ íà òðåòü ÷èñëîì, äà è óìîì...

Îáãëîäàíû Ïîáåäîþ êðîâàâîé,
Ñâîáîäó îáìåíÿåì ìû íà ñëàâó…
20 îêòÿáðÿ 2004 ã.,
ïîåçä Âåðõ. Óôàëåé.
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* * *
Äà áóäåò òàê: ïîêîðíû âûñøåé âîëå,
Ïîçíàëè ìû ñîïðîòèâëåíüå òüìû,
Çàêîâàíû â òðàãè÷åñêîé þäîëè
È â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå òþðüìû…

Íî, êàðìîþ æèâîé íàäåëåíû,
È âñêîðìëåíû ñêèòàíüåì ñðåäü ðàçäîëèé,
Ìû íå ñìèðèëèñü â íàøåé òÿæêîé äîëå,
Âîëøáîé íàèòèé âñåõ îïàëåíû…

Ìû ñòðîèì âíîâü íå âàâèëîíñêèõ áàøåí
Êðóòûå ñòåíû â äðÿçãàõ ÿçûêîâ —
Ìû ñòðîèì ìèð íà ñîáñòâåííîì áåññòðàøüè,
È ÷àøó äðóæáû ïüåì ñðåäè âðàãîâ…

Ìû âîïðåêè èäåì çàêîíàì çëîáû —
Çåìëÿíå ìû… À ýòî — ðîä îñîáûé…
20 îêòÿáðÿ 2004 ã. ,13.30

* * *
Ñåäûå ãîðû ñ ïÿòíàìè áóðàíà…
Ñûðîé òóìàí è íîçäðåâàòûé ñíåã… —
Ïîñëåäñòâèÿ áûëîãî óðàãàíà,
Êîãäà â äóøå èñïóãàí ÷åëîâåê…

Ñòàëüíîãî ïîåçäà æèâîòâîðÿùèé áåã,
È óæàñ îò íåäàâíåãî Áåñëàíà…
Â íàñ âñå — íåçàæèâàþùàÿ ðàíà,
Â ïîòîïå — ÷åëîâå÷åñêèé Êîâ÷åã…

Ïÿòü ìóæèêîâ íåñóò ñòàëüíûå êðþ÷üÿ,
Êàê ëàòíèêè ñðåäíåâåêîâûõ ëåò,
Èõ ïîñòóïü íåóñòàííà è ìîãó÷à,
Íà ëèöàõ èõ — íî÷íîãî ïüÿíñòâà ñëåä…

Îíè èäóò, ðóãàÿñü çëî è ñòðàñòíî…
Âî âñåì òû, ÷åëîâå÷åñòâî, ïðåêðàñíî…
12.00 ÷.,
âîêçàë â Âåðõ. Óôàëåé.



326 327ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

ÎÁÍÀÆÅÍÍÀß ÈÑÒÈÍÀ
(òåìà ñ âàðèàöèÿìè)

* * *
Îáíàæåííàÿ Èñòèíà âåêà —
Ýòî òû çàïðàâëÿåøü ïîñòåëü…
Ïóñòü åùå íå íàêðàøåíû âåêè
È íå íà÷àòà äíÿ êàíèòåëü…

Ñïóòíèê òûñÿ÷è äíåé è íåäåëü,
Òû — ìîÿ è Ìåäèíà, è Ìåêêà,
Êðèòèê êàæäîãî øàãà — óñïåõà,
Ãëóïîé æèçíè ìîåé ïàðàëëåëü…

Ãîðäûé íîðîâ ìàòðèàðõàòà…
Êîðîëåâû çàíîñ÷èâûé øàðì…
È õîõëÿöêîé ïðàáàáóøêè õàòà…
Ýòî âñå, âñå â òåáå ïî óòðàì…

Áîñèêîì òåëî äâèæåòñÿ ê äóøó,
À ìåíÿ âîñõèùåíèå äóøèò…
25 îêòÿáðÿ 2004 ã.

* * *
Â îáíàæåíèè Èñòèíû — õèòðîñòü…
Áåçîò÷åòíà îíà èëè íåò…
ß, êàê íîòû, ëåæó íà ïþïèòðå…
Îò ìåíÿ — èñ÷åçàþùèé ñëåä…

* * *
Êàê ìíîãî åñòü îò çâåðÿ â íàñ:
Ïîðûâ, àãðåññèÿ è ãëóïîñòü…
Îò ÷åëîâåêà — ïàðà ôðàç,
È æàäíîñòü, ñêàðåäíîñòü è ñêóïîñòü.

Îò çâåðÿ: èñêðåííîñòü è òóïîñòü,
Äîâåðüå, ëàñêà, ÿñíîñòü ãëàç…
Îò ÷åëîâåêà — ñíîâ ðàññêàç,
Òåïëî îâ÷èííîãî òóëóïà…

Ïðèðîäà íàì — ñëóãà è ðàá,
Ñâîåé íå çíàþùèé ïðè÷èíû,
Â êîíñåðâíîé áàíêå — âêóñíûé êðàá,
Â áîðäåëå — äàìà äëÿ ìóæ÷èíû…

Ïîðÿäîê ýòî èëü çàêîí —
Íå çíàåò òèãð è äàæå ñëîí…
20 îêòÿáðÿ 2004 ã. 21.30

ãîñòèíèöà â ã. Âåðõ. Óôàëåé
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* * *
Îáíàæåíèå Èñòèíû — ñòðàøíî…
«Óìåð Áîã! — ïðîêðè÷àëè îäíè… —
Ïîðîñëà ñîðíÿêàìè âñÿ ïàøíÿ
È ñóëèò íàì ãîëîäíûå äíè…»

Ëþäè, âèäèìî, òîæå ñëåïíè —
Èì íå â òÿãîñòü ëèøü êàøà äà áðàæêà,
À êðóøåíèå âåðû íå âàæíî
Ñðåäü õîçÿéñòâåííûõ äåë ñóåòíè…

Â ñòðîå Æåíùèíû — ìóäðîñòü Ïðèðîäû…
Â òàéíå Æåíùèíû — èñòèíû ñìûñë…
Òîëüêî ñíèêëè, áåññèëüíû ðàáñîäû
Ïåðåä ìàãèåé ìåðòâåííûõ ÷èñë…

Óãíåòåííàÿ íàìè ïðèðîäà
Ïîðîæäàåò ëèøü ìîíñòðîâ — óðîäîâ…
Öèêë íàïèñàí 25 îêòÿáðÿ 2004 ã.
Ïðîäîëæåí 26—29 îêòÿáðÿ ñ. ã.

Íå ïîä ñèëó — óçíàòü ìíå ñåêðåò,
È áåäíà ìîèõ êðàñîê ïàëèòðà —
Ïóñòü ëþáîâü îáîçíà÷åíà â òèòðàõ,
Íî ìíå çðèì ëèøü åå ñèëóýò…

Óëîâèòü íå ìîãó â îáíàæåíüè
Íè ïîðûâà, íè ñòðàñòè, íè ëüäà…
Ñëîâíî âèæó — ñòîèò â îòðàæåíüè
Â òåìíîì îìóòå, â áåçäíå — âîäà…

Äàëüøå òåëà — ïóòè áåñêîíå÷íû…
Ãîâîðÿò — òîëüêî äóøè — ïðåäâå÷íû…

* * *
Â îáíàæåíèè Èñòèí Ïðèðîäû
Íóæåí íàì ìèêðîñêîï, òåëåñêîï…
Âîò áàêòåðèè çâåðñêîé ïîðîäû,
Âîò çâåçäû òåðìîÿäåðíîé ñêîï…

Ïÿòü âåêîâ íåïðåðûâíûé ãàëîï
Íàñ âåäåò â ïîäíåáåñíûå ñâîäû
Ê ïîñòèæåíèþ òàéíû ñâîáîäû,
×òî òàèò â ñâîåì Ðàçóìå ëîá…

Íî òâîå îáíàæåííîå òåëî
Â äðåâíîñòü òÿíåò òàêóþ ìåíÿ,
×òî ïðèáîðû ñòîÿò îìåðòâåëî
Ïåðåä âñïûøêîé ñîáëàçíîâ îãíÿ…

Ñëîâíî â òðåùèíó çåìëåòðÿñåíüÿ
Â ìèã ñìåòàåò ìåíÿ âîæäåëåíüå…
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íîå çäàíèå — òðåõýòàæíîå è çíàêîìîå ìíå ïî ó÷åáå ìîèõ
ñîáñòâåííûõ äåòåé äî ìåëî÷åé — ÿ óæå íå âõîäèë â âåñòè-
áþëü, à ïðîñòî îòïóñêàë ó âõîäà ÷àäî, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ
ñíèìàíèåì-îäåâàíèåì åãî êóðòîê, ñàïîæåê èëè ìîäíûõ êðîñ-
ñîâîê, êîòîðûå ìåíÿëèñü ó íåãî ñòðåìèòåëüíî: îí ðîñ áûñò-
ðî, áûë åäèíñòâåííûì â îêðóæåíèè ïî÷òè äþæèíû ðîä-
ñòâåííèêîâ (ñ÷èòàÿ áàáîê, äåäîê, òåòîê, è ïðî÷åé äðåáåäåíè
ïðàîòå÷åñêîãî òîëêà) — ïîýòîìó îäåâàëè åãî ìîäíî è áðîñêî,
÷òî ìíå — åñòåñòâåííî — íå î÷åíü íðàâèëîñü…

Åãî ìàòü è äÿäÿ — ìîè äåòè — áûëè, õîäÿ â ýòó øêîëó
áåäíû, íî çàòî ÿ íèêîãäà íå ñèäåë ñ íèìè íàä òåòðàäêàìè,
íå ðåøàë èì çàäà÷ è âîîáùå áûë çàíÿò ñâîåé íàóêîé, ëèòå-
ðàòóðîé, ïîåçäêàìè è êîìàíäèðîâêàìè… Äåòè âûó÷èëèñü
íà àâòîìàòå…

À âíóêà ïî âå÷åðàì — ïîêà ìû æèëè âìåñòå — òàê
îïåêàëè ðîäèòåëè, ÷òî ó ìåíÿ ìóòèëîñü îò ãâàëòà â ãëàçàõ, è
ÿðîñòü ïåðåä åãî ðàçãèëüäÿéñòâîì è êîìïüþòåðíîé øàëîé
ñòðàñòüþ äàâèëà ìíå äóøó è ñåðäöå…

Ýòî áûë êîñìè÷åñêèé îòðûâ îò ìîèõ èäåàëîâ âîñïðèÿ-
òèÿ, îò âñåõ äàæå ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìûõ ñòðàòåãèé âîñ-
ïèòàíèÿ, ÷òî ÿ áûë ðàä, êîãäà íàêîíåö äåòè ñúåõàëè, ïîëó-
÷èâ êâàðòèðó ïîñëå äåñÿòè ëåò âûðàùèâàíèÿ ñîáñòâåííîé
ñåìüè ïîä íàøåé îïåêîé…

Âíóêà ÿ åùå ãîä-äâà îòñëåæèâàë, êîðìÿ â îáåä è ðàçäðà-
æàÿñü åãî óïðÿìñòâó, à ïîòîì — âîâñå îòîøåë îò âñÿêèõ
ìîðàëåé è êîíòàêòîâ: îí ïðèõîäèë ñàì, ðàçîãðåâàë îáåä ñàì,
è òàðàùàñü â òåëèê, áûñòðî îïðèõîäîâàë åäó, óìåòàÿñü òî â
áàññåéí, òî â òåàòðàëüíûé êðóæîê, íåèçìåííî ëèøü âûïðà-
øèâàÿ ó ìåíÿ êàðìàííûõ äåíåã íà ñëàäîñòè èëè ÷èïñû…

Ñëîâîì, ÿ ïîëó÷èë îò íåãî ïðèãëàøåíèå íà ïðîñìîòð
èõ êîíöåðòà, èáî ïî âðåìåíè ýòî áûëà ñåðåäèíà äíÿ, ïîë-
äåíü, â êîòîðûé èñêëþ÷àëîñü âñÿêîå ïðèñóòñòâèå åãî ðàáî-

ÄÅÄÛ È ÂÍÓÊÈ
(çàïèñü íà ïàìÿòü)

Íà äíÿõ ïðîèçîøëî äâà ñîáûòèÿ, çíàêîâûå è òàéíî —
ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé ñîâïàäåíèÿìè… Ñíà÷àëà âíóê çà-
ðàíåå ñîîáùèë ìíå î ïðàçäíèêå òâîð÷åñòâà â ñâîåé øêîëå,
ãäå îí ó÷èëñÿ óæå â ïÿòîì êëàññå, õîòÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, ÿ
ïî÷òè íå óñïåë çàìåòèòü, êàê ýòî ñòðåìèòåëüíî ïðîèçîø-
ëî… Ïåðâûé, âòîðîé ÿ åùå ñ òðóäîì ïîìíèë, ïîòîìó ÷òî
áåç êîíöà âîäèë åãî â øêîëó — â ïåðâîì êëàññå â îòäåëüíî
ñòîÿùåå çäàíèå, âåðíåå — ïîìåùåíèå âíå øêîëû â ìíîãî-
ýòàæíîì çäàíèè, îäíîì èç âõîäÿùèõ â «êâàðòàë ñìåðòè»,
êàê åãî íàçûâàë… Ýòî — êâàðòàë ÷åêèñòîâ â öåíòðå ãîðîäà,
êâàäðàò ñ âûñîêèìè êâàðòèðàìè, ëèôòàìè è ðåøåòêàìè
âîêðóã, ãäå â òðèäöàòûå öàðñòâîâàëè ïàëà÷è è ÷èñòèëüùè-
êè ãîðîäñêîé è ðåãèîíàëüíîé ìàøèíû ñìåðòè…

Òåïåðü çäåñü â ïåðâûõ ýòàæàõ âñå ñäàâàëîñü â àðåíäó, à
âûøå îáæèâàëèñü áåññìåðòíûå êàïèòàëèñòû, ïîáåäèâøèå
âñå òàêè áûëûõ «çàùèòíèêîâ ìèôà»… Â ýòèõ ïðîñòîðíûõ
õîðîìàõ èì æèëîñü íå ïëîõî, òîëüêî íåïîáåäèìûìè áûëè
è äëÿ íèõ õóäûå êðûøè ñ ëèñòîâûì æåëåçîì, êîòîðûå óæå
íèêòî íå ìîã èñïðàâíî è áåç ïðîòå÷åê íàëàäèòü, à ðàññòðå-
ëèâàòü çà ïðîòå÷êè òåïåðü óæå áûëî íåëüçÿ…

Äà, ÿ îòâëåêñÿ… Âíóê õîäèë â ýòîò êâàðòàë âåñü ïåðâûé
êëàññ, è ìíîãî ðàç áèëñÿ, ïàäàÿ ñ îáëåäåíåëûõ ñòóïåíåê
ýòîãî ïîæèëîãî çäàíèÿ, ãäå òðóáû âîäîñòîêîâ òîæå ïðî-
ãíèëè, õîòü è ñòîÿëî âîêðóã äåñÿòêè è ñîòíè èíîìàðîê, íà
êîòîðûõ ðîäèòåëè ïðèâîçèëè ñâîèõ ñâèðåïûõ áàëîâíåé
ýïîõè ïîòðåáëåíèÿ…

Ðîñêîøü ìàíòî è øóáîê äàì, êîæàíûé ñêðèï ñîñòîÿ-
òåëüíûõ ñûòûõ ðîäèòåëüñêèõ ïàëüòî ñîïðîâîæäàë ìåíÿ â òå
äíè, è, êîãäà âíóêà ïåðåâåëè ñî âòîðîãî êëàññà óæå â îñíîâ-
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àçàðòà… Ýòî áûëî òàê îáâîðîæèòåëüíî è óïîèòåëüíî, ÷òî ÿ
÷óòü íå çàáûë î ïðèãëàøåíèè âíóêà…

ß âèäåë â âîîáðàæåíèè âñþ ýâîëþöèþ ÷åëîâå÷åñòâà, åãî
óïîðíóþ áîðüáó ñ õàîñîì è ðàñïàäîì, åãî ïî êðóïèöàì
íàêàïëèâàåìûé Ðàçóì — è èìåííî ýòó õðîíèêó ÿ ìå÷òàë
âîñïðîèçâåñòè â ìóçåå ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà…

Î êîíöåðòå âíóêà ÿ âñïîìíèë, êîãäà óæå áåçóìíî çà-
ìåðç è îõðèï îò ãðîìîãëàñíûõ òèðàä è äèàëîãîâ… Ê øêîëå
ìåíÿ áëàãîæåëàòåëüíî ïîäâåçëè, è ðàçäåâøèñü â äàâíî çíà-
êîìîé ìíå êðîøå÷íîé ðàçäåâàëêå ó÷èòåëåé, ÿ ïðîíèê â
òîò çàë, ãäå íå áûë — ïî÷òè äåñÿòü ëåò, ñî âðåìåíè ïðî-
ùàëüíîãî áàëà ìîåé äî÷åðè — èëè ñûíà… Íå ïîìíþ, íî
çàë ñòàë ñëîâíî ìåíüøå, äåòè íàáèâàëè åãî äî îòêàçà, ãàëäÿ
è áàëäåÿ ïîä áåøåííóþ ìóçûêó ðîêà íà èíîñòðàííîì ÿçû-
êå, òîëêàÿñü, íàðÿæàÿñü, êóøàÿ êîíôåòû è çàïèâàÿ êîêà —
êîëîé, êîòîðóþ ïîäàâàëè èì ñèäÿùèå âäîëü ñòåí íà ïðî-
äàâëåííûõ êðåñëàõ ñåðäîáîëüíûå ðîäèòåëè è áàáóøêè…

Çàòåì âûøåë ê ìèêðîôîíó ìîëîäîé äèðåêòîð, òîëêîâî
è èðîíè÷íî îáúÿñíèâ âñåì, ÷òî íûíå — ïåðâûé îïûò ñîá-
ñòâåííûõ ïîñòàíîâîê (ðàíüøå ó ìîèõ äåòåé, ýòî áûëè äíè
êîìñîìîëüñêèõ ïåñåí è âçàèìíûõ ñîñòÿçàíèé â âåðíîïî-
äàííè÷åñòâå), êîãäà ïÿòûå-øåñòûå êëàññû ïðîÿâëÿþò âñå
ëè÷íûå êà÷åñòâà: ñîîáðàçèòåëüíîñòü, íàõîä÷èâîñòü, ñïîñîá-
íîñòü ê ïåíèþ è ñþæåòó, à òàêæå âçàèìíóþ «òîëåðàíò-
íîñòü»…

Ýòî ñëîâî, êîòîðîå áûëî èç ìîåãî ëþáèìîãî íàáîðà
òåðìèíîâ, îñîáåííî ïîðàçèëî ìåíÿ: ÿ ñ÷èòàë, ÷òî åãî íå
ìîãóò çíàòü â øêîëå, ãäå äðåññèðîâàëè, âîñïèòûâàëè, ïðî-
âåðÿëè, îáñòðàãèâàëè è ïîëèðîâàëè ïîêîëåíèÿ, äàáû âêëþ-
÷èòü èõ â ðÿäû, øåðåíãè, êîëîííû è òîìó ïîäîáíîå…

Íî äèðåêòîð ñêàçàë èìåííî òàê, è âñå åìó àïëîäèðîâà-
ëè, ñëåäîâàòåëüíî ïîíèìàëè öåëü êîíêóðñà ïîñòàíîâîê…

òàþùèõ ðîäèòåëåé è ïðî÷èõ âîñïèòûâàþùèõ ðîäñòâåííè-
êîâ (îñîáî ÷òèìîé èì âòîðîé áàáóøêè-ìóçûêàíòøè òîæå
íå ïðåäâèäåëîñü…)

Â òîò äåíü ñ óòðà ó ìåíÿ áûëî ïîñåùåíèå (âïåðâûå!)
ñòðîþùåãîñÿ çäàíèÿ Êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, êîòîðûé ÿ ìå÷-
òàë äàâíî èìåòü â ãîðîäå, èçî âñåõ ñèë óáåæäàÿ ìåñòíîãî
Ãóáåðíàòîðà â íåîáõîäèìîñòè åãî âîçâåäåíèÿ, èáî áåç çíà-
íèÿ ñâîåé ìàëîé ðîäèíû óæå íå ñîòíè, à òûñÿ÷è þíûõ
äóø ëåãêî ñìûâàþòñÿ çà ëþáûå ïðåäåëû òîé çåìëè, êîòî-
ðîé îíè íå çíàþò, äà è ïðåçèðàþò, íå óìåÿ è íå âåäàÿ âñåõ
ïëåíèòåëüíûõ è ñîêðîâåííûõ òàéí åå…

Ãóáåðíàòîð ïîñëóøàëñÿ ìåíÿ, èëè ýòî ìíå òàê êàçàëîñü,
è çäàíèå ñòðåìèòåëüíî âûðîñëî æåëåçîáåòîííûìè êîëîí-
íàìè ïðÿìî íà áåðåãó íàøåé çîëîòîíîñíîé ðå÷êè, âûðîñëî
äåðçêî è — ïî-ñîâðåìåííîìó — íåëåïî, îáåùàÿ ëèøü â
ïðîåêòå ñòåêëÿííî-áåçëèêèì ñòðîåíèåì, ïîëíûì òàéí èñ-
òîðèè è ãåîãðàôèè…

Òåïåðü ìíå ïðåäñòîÿëî íàïîëíèòü åãî ýòèìè òàéíàìè,
èáî ìåñòíàÿ âëàñòü íå òîëüêî ïîñëóøàëàñü ìîèõ ñîâåòîâ î
êàðêàñå Ìóçåÿ, íî è ìèëîñòèâî ñîãëàñèëàñü âûñëóøàòü è
ìîè äîìûñëû-óìûñëû î áóäóùåé åãî íà÷èíêå, êîíå÷íî —
ñàìîé óíèêàëüíîé â ìèðå è â ñòðàíå… Èíà÷å è áûòü íå
ìîãëî — ÿ ïèñàë âäîõíîâåííûå êîíöåïöèè, âñïîìèíàÿ ñâî-
èõ âåëèêèõ ó÷èòåëåé — Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî è Îáîëåíñ-
êîãî, îêðûëÿÿñü èõ çíàíèåì è äàâíåé — äàâíåé þíîøåñêîé
ìå÷òîé, ãäå â öåíòðå ìèðà áûë Óðàë, à â öåíòðå Óðàëà —
ìîé Ãîðîä, à ó íåãî â öåíòðå — Ìóçåé…

Áîæå, ñêîëüêî ëåò íàäî áûëî ïðîæèòü, ïðîäóìàòü, ïðî-
ñòðàäàòü â ýòîì êðàþ, ÷òîáû âîò òåïåðü — âñòðåòèòüñÿ ñ
äðóçüÿìè — åäèíîìûøëåííèêàìè íà áåòîííûõ ñòóïåíÿõ
ýòîãî ðîñëîãî ñòðîåíèÿ, õîäèòü ïî ïðîäóâàåìûì ñêâîçíÿ-
êàìè ïóñòûì åãî çàëàì, âîîáðàæàòü, ñïîðèòü, òðÿñòèñü îò
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×åñòíî ñêàçàòü, êîãäà âûøëè íà ñöåíó åãî îäíîêëàññíè-
êè, ãäå îí èãðàë ñ íèìè íåñêîëüêî ðîëåé, ÿ ïî÷òè îáåññè-
ëåë îò óñòàëîñòè: ïÿòü ïîñòàíîâîê, îäíà ìóäðåå äðóãîé, èç-
ìó÷èëè ìåíÿ â ýòîì äóøíîì, ÿðîñòíîì çàëå… Âíóê íåïëî-
õî èãðàë òî ðîëü Ó÷èòåëÿ, âîäðóçèâ íà íîñ âûïðîøåííûå ó
ìåíÿ î÷êè, òî÷íåå îïðàâó áåç ñòåêîë, ïîòîì áàíäèòà ñ ïè-
ñòîëåòàìè, óãðîæàÿ çàáëóäøèì â äæóíãëÿõ îäíîêëàññíè-
êàì, âûçûâàÿ èõ íà êàêîå-òî ñîñòÿçàíèå… È òàì òîæå áûëè
âñÿêèå çàãàäêè — òî ïî ãåîãðàôèè, òî ïî ôèçèêå… Îòâå÷à-
ëè èç çàëà… Áûëî âèäíî, ÷òî òîëêîâûå ðåáÿòà âïîëíå âëàäå-
þò âñåì — îò èñòîðèè äî èíîñòðàííûõ ñòîëèö, ÷òî, âïðî-
÷åì, ÷àñòî ìåëüêàëè íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ…

Ñëîâîì âíóê âïîëíå ïîëüçîâàëñÿ ñâîèì îáàÿíèåì, ðàç-
âÿçíîñòüþ íà ñöåíå, êàê è â æèçíè, íåïëîõîé äèêöèåé è
ïåðåâîïëîùåíèåì, ÷òî áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ ìåíÿ â
ïåðâûé çà ýòè ãîäû âèçèò â øêîëó…

ß ïóëåé âûñêî÷èë èç øêîëû, ì÷àñü íà ñëåäóþùåå ñîâå-
ùàíèå, à ïîòîì íà ïðîâîäû Îñåíè, êîòîðóþ èìåííî ñåãîä-
íÿ ïðîâîäèëè â ìåñòíîì Äîìå ó÷åíûõ, è ãäå ìû áûëè ïðè-
ãëàøåíû âìåñòå ñ æåíîé…

Ïîæèëûå ñîòðàïåçíèêè íàøè òîæå î÷àðîâàëè íàñ…
ïîñòàíîâêîé íà ñîâðåìåííóþ òåìó, ãäå áûëà è ñâîÿ èíòðè-
ãà, è ëóêàâñòâî, è èíîñòðàííûå æåíèõè â ðóññêîé äåðåâíå,
è ñòàðèííûå îáðÿäû, êîìè÷íûå â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçìà…
Î÷àðîâàòåëüíî ñèäåòü â ñòàðèííîì îñîáíÿêå, ãäå ñ ïîòîëêà
íàâèñàåò ëåïêà èç ãèïñà ñòîëåòíåé äàâíîñòè, ïîñâåðêèâàåò
èçðàçöàìè ãîëëàíäêà, ïàõíåò âûäåðæàííûé êîíüÿê è çâó-
÷àò ìåëîäèè ðîìàíñîâ, à ðîìàíñåðî òàíöóþò â ñîëîìåí-
íûõ, ñ öâåòî÷êàìè, øëÿïàõ…

Êîãäà âîäåâèëü êîí÷èëñÿ, õîçÿéêà äîìà — îíà æå —
èñïîëíèòåëüíèöà ãëàâíîé ðîëè äåðåâåíñêîé äåáåëîé íå-
âåñòû, àâòîð òåêñòîâ è ïðèáàóòîê — ïîäâåëà ê íàøåìó

Êëàññ ìîåãî âíóêà âûñòóïàë ïîñëåäíèì â ïàðàëëåëè
ïÿòûõ, ïîýòîìó ìíå ïðèøëîñü ïîñìîòðåòü âñå ýêçåðñèñû
åãî ðîâåñíèêîâ… Ñ ïåðâûõ êàðòèíîê ïðîëîãà ìíå ïîíðà-
âèëñÿ çíàêîìûé ñþæåò: ïî÷òè îäíîòèïíûé ðàçáèòíîé ðó-
ñûé ïàðåíåê ïðîñèò ó ìàòåðè, ÷èòàþùåé æóðíàë ìîä, ïî-
ñèäåòü äëÿ îòäûõà çà êîìïüþòåðîì (÷òî ÿ ñëûøàë êðóãëûå
ñóòêè ó ñåáÿ äîìà, ïîêà êîìïüþòåð áûë ó íàñ), è ìàòü —
îòâÿçûâàÿñü îò ñûíà — íåõîòÿ äîçâîëÿåò… Òîò óãëóáëÿåòñÿ
â íîóòáóê, è âäðóã — òðàõ… òåìíîòà, âçðûâû, äðóãîé ìèð…
Îêàçûâàåòñÿ, ïëàíåòó çàõâàòèëè èíîïëàíåòÿíå — àãðåññî-
ðû, ðàçäðàæåííûå òóïèêîâûì ïóòåì ðàçâèòèÿ öèâèëèçà-
öèè íà çåìëå, êîãäà âñå ëþäè — ðàñ÷åòëèâû, ìîçãîâèòû,
êîíüþêòóðíû è ðàçó÷èëèñü ìå÷òàòü, ôàíòàçèðîâàòü, ãðîçÿ
âîîáùå ïðåâðàòèòüñÿ â ðîáîòîâ…

È ïàðåíåê â óæàñå êðè÷èò èì: «À êàê ñïàñòè Çåì-
ëþ?..» Òå îòâå÷àþò: «Âñïîìíè ñêàçêè, ïåðå÷èñëè õîòü äå-
ñÿòîê, ÷èòàííûõ â äåòñòâå»…

È ïàðåíåê ïûòàåòñÿ õîòü ÷òî — òî âñïîìíèòü ïîä óã-
ðîæàþùèìè äóëàìè àâòîìàòîâ ðîáîòîâ…

Çàë â âîñòîðãå ïîäñêàçûâàåò. Ñêàçêè ñûïëþòñÿ åìó ñî
âñåõ ðÿäîâ. Âñå ëèêóþò, à îí íå ìîæåò è äâóõ ôðàç ñêàçàòü
î ñþæåòàõ… Äàæå Èâàíà-Äóðàêà èç «Ùó÷üåãî âåëåíüÿ»…

Îáùèìè óñèëèÿìè êîìàíäû ñþæåò âñïîìèíàåòñÿ… Îò
êàæäîãî ïîâîðîòà îäèí èç ðîáîòîâ ïàäàåò è òåðÿåò àãðåññèâ-
íóþ ýíåðãèþ… Ìèð îñâîáîæäàåòñÿ îò óãðîçû… Ëèêîâàíèå.
Ìóçûêà. Õîðîâàÿ, ïðèäóìàííàÿ, ñîáñòâåííàÿ, ïåñíÿ, ïóñòü íà
çíàêîìóþ ìåëîäèþ øëÿãåðà…

ß áûë â âîñòîðãå: ýòî áûëî òî, ñ ÷åì ÿ áåçóñïåøíî áîðîë-
ñÿ, êîãäà îò äåòñàäîâñèõ ñêàçîê — ìóäðûõ è òåïëûõ — âíóê
ïåðåíåññÿ â êîìïüþòåðíûé ìèð àâòîãîíîê, ôàíòàñòè÷åñêèõ
áèòâ, àìåðèêàíñêèõ ïñåâäîèñòîðè÷åñêèõ âûäóìîê, áåñèâøèõ
ìåíÿ ïîñëåäíèå òðè ãîäà…



336 337ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ 5 òåòðàäü, 2004 ãîä

öîâêè âïëîòü äî ñïîñîáíîñòè ïîíèìàòü íå òîëüêî ñâîèõ
âíóêîâ, íî è ñ÷àñòëèâî óöåëåâøèõ, äàæå ïîìîëîäåâøèõ,
ìîëîäåæíûõ ôþðåðîâ ñâîèõ, íå èçâëåêøèõ èç ïðîøëîãî
íè÷åãî, êðîìå ôàíòàñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ
ê ëþáûì ïîâîðîòàì íåïðåäñêàçóåìîé ñóäüáû ðîäíîãî Îòå-
÷åñòâà…

Åñòåñòâåííî, íè î êàêîì ïîêàÿíèè è ðå÷è ìåæäó íàìè
íå ìîãëî áûòü… ß òîëüêî ïîçâîëèë ñåáå áðîñèòü ôðàçó âî
âðåìÿ ïîâàëüíî-îãîëòåëîãî òîñòà çà Êîìñîìîë:

— ß áûë ïëîõèì êîìñîìîëüöåì — äèññèäåíòîì, âû æå
ïîìíèòå…

— Äà, — ñêàçàëà îíà ïîíèìàþùå, — íàäåþñü, Âû —
íå äåìîêðàò, êàê íåêîòîðûå…

— Êîíå÷íî, íåò… ß áûë èíàêîìûñëÿùèì ïðè êîììó-
íèñòàõ, è îñòàþñü èì æå ïðè êàïèòàëèñòàõ…

— Îðèãèíàëüíî, — ìåäëåííî ïðîèçíåñëà ìîÿ ñîñåäêà,
æóÿ ñûð «Ðîêôîð»…
29 îêòÿáðÿ 2004 ã.

ñòîëó ñòðîãóþ ìîëîæàâóþ äàìó, ïîêàçûâàÿ åé íà ïóñòóþ-
ùåå ìåñòî…

— À âîò è âàøà êîìïàíèÿ — áóäüòå çíàêîìû… — è
íàçâàëà íàñ ïîèìåííî…

— À ÿ çíàþ Âàñ, Êèðèëë Àëåêñååâè÷… ß òàêàÿ-òî, ïî-
ìíèòå ìåíÿ?

ß îñòîëáåíåë: êîìñîìîëüñêî-ñïîðòèâíàÿ áîãèíÿ-ñåêðå-
òàðèíÿ âîññåäàëà ðÿäîì ñî ìíîé, óíåñÿ ìåíÿ ìãíîâåííî íà
òðè äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, â ýïîõó ðàçáîðîê, àíêåò, õàðàêòåðèñ-
òèê, âûãîâîðîâ, î êîòîðûõ ÿ äàâíî çàáûë, êàê î ñòðàøíîì
ñíå… ß ñìóòíî âñïîìíèë òîëüêî ýòî òàê çíàêîìîå ìíå îùó-
ùåíèå ñòðàõà è óæàñà ïåðåä íåäîïóñòèìîñòüþ ìîèõ âûñêà-
çûâàíèé, íåïðèåìëåìîñòüþ ìîåãî ïîâåäåíèÿ èëè — åùå
õóæå — îòñòàèâàíèåì ìîåãî ñîáñòâåííîãî — âèäåíèÿ…

×åãî ÿ òàì âèäåë â òå ãîäû — ÿ äîãàäûâàëñÿ, ãëÿäÿ íà
íåå…

«Ïîâûøàåòñÿ ñòåïåíü óïðàâëÿåìîñòè îáùåñòâîì», — ïîä-
ñêàçàë ìíå âíóòðåííèé ãîëîñ, è ÿ, åñòåñòâåííî âîñõèòèëñÿ åå
ïðåëåñòíûì âèäîì, ïðè÷åñêîé è ïðåäëîæèë åé äîáðîòíûé
íàïèòîê, îò êîåãî îíà íå îòêàçàëàñü…

— ß òåïåðü â Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ ðàáîòàþ, îò-
äåëîì íàóêè ðóêîâîæó, — ñîîáùèëà îíà ìíå âìåñòî çà-
êóñêè, è ÿ, áóäó÷è îïûòíûì àáîðèãåíîì çäåøíèõ ìåñò, ïîíÿë,
÷òî îíà, äåéñòâèòåëüíî, â ñòðóå âîñõîäÿùåãî ïîòîêà ðîñòà
àïïàðàòà ÷èíîâíèêîâ è ñóëèò ìíå ìíîãèå ðàäîñòè â áóäó-
ùåì, åñëè ÿ ñóìåþ íàéòè ñ íåé â íîâîé ýïîõå íîâûé ÿçûê…

Òàê ñ÷àñòëèâî è íåîæèäàííî âî âñåì ïðîøåë ýòîò ìîé
çàìå÷àòåëüíûé äåíü — 29 îêòÿáðÿ, äåíü ðîæäåíèÿ Êîìñî-
ìîëà, â òå÷åíèè êîòîðîãî áûëè êðóãîì òîñòû âî çäðàâèå
÷óäåñíîãî ïðîöåññà òðàíñôîðìàöèè þíûõ ïîêîëåíèé, êà-
êîâûìè êîãäà — òî áûëè è ìû ñàìè, òåïåðü ãðàöèîçíî
ïðèñïîñîáèâøèåñÿ ê ñìåíå èìèäæà, íà÷èíêè è ïåðåëè-



338 339

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

ÎÒ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ ÄÎ ÏÎÊÐÎÂÀ
(4 òåòðàäü, 2003 ãîä)

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ ÕÐÈÑÒÎÂÎ ............................................................... 5
«È ñíîâà ÿ î ìàòåðè ñêîðáëþ...» ................................................... 6

ÑÎÍÅÒÛ ÄÎ×ÅÐÈ
«Óæ ñêîðî äåñÿòü ëåò, êàê òû — æåíà…» .................................... 7
«Äà, íà ïðîñòðàíñòâå íåñêîëüêèõ øàãîâ...» .................................. 7
«Äâà ìàëü÷èêà — ó êàæäîãî ïëå÷à... ............................................. 8
«Êàêîé ñòðóíîé ðîäèòåëüñêîé äóøè...» ........................................ 9
«Íàñòàâíèöåé áûëà òåáå Ïðèðîäà...» ............................................ 9

ÊÐÀÑÍÛÅ ÑÎÑÍÛ........................................................................ 11
«Êîò íà âåòêå ñèäèò áåðåçû...» ..................................................... 12
ÑÀÍÀÒÎÐÈÉ ÊÈÑÅÃÀ× .............................................................. 13
«Îñíîâà æèçíè — ðèòì è ïîâñåäíåâíîñòü…» ........................... 14
ÎÒÑÓÒÑÒÂÈÅ ................................................................................. 15
24 ÔÅÂÐÀËß 2003 Ã. — 12 ËÅÒ ÂÀÄÈÊÓ! ............................... 16
ÊÎÃÄÀ… ........................................................................................... 17
ÁÀËËÀÄÀ Î ÒÐÅÒÜÅÌ .................................................................. 18
«Ñîðâåòñÿ ëè ÿáëîêî ñ âåòêè...» ................................................... 20
«Ðàñòâîðèñü, ðàñòâîðèñü, ðàñòâîðèñü...» ....................................... 21
«Òû ñîñòðàäàíèÿ íå æäåøü...» ...................................................... 22
«Îáàÿíèå ñòàðîãî ôèëüìà…» ......................................................... 23
«Çàêàëåííûé èçìåíàìè æåíùèí...» ............................................ 24
«Òðè êðîòêèõ ãîñóäàðÿ...» ............................................................. 25
«Ãàçåòà äâàäöàòîãî âåêà...» ............................................................ 26
ÒÐÓÑÎÑÒÜ È ÏÎÝÇÈß (íîâåëëà) ............................................. 27
«Ïî÷åìó ó ìàìî÷êè...» ................................................................... 36
ÑÎÍÅÒ .............................................................................................. 37



340 341

«Äà, ÿ ñîçíàòåëüíî è æåñòêî...» .................................................... 68
«È âîò, ÷åðåç ìèðû è ãîäû...» ....................................................... 69
«Ïðåäàâ êðàñàâèöû ëàíèòû...» ...................................................... 70
«Äà, ÿ ëþáèë, ëþáèë òðåâîæíî...» ................................................ 70
ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ............................................................................. 71

ÄÅÍÜ ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÃÎ ÔËÀÃÀ! .................................................. 72
«Ïîñëåäíèå êàïëè âèíà...» ............................................................ 73
«ß ýòîé æåíùèíû, êàê íîòû...» ................................................... 74
«Îäíî ñâèäàíüå â Ëåíèíãðàäå...» .................................................. 75
«×åðíîå âèäèòñÿ áåëûì...» ............................................................ 77
«À êòî-òî æäàë ìåíÿ â Ìîñêâå…» ............................................... 78
«Ìû — íå ïðàâåäíèêè, íå íåãîäÿè…» ........................................ 79
«Ñàòåëëèòû ìîè, ñàòåëëèòû...» ...................................................... 80
«Êîãäà â ðàáîòå ïîòàåííîé...» ...................................................... 81
«Êàêîå ëåòî! Îñåíü! Ëþäè!» .......................................................... 82
«Êîïè ïðîçðà÷íûõ òîïàçîâ...» ...................................................... 83
ÕÐÀÌ ................................................................................................ 84
«Êîìó — íåñòè çíàìåíà ìÿòåæåé...» .......................................... 85
Ë. ÁÐÅÆÍÅÂ! (ÌÀÌÎÍÒ!) .......................................................... 86
«Êðîâàâûé Ìàðñ è êðàñíàÿ Ëóíà...» ............................................ 87
«Êóëüòóðà — ýòî êîììóíèçì...» ................................................... 88
ÊÀÊ ÂÅÄÅÒ ÏÐÎÂÈÄÅÍÈÅ ......................................................... 89
ÌÛÑËÈ Â «ÇÀÂÅÐØÅÍÈÅ» ÒÅÒÐÀÄÈ: «ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß

ÃËÎÁÀËÜÍÛÕ ÂÛÇÎÂÎÂ È ÓÃÐÎÇ»…
(Ýíöèêëîïåäèÿ âûæèâàíèÿ (ýêçèñòåíöèàëèçìà) .............. 93

«Ìîÿ ëþáèìàÿ òåòðàäü...» ............................................................. 94
ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ .................................................................................... 95
ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÏÓØÊÈÍÓ ...................................................... 96
ÎÊÒßÁÐÜ .......................................................................................... 97
ÝËÅÃÈß ÎÑÅÍÈ ............................................................................ 98
39 ËÅÒ (ñîíåò) ............................................................................... 99

ÑÎËÎÂÅÉ — 1 ............................................................................... 38
ÑÎËÎÂÅÉ — 2 ............................................................................... 39
22 ÈÞÍß — ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ, 2003 ã.
ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß ........................................................................... 40
ÁÀËËÀÄÀ Î ÕÎËÎÄÈËÜÍÈÊÅ.................................................. 42
ÑÊÐÎÌÍÀß ÏÎÄËÎÑÒÜ.............................................................. 44
Ñ×ÀÑÒÜÅ .......................................................................................... 45
ÍÎ×ÍÀß ÃÐÎÇÀ ............................................................................. 46
«Ãðîçà ñ äèêèì òðåñêîì...» ........................................................... 47
ÈÞËÜ............................................................................................... 48
ÐÛÁÀÊ .............................................................................................. 49
ÝÏÈÒÀÔÈß ÂÅËÈÊÎÌÓ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ
(1 àâãóñòà óìåð Íàóì Þðüåâè÷ Îðëîâ) ...................................... 50
«Ïåðåñòàíüòå. Ïåðåñòàíüòå…» ...................................................... 51
«Íà äâóõ ìàøèíàõ ïðèåçæàëè äåòè…» ........................................ 52
«À, ìîæåò áûòü, âñå-òàêè Ïðîøëîå...» ........................................ 53
ËÀÑÒÎ×ÊÀ ...................................................................................... 54
ÊÎØÊÀ Â ÄÅÐÅÂÍÅ ...................................................................... 55
ÁÅÑÑËÀÂÜÅ ..................................................................................... 56
«Ïèòü ñóõîå âèíî “Øàðäîíå”...» ................................................. 57
ÁÀÍÍÛÉ ËÈÑÒ (Áàëëàäà) ......................................................... 58
ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ ........................................................................... 60
ÁÀËËÀÄÀ Î ÑÒÀÐÎÌ ÂÅÍÈÊÅ ................................................. 61

ÌÎß ËÞÁÅÇÍÀß ÅÂÐÅÉÊÀ Öèêë
«Ìîÿ ëþáåçíàÿ åâðåéêà...» ............................................................ 64
«Äîñòîèí ëè òàêîãî äðóãà...» ......................................................... 64
«Äîñòîéíà Ðîòøèëüäà è Êðåçà...» ................................................ 65
«Òåõ ðàññóæäåíèé þíûõ íèòü...» ................................................. 65
«Íå ïðåäëàãàÿ ñîó÷àñòüå...» ........................................................... 66
«Ãîñïîäü óâåðåí áûë: ÿ ñòðóøó...» ................................................ 67
«Òàêèõ ñåìåé ÿ çíàë íå ìàëî…» ................................................... 68



342 343

ÓÒÐÎ ÓÒÐÀÒ Öèêë (íà êîíåö 2003 ã.)
«Íà óòðî óòðà÷åííûé ãîä...» ....................................................... 139
«Íå ïàðòèé æàëü, ïîêèíóâøèõ ïàðëàìåíò...» .......................... 139
«“Ëþäñêàÿ ïîäëîñòü áåñêîíå÷íà”...» ......................................... 140
«Íå òàê â Ðîññèè, ÷üÿ ìåíòàëüíîñòü...» ..................................... 141
«Óòðà÷åí ãîä. Óøëà ýïîõà...» ...................................................... 141
«Èçíè÷òîæåíà ñîâåñòü… È áûäëî...» ......................................... 143
«Ñêëàä ÿäðåíûõ ïîñëîâèö ÷óäåñåí...» ........................................ 143
«Ëèøü áû ñìåðòü ê íàì ïðèøëà íå ïîñòûäíà...» ................... 144
«×òî ïîñòûäíû è æèçíü, è êîí÷èíà...» ..................................... 145

Â ×ÅÑÒÜ 70-ËÅÒÈß ×ÅËßÁÈÍÑÊÎÉ ÎÁËÀÑÒÈ
ÎÄÀ ÐÎÄÍÎÌÓ ÊÐÀÞ .............................................................. 146

ØÀÌÏÀÍÑÊÎÅ «ÀÁÐÀÓ-ÄÞÐÑÎ» Öèêë
«Íàïèòîê ñâÿùåííûé â Ðîññèè...» ............................................. 148
«Òàê ùåäðî, è òàê äîáðîõîòíî...» ............................................... 148
«Êàê ìèð íàñëàæäåíèé áîãàò!» .................................................. 149
ÁÛËÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ ......................................................................... 149

«Äà, ìû óéäåì! Ìû ñïóñòèìñÿ â ïåùåðó...» ............................. 151
«ß îùóòèë çàêîíû òîíêîé ñâÿçè...» ........................................... 152
ÌÎËÈÒÂÀ ..................................................................................... 153
«Âñå ñâåðøèëîñü. Ïî êàìíþ...» .................................................. 154
ÇÀÕÎËÓÑÒÜÅ ................................................................................ 155
«Ëèäà — ëèëèÿ ïðåêðàñíàÿ!» ..................................................... 157
«Ñåìü äåñÿòêîâ — íàøåé Îáëàñòè!» ......................................... 158
«Äðàìàòóðã, è ïîýò, è îõîòíèê...» .............................................. 159
«Êîãäà íà ñëîìå ïîêîëåíèé...» ................................................... 160
«È âñå æå — æèçíü ïðåîáðàæåííî...» ..................................... 161
«Íà ãðàíèöå íàøåé ýðû...» ......................................................... 162
«Òû îñîçíàë íåîáõîäèìîñòü...» ................................................... 163

«Ñåñòðà ìîÿ ðîäíàÿ...» ................................................................. 100
ÎÄÈÍ ÎÑÅÍÍÈÉ ÄÅÍÜ ........................................................... 101
ÌÈËÎ×ÊÅ 61 ÃÎÄ ....................................................................... 104
ÒÐÈ ÑÒÀÐÛÕ ÑÍÈÌÊÀ............................................................. 105
ÐÀÌÀÄÀÍ ..................................................................................... 107
«Ñòðàíû óáèéñòâî íà ìîèõ ãëàçàõ...» ........................................ 108
ÄÂÀ ÕÈÙÍÈÊÀ .......................................................................... 109
«Êîãäà íåâåäîìûì ïóòåì...» ........................................................ 110
ÍÀ ØÈÕÀÍÅ Â ÂÈÑÈÌÅ —
ÐÎÄÈÍÅ ÌÀÌÈÍÀ-ÑÈÁÈÐßÊÀ ............................................. 111
ÕÐÀÌ ÍÀ ÊÐÎÂÈ Â ÅÊÀÒÅÐÈÍÁÓÐÃÅ .................................... 112
ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÈÅ ÎÒÇÛÂÛ Î ÌÎÈÕ «ÎÏÓÑÀÕ» ................ 113
12 ÄÅÊÀÁÐß — ÄÅÍÜ 10-ËÅÒÈß
ÊÎÍÑÒÈÒÓÖÈÈ 1993 Ã. ........................................................... 117
«Äåñÿòü ëåò âòîðîìó âíóêó...» ..................................................... 121
«Ñðåáðîëþáèå — ñòàðàÿ íîøà...» .............................................. 122
ÌÎËÎÄÎÌÓ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ ............................................... 123
ÁÎÓËÈÍÃ ...................................................................................... 124
×ÅÒÂÅÐÎÑÒÈØÜß (Â ïîäðàæàíèå Ô. Òþò÷åâó) .................... 127
«Â êîíöå êîíöîâ — êàêîå äåëî...» ............................................ 131

ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÖÈÊËÀ
(5 òåòðàäü, 2004 ãîä)

«Â âåðøèíå æèçíåííîãî öèêëà...» ............................................. 132
«Çíàêîìîå òåëî äî áîëè...» .......................................................... 133
«Ñëàäîñòü ãóá, ÷óòêîñòü ìÿãêîãî òåëà...» .................................... 134
«Èñïîëàòü òåáå — æèçíü-îäíîëþáêà...» ................................... 135
«Ïðèìåòà Âåðíîñòè — Ëþáîâü...» ............................................. 136
«Î! Êðàñîòà äâîðÿíñêàÿ óñàäüá!» ................................................ 137
ÌÈÐ — ÍÅ ÒÎÂÀÐ! ..................................................................... 138



344 345

ÏÀÑÒÓØÊÀ (èëè òðè ìèðà — òðè ñèñòåìû) Íîâåëëà ....... 196
ÈÇ ÆÈÇÍÈ ÁÐÛÍÑÊÎÃÎ (íîâåëëà) ...................................... 201
ØÓÒÎ×ÍÀß ÁÀËËÀÄÀ .............................................................. 205
ÂÒÎÐÎÉ ÊÀÌÈÍ ........................................................................ 207
ÁÀËËÀÄÀ ÎÁ ÎÄÍÎËÞÁÑÒÂÅ ................................................ 207
«ß âãëÿäûâàþñü â òóñêëûé ìèð ñîáàêè...» ................................ 213
«Êàêîå âðåìÿ âûïàëî ñóäüáå...» .................................................. 214
«À âñå-òàêè ìåíÿ ñïàñàåò ìàòü...» .............................................. 215
ÁÀËËÀÄÀ Î ÑËÅÇÀÕ .................................................................. 216
«Ñîëîâåé, îñâÿùåííûé çàêàòîì...» ............................................. 217
Ê 40-ËÅÒÈÞ ÁÐÀÊÀ ................................................................... 218
ÏÐÎÃÓËÊÀ .................................................................................... 220
ÝÒÞÄ ............................................................................................. 221
«Ïóñòîå ëàñòî÷êè ãíåçäî...» ......................................................... 222
ÇËÀÒÎÓÑÒ ..................................................................................... 223
ÑÎÍ ................................................................................................ 224
ÌÅ×ÒÀ ............................................................................................ 227
ÑÎÏÊÀ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÑÊÀß .................................................. 228
ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÅÇÄÊÅ Ñ ÌÀÒÅÐÜÞ
Â 1978 ÃÎÄÓ (åé 73 ãîäà) ......................................................... 229
ÑÅ – ×ÅËÎÂÅÊ ............................................................................. 232
«Æèçíü ñîñòîèò èç ìåëî÷åé...» ................................................... 233
ÏÈÑÜÌÎ Ê ÏÐÎÊÓÐÎÐÓ… (ýòþä) ......................................... 234
ÑÅËÎ ............................................................................................... 239
ÒÐÅÒÈÉ ÊÎØÌÀÐ (ýòþä) ........................................................ 240
«Çàãàäî÷åí ìèð è òðàãè÷åí...» .................................................... 244
ÑÀØÀ (íîâåëëà) .......................................................................... 245
ÁÀÍß Â ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ (ñîíåò) ........................................... 252
ÐÀÑÑÂÅÒ Â ÈÞËÅ ....................................................................... 253

ÒÅÌÀ Ñ ÂÀÐÈÀÖÈßÌÈ Öèêë
«Ìû æèâåì â ïðåêðàñíîé íåèçâåñòíîñòè...» ............................ 254

ÍÅÍÀÏÈÑÀÍÍÎÅ ÏÈÑÜÌÎ ÑÛÍÓ ..................................... 164
ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÀß ÑÎÁÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜ
(ïðîáëåìû è îïðåäåëåíèÿ) ........................................................ 165
ÏÎÑËÅ ÒÅÐÀÊÒÀ Â ÌÅÒÐÎ ....................................................... 165
ÑÈÐÅÏÎÐ (íîâåëëà).................................................................... 167
«Ïðîôåññîð — îòîëàðèíãîëîã...» ............................................... 173
À ÂÅ×ÅÐÎÌ ÏÎØÅË ÑÍÅÃ… ..................................................... 174
Ê 70-ËÅÒÈÞ Ð. Ï. ×ÀÏÖÎÂÀ ................................................. 177

ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÌÛÑËÀ Öèêë
«Â êàëåéäîñêîïå äíåé, ñîáûòèé...» ............................................. 179
«È ïåðâûì áûëî: “Íå óáèé!..”» ................................................. 179
«È òðåòèé øàã: “×òè îòîøåäøèõ...» ......................................... 180
«×åòâåðòûé øàã — “åäèíîáðà÷üå!”» ......................................... 181
«Òàê øåë ê ïðîçðåíüþ ×åëîâåê…» ............................................. 181
«Òàê îáó÷àëñÿ ×åëîâåê...» ............................................................ 182
«Òàê Âîçðîæäåíüå ïîäîøëî...» ................................................... 183
«Ïðîãðåññ îáîçíà÷àåò êðàõ...» .................................................... 183
«Åñòü ïðàâäà âûñøàÿ óìà...» ....................................................... 184

ÀËÅØÅ — 39 ËÅÒ 26 ÀÏÐÅËß 2004 ã. ................................... 185
«Ìíîãî òàéí òû óçíàåøü íà ñâåòå...» ........................................ 186
ÌÎß ÑÎÁÀÊÀ ............................................................................... 187
«Äóøà ìîÿ — áûë ÷àñòî îçàäà÷åí...» ........................................ 188
«Æåíèòüñÿ — ýòî â áóðþ âûáðàòü ñóäíî…» ............................ 188
«Ïî-ïðåæíåìó èçÿùíåé âñåõ íà ñâåòå...» ................................. 189
«Ïîçäðàâëÿþ îò äóøè...» ............................................................. 190
ÔÈËÜÌ «ÌÀÐÈß ÊÀËËÀÑ» Â ÈÑÏ. Ô. ÀÐÄÀÍ .................. 191
ÎÍÀ È ÎÍ .................................................................................... 192
ÕÎÑÅ ............................................................................................... 193
ÖÛÃÀÍÅ ........................................................................................ 194
«Îïÿòü ïîøåë áèîöåíîç, ñâèðåï...» ............................................ 195



346 347

«Íà ñîòíè âåðñò — ðîññèéñêèé ñòîí…» ................................... 295
«Êòî êðîâü çà Ðîäèíó ïðîëüåò...» ............................................... 295
ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ........................................................................... 296

ÎÑÅÍÍÈÅ ÀÑÒÐÛ ....................................................................... 297

ÁÅÑËÀÍÑÊÀß ÒÐÀÃÅÄÈß
ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÑËÅÄÍÅÌ ÃÅÐÎÅ Öèêë
«Ëþáèìûå ïàïà è ìàìà ëåæàò...» .............................................. 298
ÂÛÑÒÐÅËÛ Â ÑÏÈÍÓ................................................................ 299
ÂÎÉÍÀ ÄÓÐÀÊÎÂ ....................................................................... 301
«Óçðåëè áîéíþ ìèðîâóþ...» ........................................................ 301
«Ðàçãàäêà ìèðà — íà Âîñòîêå…» ............................................... 302
«È áîìáå ìîëèòñÿ øàõèä...» ....................................................... 303
«Íà ìèð íàñèëüÿ è ðàçâðàòà...» .................................................. 303
«À Ðóñü ãëÿäèò îòîðîïåëî...» ....................................................... 304
«À ïðåäâîäèòåëü è êóìèð...» ....................................................... 305

«Î! Ñîâðåìåííèöû ìîè...» .......................................................... 306
ÒÓÌÀÍÍÎÅ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ (íîâåëëà) .............................. 307

ÝÒÞÄÛ ÑÎÐÎÊÀËÅÒÈß
«Â çîëîòûå äíè ñîðîêàëåòüÿ...» ................................................... 312
«Äíåì äî 25 ãðàäóñîâ, òåïëî...» ................................................. 312
«Êèíîâàðü, áàãðÿíåö è ÿíòàðü...» ............................................... 313
«Ìíîãî ëåò ïðåäâèäåë ÿ çàðàíå...» ............................................. 313
«Ñîâîêóïíîñòü áûòà è íàèâà...» ................................................. 314
«Â äíè ñîðîêàëåòüÿ íàäî ïîìíèòü...» ........................................ 315
«Ñîðîêîëåòüå — íå ñîðîêîëóíüå…» ........................................... 315
«Çåìëÿ îáåòîâàííàÿ — Óðàë…» .................................................. 317
«Ïðîñòî äî íåïðèëè÷íîñòè...» .................................................... 318

«Ìû æèâåì â òðåâîæíîé íåèçâåñòíîñòè...» ............................. 255
«Ìû æèâåì â âåëèêîé Íåèçâåñòíîñòè...» ................................. 255

ÁÀËËÀÄÀ (Ïàìÿòè ñîëäàò,
ïîãèáøèõ îò âûñòðåëîâ â ñïèíó...) ............................................ 257
ÊÀËÈÔÎÐÍÈÅÖ (íîâåëëà) ....................................................... 260
ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ .............................................................................. 268
ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÄÎÁÐÀ ..................................................................... 269
20 ÈÞËß 2004 ã. ÑÎÑÍÎÂÛÅ ÏÎÑÀÄÊÈ
ÇÀ ÑÅËÎÌ 30—40-ËÅÒÍÈÕ ÑÎÑÅÍ ...................................... 270
ÏÎÐÒÐÅÒ ........................................................................................ 271
«Êàê êîãäà-òî â Ðîññèè ïðîïàëî...» ........................................... 272
ÐÎÊ ................................................................................................. 273
«Î! Äåâî÷êà ðîäíàÿ!» ................................................................... 274
ÑÀÃÀ Î ÏÎÑËÅÄÍÅÌ ÏÎÕÎÄÅ (íîâåëëà) ........................... 275

ÍÅÂÛÑÊÀÇÀÍÍÛÅ ÑÎÍÅÒÛ Öèêë
«Äà, îí ñóëèò è â áóäóùåì îáìàíû...» ...................................... 285
«Áåç ãîðå÷è âèñêîâ óâèäåòü ïðîñåäü...» ..................................... 286
«Íàñòóïèò îñåíü ñ ñîâåñòüþ áîëüíîþ...» ................................... 286
«Ñòàíîâèòñÿ öåíîþ ñâÿòîòàòñòâà...» .......................................... 287
«Êàê Êîðîëÿ — ðàññìàòðèâàòü íàì ðàíî...» ............................ 288
«Ñâÿò âèíîãðàä è ïðåçèðàåì ïëþù...» ...................................... 288
«Êàê çàïîâåäàë ìóäðûé Èèñóñ...» .............................................. 289

ÁÀËËÀÄÀ Î ÂÅÐÍÎÉ ÏÎÄÐÓÃÅ .............................................. 290
«Ñîáà÷üÿ íàèâíîñòü è ïðåäàííîñòü...» ....................................... 292

ÏÀÐÀÔÐÀÇ ÒÞÒ×ÅÂÓ…
«Íå òî, ÷òî ìíèòå Âû — Ðîññèÿ…» ........................................... 293
«Îíà ñòàíîâèòñÿ æåëåçíîé...» ..................................................... 293
«Îò áåççàâåòíîñòè çíàìåí...» ...................................................... 294



ÃÐÈÁÍÎÉ ÑÓÏ ÈÌÅÍÈ ÂÅÐÍÀÄÑÊÎÃÎ (íîâåëëà) ............. 319
«Âñå ëè ýòî ïóñòÿêè…» ................................................................. 321
«Øåñòèäåñÿòèëåòèå Ïîáåäû…» ................................................... 322
«Îò âîñòîðãà ïåðåä æèçíüþ...» ................................................... 323
«Ñåäûå ãîðû ñ ïÿòíàìè áóðàíà…» ............................................. 324
«Äà áóäåò òàê: ïîêîðíû âûñøåé âîëå...» .................................. 325
«Êàê ìíîãî åñòü îò çâåðÿ â íàñ...» ............................................. 326

ÎÁÍÀÆÅÍÍÀß ÈÑÒÈÍÀ (òåìà ñ âàðèàöèÿìè)
«Îáíàæåííàÿ Èñòèíà âåêà...» ..................................................... 327
«Â îáíàæåíèè Èñòèí Ïðèðîäû...» ............................................ 328
«Îáíàæåíèå Èñòèíû — ñòðàøíî…» ......................................... 329

ÄÅÄÛ È ÂÍÓÊÈ (çàïèñü íà ïàìÿòü) ..................................... 330

Êèðèëë Àëåêñååâè÷ Øèøîâ

ÎÏÛÒÛ Â ÑÒÈÕÀÕ È Â ÏÐÎÇÅ

Âåðñòêà Â. Á. Ôåðêåëü.
Â îôîðìëåíèè èñïîëüçîâàíà ãðàâþðà Ã. Äîðå.

Ñäàíî â íàáîð 25.12.04 ã. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 9.03.05 ã.
Ôîðìàò 70́×100 

1/32
. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë.-ïå÷. ë. 12,72.
Òèðàæ 300 ýêç.

Èçäàòåëüñòâî «Öèöåðî»
454080, ã. ×åëÿáèíñê, Ñâåðäëîâñêèé ïð., 60.

Îòïå÷àòàíî òèïîãðàôèè «Ôîòîõóäîæíèê».
454091, ã. ×åëÿáèíñê, óë. Ñâîáîäû, 155à.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.5
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


