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Утки прилетели на болото,
Весело шныряют по куге.
А в осоке терпеливый кто-то
Держит нервный палец на курке.

Я с собою не ношу двустволки,
В сапогах не прячу по ножу.
Я брожу вдоль берега без толку,
Просто захотелось – и брожу.

У меня забота небольшая:
Распеваю песни, как в лесу...
Может быть, кому-то помешаю,
Может быть, кого-нибудь спасу.

*1965*

**Зазимок**

Не жаль заснеженного лета,
Как дня вчерашнего не жаль,
Поляна с тайнописью следа
Передо мною, как скрижаль.

Берёзы с явным интересом
Толпятся весело вокруг.
Я слушаю молчанье леса
И слышу приближенье вьюг.

Иду, желанью не переча,
Сквозь белый шорох сушняка,
Снежинки падают на плечи,
На землю падают снега.

*1965*

Здесь, у воды, такая тишина,
Такая глушь, безмолвие такое,
Что, кажется, воочию видна
Во всём перенасыщенность покоя.

Затянут белым поясом берёз,
Синеет пруд глубинами прохлады.
А мы с тобой взволнованы до слёз.
А мы с тобою несказанно рады.

Уставшие от города вдвойне,
Отвыкшие от запаха и цвета…
Сидим в траве, запоминая лето
Подробно, как разведчик на войне.

*1966*

**Мама**

Мама чуточку горбится,
Оттого что стара.
Мама ходит по горнице,
Блеск наводит с утра.
Водит мокрою тряпкою
По кровати резной.
Руки мамины дряблые,
Как картошка весной.
А в окно сивой мордою
Мягко тычет зима.
До чего ж мама гордая,
Всё сама да сама!
У меня руки белые
И не мятая кость.
Ничего я не делаю.
Не положено – гость.
Отираюсь бессовестно
Целый день у стола.
Мама смотрит так солнечно
На меня из угла.
Очень хочет не горбиться,
Мол, ничто не берёт...
Пахнет ладаном горница,
Хвойный след от ворот.

*1967*

Потянуло на природу,
Ближе к лесу и к воде,
Будто не был, бедный, сроду
Дальше улицы нигде.

Нет бессовестней заботы,
Чем у жэковской избы
Календарной ждать субботы,
Словно пряника судьбы.

Чтоб потом уйти, как сгинуть,
Не жалея, не ленясь.
На двоих шатёр раскинуть
На опушке, будто князь.

Бросить леску в омут сонный,
Ради спорта, так сказать.
Ненароком вынуть солнце –
Всем на свете показать.

*1968*

**Герои**

Героям возвращаем подвиги.
Динамики басистей втрое.
Великодушны – значит, подлинны –
Прощают молча нас герои.

На пьедесталы невысокие
Герои всходят, бронзовея.
И ветры песни им особые
Поют, над площадями вея.

А мир почти без изменения.
Опять чуть облачно, и осень...
По праздникам, как извинения,
Цветы героям мы приносим.

*1968*

**Стеклянная женщина**

*В Дрезденском музее гигиены
и санитарии выставлена
стеклянная женщина*.

Сознание воображало.
Пристойно любопытство жгло.
В углу поблёскивало шало
Одушевлённое стекло.

Краснел холодный провод резко
К естественности приближён.
И нерв, натянутый, как леска,
Был откровенно обнажён.

А женщина, кружась, парила
В каком-то непробудном сне.
И что-то странное творила
На самом донышке во мне.

Раскинув руки, удивлённо
Навстречу голосу плыла.
То безнадёжно отдалённа
Игрой фантазии была.

Стреляли кнопки где-то сбоку,
Внизу поскрипывала ось.
И видел я, подобно Богу,
Впервые женщину насквозь.

*1968, Дрезден*

Где сохнет по дождю Атлян
И даль в рисунках, будто книга,
В подолах ситцевых полян
Переспевает земляника.

Рву, обжигаясь краснотой,
По ягодке и с интересом
Слежу за тихой красотой,
Условно названною лесом.

Легка симметрия стволов.
Уютны коридоры просек.
И воздух комнатно лилов,
И слова зря никто не бросит.

И хочется, как в дом, вбежать,
Под солнце сесть, как под икону,
И век хозяйку ублажать
И по любви, и по закону.

*1968*

**Сирень**

А мне запомнилась сирень
Так неожиданно и юно
Среди железа и сирен
Магнитогорского июня.

Качались рыжие дымы,
Как дирижабли, вдоль Урала.
И тихо радовались мы
Всему, что пело и орало.

Жара из лужицы пила.
И солнце воском оплывало.
И блажь такое нам плела,
Чего и сроду не бывало.

Но был вполне приличный сад,
На тропах веточки сухие.
И тот, лилов и полосат,
Разгул дымящейся стихии.

Она затмила всё, как мгла.
Она сиренью называлась.
На ней у бойкого угла
Безбожно тётка наживалась.

Её ломал, по-детски рад,
Какой-то пьяненький дурила.
Её дарили всем подряд,
И всем себя она дарила.

Букет в руке, цветок в губах...
А город, представая зренью,
Железом мужественно пах
И очень женственно – сиренью.

*1970*

Это красное на синем
Ни о чём не говорит.
Просто кажется осинам,
Что листва на них горит.

Ветер яблоками сладко
Подышал из-за дерев.
Растворился без осадка
В кущах пьяный, задурев.

Капли, время понимая,
Застучали не к добру.
Дождь, который снился маю,
Не приснился сентябрю.

От луны осталась долька.
Вот и дольки нет уже.
От тебя осталась только
Осень тихая в душе.

*1970*

Снег на пне, на птичьем ложе,
Снег на веточке сосны...
Не событие, и всё же
Светлый праздник новизны.

Как от скрипки Страдивари,
Ниткой звук наискосок.
Хитрый след какой-то твари
Заманил меня в лесок.

Будто брошенный тобою,
По колено в холод врос,
Я стою перед толпою
Обезличенных берёз.

И ружьё, как наказанье,
За спиной поверх сумы.
А вокруг меня сказанье
Наступающей зимы.

*1970*

Ни стен, ни улиц душных,
Покой за много лет...
Берёз, почти воздушных,
Классический балет.

Светло и неподдельно
В лесу, затмившем даль.
Здесь каждый лист отдельно
Прицеплен, как медаль.

И звёздно, и весенне
Во все края земли.
И больше, чем везенье,
Два высверка вдали,

Где, отсырев, бетонка
Лежит в траве гульной,
Подмеченная тонко
На выгибе луной.

*1971*

Вода упала до межени.
Играет рыба, и круги,
Как поражённые мишени
Тугими стрелами куги.

Замаскированные еле,
Ржавеют дружно, в три лица,
Многоступенчатые ели
Космического образца.

Закат. Фонтан с фигурой вазы,
Сады. Здоровый цвет плодов.
И никакой заметной связи
Меж ними, кроме... проводов.

*1971*

**Этюд**

*Владимиру Соколову*

Не хочется тратить напрасно
Ни слов, ни минут, ни души.
Снежинки садятся на прясло,
И хрупко всё, хоть не дыши.

Ещё не светает, а только
Намёк розоватый на свет.
И долго, мучительно долго
Ответа на тишь эту нет.

*1972*

Неразвитым чувством земли
Понять нелегко эти дали…
Как дружно деревья взошли
На гору и рядышком встали!

Я к ним с ерундой не суюсь.
Молчу, благодарен стократно
За то, что привёз профсоюз
Сюда, увезёт и обратно.

Стою вне событий и дат.
И дерево с гордым уделом
Прямое стоит, как солдат,
Здоровое духом и телом.

И всё, чем я жил, – пустяки.
А критик, стило выбрав тоньше,
– О чём, – грозно спросит, – стихи?
– О том же, – скажу, – всё о том же.

*1973*

**Язык любви**

Стал понемногу забываться
таинственный язык любви.

Я шепчу тебе про звёзды,
но ты не понимаешь.
Я дарю тебе цветы,
но ты не радуешься.
Я хочу поцеловать тебя,
но ты: «Отстань,
я так устала сегодня,
что не до этого…»

А когда-то это был единственный язык,
на котором мы могли разговаривать.

*1973*

Как мины, пряча грузди,
Безмолвствуют леса.
От чувства тихой грусти
Отделаться нельзя.

У станции махина
Палит из труб, как дот.
Моя матриархиня
По улице идёт.

Сейчас с порога скажет:
«Вот сумка, поспеши!»
Одним моментом смажет
Все тонкости души.

Заглянет в завтра просто,
Реальней, чем фантаст.
Она от философства
С ума сойти не даст!

*1973*

Челябинск ёлками торгует,
Венгерским яблоком дразня…
Я выбрал бы судьбу другую,
Но эта выбрала меня.

Смотрю в окно, где – всё дорога
И трижды купольный вокзал.
Я не уеду в полвторого,
Как сгоряча себе сказал.

Ещё есть время, хоть суббота
Заметна в уличной толпе…
Какая светлая забота
Сидеть и думать о тебе!

Сорит рабочий класс получкой.
Цветасто детский сад шумит.
А я – такой благополучный
И тихий, будто динамит.

Смотрю в окно, где ходит ветер
И облик города не тот,
Где у афиши юный Вертер
Страдает, вздрагивает, ждёт…

*1973*

**Родина**

Взглянул, будто вынул занозу.
Серебряной рощи кольцо,
Где каждую с детства берёзу
Я знаю не только в лицо.

Колодец у бани. Как буки
Два пугала по-над межой…
Здесь родина с маленькой буквы,
Здесь Родина с буквы большой.

*1974*

Художник красками живёт
И красками переживает.
Вот голубою ниткой вод
Он степь легко перешивает.

Тропа в зелёных узелках,
Межа у поля за плечами,
Где заблудились в васильках
Глаза его ржаной печали.

Всполохи брезжат вдалеке,
Лилово линии ломая, –
Не то рассвет в березняке,
Не то гроза в начале мая.

*1974–1980*

**Автобус № 85**

*Олжасу Сулейменову*

Витрины вспять и переулки вспять.
Автобус № 85.
Спиралью за окном горит латынь.

В углу старушки делают балет.
Мы вниз по каменной трубе летим,
Не в преисподнюю купив билет.
Грозит ажан, играя кулаком,
Но, чтоб не быть последним дураком,
Смывается по-чаплински из кадра.
А я покуда в прошлом, как во сне,
Где смуглая сивилла шепчет мне
О странных обитателях Монмартра.
Её лицо, оно уже так близко,
Что видно родники апрельских глаз.
В кафе гармонь работает до визга
И барабан показывает класс.
Пропитанная синевой стена,
Реальный мир воздушного пленэра.
– Люблю Шагала, – говорит она,
Оглядывая небо для примера.
Присутствует незримо скипидар.
В руке её не кисть, а божий дар.
Смеётся хорошо, любима всеми
Платанами на светлой стороне...
И прорастает нежность, будто семя,
И стебельком щекочет душу мне.
Опять витрины и латынь опять.
Автобус № 85.

Калейдоскоп светильников и фар
Абстрактный лес, реальный цвет травы.
Подмята улица, пробит насквозь бульвар,
Разогнаны египетские львы.
Машина – зверь, я знаю в этом толк.
Шофёр – душевный парень,
 видно сразу.
Я попросил его прибавить газу,
И он исполнил просьбу, яко долг.
Вот-вот та улица, название её
Не то от сентября, не то от марта.
Но я ещё у самого Монмартра,
Где на балконах сушится бельё.
Без времени, само собой, без денег,
По роду дела – временный бездельник,
Сложив реченье, Господи прости,
Я им потряс тепличное созданье:
– Мадам, покуда вы ещё в сознанье,
Скажите, что ли, где отель «Мальти»?

Созданье встало к городу лицом
И зонтиком, верней, его концом
Размешивает в переулке узком
Названия, маршруты, номера.
И всё это картаво, как игра,
И всё это, конечно, на французском.
А я молчу, и мне понятно только,
Что не тому меня учили столько.
В такой момент премудрые перфекты
Имеют смысл не больший,
 чем префекты.

Созданье раскусило что к чему!

И общим смехом увенчалась сцена.

И вот оно ведёт меня во тьму,

Рассказывая про Жискар д’Эстена,

Который улетел в Москву недавно,

А это, судя по улыбке, славно...

Как «пятью пять» звучит: за пядью пядь.

Автобус № 85.

Шофёр, смешно вытягивая рот,

Мне что-то в ухо вежливо орёт,

Едва не наскочив на пьедестал...

Я рад, маршрут мой до конца продуман.

И потому, что город не придуман,

Я ничего придумывать не стал.

*1975, Париж*

Сад, как последняя мера
Против застоя души…
Холод большого размера
Зреет за далью в тиши.

И незаметная очень,
Здесь, на кленовом листке,
Чуть обозначена осень,
Будто ожог на руке.

Ветер настроен на гимны.
А на веранде у вас
Розы страшней, чем ангины,
В горлах пластмассовых ваз.

*1975*

**Снег**

Невероятный случай снега
О вероятном говорил,
Когда известку сыпал с неба
И чистоту вокруг творил.

И было чисто в самом деле.
Не выглядели, а глядели
Скворечни весело назад,
Где рос примкнувший к дому сад.

Шёл снег, изобразив с налёту
Явление зимы народу.
Лес обнажал, скрывал кювет
Его, почти астральный, свет.

Сквозь марлевую пелену
Индустриальные пейзажи
Вдруг раскрывали глубину
И очаровывали даже.

Законам статики подвластна,
Обозначалась тишина.
И, с точки зрения Миасса,
Была событием она.

Сосной края её горчили,
Как будто пасека в гречихе,
Внизу посёлок утопал.
Шёл снег красиво и... упал.

Боялся пропасти автобус,
Объятый краской, как огнём.
Я нёс в редакцию свой опус
И думал с нежностью о нём.

Никто надежды не лишал.
Кустодиевский снег лежал.
Летели, а точней, летали
Снежинки, но они – детали...

*1975*

**Прогулка**

*Леониду Григорьяну*

…Выявленный интерес…
Краски на воле свежей.
Небом возвышенный лес.
Свет голубых витражей.

Шелест позёмки шершав,
Как шелестенье страниц
В книге зелёных держав
И музыкальных синиц.

Выдавленные следы.
Пласт, образующий дно,
Где содержанье слюды
Зимнему солнцу равно.

*1975*

Помолимся господу Баху,
В транзистор воткнув стебелёк,
Пока ветер сушит рубаху
И ковш на булыжник прилёг.

Кювет предусмотрен нарядом,
Татарником взгорок порос.
И действует музыка рядом
Так славно, как облик берёз.

Исполненный высшего смысла,
Поднялся над пропастью лес.
Помощник не выдержал – смылся,
В колючие дебри залез.

К щеке прилепив рукавицу,
Он, руки раскинув крестом,
Не ватник, а чёрную птицу
Поймал на заре под кустом.

Он спит тяжело, но не праздно,
Дыша по-борцовски во тьму.
И голос органа прекрасно
Способствует в этом ему.

*1976*

Каплет мартовская проза
С воробьиного пера.
Озонирует берёза,
Даже если не пора.

Гаснет роща без метафор
В измерении ином.
Кто задумал в виде амфор
Этих женщин за окном?

Миром тайно правит Эрос,
Алебастровый божок.
Сколько душ он, как за ересь,
На костре своём пожёг!

Но с любовью, с тихой песней
Восходили, свет – в очах...
Синева открылась бездной,
Будто полночь при свечах.

Радуют рисунком сочным
Дали памяти, свежи,
Где твой образ вешним солнцем
Над пейзажами души.

*1977*

**Математический этюд**

1 + 1 = 3.
Никакая высшая математика
не в состоянии подтвердить это.

Но у тебя на руках
сладко посапывает тот,
который упорно настаивает, что
1 + 1 = 3.

*1978*

Нужно ли весной писать стихи?
Весна – сама стихотворение,
в котором лес – гениальная метафора,
а небо над ним
выше всякого сравнения.

Слышишь, как старается соловей
и не уступает ему зарянка,
может быть, лучшая рифма сезона?

И только лирическому герою,
как всегда, не хватает маленького
штриха,
чтобы быть достойным
произведения.

*1979*

«Лес мыслит, как поэт», – сказал бы
   мудрый критик,
Стук дятла к зыбкой роще
   эпиграфом я взял.
Вверху сто куполов, зелёной медью
   крытых,
А прямо, до опушки, почти
   Колонный зал.

Предельно совершенна акустика
   лесная.
Поляна, где ограда для мебели
   скорей.
Подсолнухи цветут, иных забот
   не зная,
И пугало распято вчера,
   как назорей.

Козлёнок, веселясь, пружиной
   пляшет сбоку,
На юного сатира похожий по всему,
Картаво и обидно дразнясь,
   и только богу
Известно, чем сумел я не угодить ему.

Не вымысел, а свет, стоящий
  испареньем.
Уводит речку влево сознанье правоты.
Не спутать бы ветлу вон с тем
 стихотвореньем,
Что низко наклонилось
  над зеркалом воды.

Пасётся тихо взгляд в кустарнике
  окрестном,
Где складно и печально,
  на уровне души,
Давно звучит концерт для овода
  с оркестром,
И загорел шиповник – попробуй
  потуши...

Наверно, неспроста приснилась
  мне дорога
И привела обратно под отчий
  край небес.
Пора озреть с высот семейного порога
Путь через жизнь
   и эту
 тропинку через лес.

*1979*

Тропа легка, душа вакантна,
И осень ветрено юна.
И голова, как у ваганта,
Весёлых замыслов полна.
А между тем тепло и чисто.
И можно, поубавив прыть,
Открыть петроглифы туриста
И склянку с кильками открыть,
Пофилософствовать о пользе
Зелёной веточки в горсти
И не в позиции, а в позе
Себе удобство обрести.

*1979*

**Орех**

Под кроманьонским черепом,
в лабиринте извилин
живёт маленькая мысль
о большом дереве.

*1980*

А осень – сожаленье о былом...
Окно – как в прошлое... надёжная ограда,
Где увеличенные за стеклом
Молекулы на ветке винограда.

Уверуй в случай, но не сторожи,
Уже вернуться к детским снам не сможем.
И всё, что понапишут нам стрижи,
Из будней вычтем, с праздниками сложим.

Присядем на дорогу – вот скамья,
Врастающая в землю понемногу...
Ещё есть время? – даль окину я:
Там лес нестроевой шагает в ногу.

*1982*

**Элегия, которую я напишу**

Ненадёжной охраной от смутной тревоги
 и лёгкой печали

Одиноко ржавеет берёза у самого края

 ненастья.
Всё известно заранее: дождь будет капать

 на душу вначале,
А потом тонко снег упадёт и покроется

 корочкой наста.

Облака над Миасской долиной напомнят

 парение духа.
Но земля оторваться не даст: будто дети,

 повиснут заботы.

Отсыреет окно, станет форточка
 действовать туго,

И не хватит, наверно, на всякие мелочи

 даже субботы.

Поторопятся критики творческий кризис

 увидеть в природе.
Лес – почти лабиринт эрмитажный... Глаза

 разбегутся, пасуя…
Только так бы всегда: пахло родиной, сор

 догорал в огороде,
А элегию ту не словами, а жизнью своей

 напишу я!

*1982*

**Веники**

«Фирма веников не вяжет».
Помню, мама тихо скажет:
– Сор откуда-то везде,
Надо подмести в избе.

Голубой дымок полыни.
Горький запах и поныне.
За оградой, невдали,
Густо веники росли.

Мы их парами вязали.
Про запас на жердь низали.
Угол отвели такой,
Чтоб всё время – под рукой.

«Фирма веников не вяжет».
Жизнь за леность нас накажет.
Стали сор копить в себе.
Это хуже, чем в избе.

*1982*

Обломали радость и по ветке
Растащили мигом кто куда.
Птицы удивительной расцветки
С криком разлетелись навсегда.

Погрустим, поплачем – жизнь сурова,
Отойдём – не век же горевать.
Прикопаем саженец и снова
Терпеливо будем поливать.

*1982*

Я помню Ярослава Смелякова,
Ворчащего, пускающего дым,
Вбивающего в головы толково
Азы, как говорится, молодым.

Я помню нелюбезного поэта,
Уставшего глазами и лицом.
И благодарен памяти за это,
Поскольку оказалась молодцом.

Я помню: он стихи читал... Однако
Минула вечность и, сто раз далёк,
Дорос до восклицательного знака
В посёлке том знакомый тополёк.

*1982*

**Ниагара**

Каменный гребень
коснулся белых волос.

Чайки,
как эффект искрения
   и треска
при статическом электричестве.

Голубой теплоходик,
похожий на пластмассовую заколку…

Мне нравится её имя
и гордая решительность,
с которой она уходит
от Эри к Онтарио.

*1982*

**Старые игрушки**

Алюминий, капрон, целлулоид,
  вискоза.
Конопляная грива от пластмассовой
  лошади.
Зеленеют, краснеют, пылятся бесхозно
Бесполезные вещи на полезной
            жилплощади.

Заводные, смешные, в полоску,
  в горошек,
Безнадёжно пустые, удачно непрочные,
Крокодилы из мирных, ослы
  из хороших,
Пистолеты, машины, обезьяны
  и прочие.

Отмываем, заводим, меняем пружины,
Покрываем любовно разноцветными
  лаками.
Пусть рычат, пусть строчат, пусть чудят
       беспричинно,
Чтоб мы чаще смеялись и пореже бы
  плакали.

*1982*

**Между прочим**

Лучшее,
что можно сказать
о весне,
сказала птица,
неизвестно откуда
появившаяся
на дереве.

*1983*

**Однажды**

Чтобы
украсить
жизнь свою,
коза
цветы с газона
съела.

*1983*

**Демографические наблюдения**

Машины
размножаются быстрее
человека.

Поэтому
заводов больше,
чем родильных домов.

Акушеры тайно
завидуют механикам.

*1983*

**Ирония судьбы**

*Олегу Чухонцеву*

Насудьбу не надо обижаться.
Постою, затылок поскребу.
Если хорошенько разбежаться,
Можно перепрыгнуть и судьбу.

Но вокруг поглядывая гордо,
Прежде чем рвануть на штурм рекорда,
Надо уточнить деталь одну:
Прыгать в высоту или в длину?

*1983*

**1941**

Соседка щедро нагребла
Углей, спросила: «Писем нету?»
А писем не было – могла
Не бередить болячку эту.

Стояла намертво Москва.
Зима стояла у порога.
Я дул в подтопку, голова
Кружилась оттого немного.

Чурбак потрескивал сырой.
Сочились, набухая, рамы.
И долго ссорились с сестрой
Мы из-за места возле мамы.

*1984*

**Варианты**

Каждый по-своему
утверждает себя.

Один расписывается на храме:
«Здесь был Вася»,
другой – на рейхстаге:
«Проверено, мин нет. Иванов».

*1984*

**Воспоминание
о Фениморе Купере**

Счёт изучен, алфавит усвоен,
Вычислен какой-то там объём...
У огня сидит индейский воин
С луком и осиновым копьём.
Наказание Господне – Альба
Манит в лес, по-волчьи голосит.
Над кроватью карта, вроде скальпа
С маленького глобуса, висит.

*1984*

**Малина**

В Европу ходим за малиной,
Тут недалёко прямиком,
За речкой узкою, но длинной,
За озером Тургояком.

Дочь хвалит ягоду, мол, эта
Вкуснее, чем из наших мест:
Другая всё-таки часть света,
Почти как импортную ест.

*1984*

**Сумерки**

– Поразвелось зверья, –
ворчит старая,
прислушиваясь к темноте,
где бродит по окрестностям Вселенной
вся в звёздах,
как в репьях,
Большая Медведица.

*1984*

Вот и деревце стало большим:
Не достать, за макушку не взять...
Постоим, коли очень спешим,
Помолчим, коли есть что сказать.

*1984*

Болото тихое, но бедное чертями,
Давно вода не кажет мутных глаз.
Зелёный червячок измерит четвертями
Соломинку и не заметит нас.

Когда-то мы коров пасли на этом месте
И выливали сусликов под смех.
Теперь здесь никогда всем не собраться
 вместе
Из-за причин, предлогов и помех.

Приманчивый лесок, подрезанный
 дорогой,
Где молодой и шибко тощий вяз
Прямком рванулся к нам Петром или
 Серёгой,
Но по колено в памяти увяз...

*1985*

Заработала «орден Сутулова»
На колхозных полях и ушла.
Незабудки её не задуло бы,
И примета осталась – ветла.

Пёс повыл и пропал в неизвестности.
Проморгалась к поминкам родня.
Долго маленький крестик
 на местности
Отвлекал от дороги меня.

*1986*

Вылез наверх и упал
Недалеко от забоя.
Может, порядком не спал,
Может, от нервного сбоя.

И на загривке густом
Солнечная полукровка,
Только не машет хвостом,
Божья пасётся коровка!

*1986*

**Повесть**

Один пилил на севере дрова,
Другой качал в чужом дому права.
Теперь сидят, родных роднее, рядом,
Пьют водку и едят в охотку сало.
И не заметить посторонним взглядом,
Что их судьба двойным узлом связала
И спрятала концы, а в них – секрет:
Один другому должен десять лет.

*1987*

**Автопортрет**

В зеркало глядя,
сквозь слёзы матери
вижу улыбку
отца.

*1987*

Тише,
не cпугните.

Пусть поёт
на ветке одинокой радости
серенькая душа
человека.

*1988*

Отмаясь, отмоясь от чёрной субботы,
Приду, упаду, где шесть соток свободы.

Глаза в небеса сфокусирую, душу
Настрою слегка не вовнутрь, а наружу.

Приглядно белеют ашинские вишни:
По облику – облако, влажно, хоть выжми.

Немятая мята среди пастернака
Стихийней стихов Пастернака, однако.

Аптечные запахи, хруст, будто хрящик.
Задышливый кашель грачей некурящих.

Игривая поза жены между грядок.
Державное пугало держит порядок...

*1989*

**Метафорический этюд**

Я – пахарь,
ты – земля.

Вспахал глубоко
и высеял семя.

Теперь
будем ждать
урожая.

*1990*

**Барков**

Ровно через двести лет
Прочитал Баркова.
Убедился, что поэт
Излагал толково.

Без намёков, прямиком
В скверном самиздате
Самым русским языком
Выражался, кстати.

«Дамы делятся на дам...» –
Что-то в этом роде.
Интерес к его трудам
Не угас в народе.

Шёпотом – из уст в уста.
Тайно – строчка к строчке,
Особливо те места,
Где обычно точки.

Знал, творя не впопыхах:
Отзовётся слово.
Даже в пушкинских стихах
Вижу тень Баркова.

*1989*

Однажды,
неосторожно перебегая поле,
я подорвусь
на птице.

С полными до краёв глазами,
раскинув руки,
буду лежать в траве,
истекая душой,
пока кто-нибудь случайно
не наткнётся на меня
и не спасёт
от красоты весеннего утра.

*1990*

Никогда
ничьих портретов
не вешал перед собой
на стену.

Стена должна быть чистой,
как горизонт.

Так виднее будущее.

*1990*

Украдкой, как вор,
на ощупь
люблю тебя по ночам.

А днями,
прячась среди людей,
боюсь, что однажды
меня всё-таки выдадут
откровенно счастливые
глаза.

*1990*

Хотел,
чтобы все женщины
походили только
на тебя.

Теперь
с ужасом замечаю,
что желание моё
начинает сбываться.

*1990*

Петля Есенина, Цветаевой петля
Сдавила горло, воздуха лишила.
Река, по круглым камешкам пыля,
Слабеет, будто вспоротая жила.

Сквозная рана вывернет закат,
Степь осолит, измажет жутким цветом,
Звезда сорвётся с неба наугад
И поразит смертельным рикошетом.

*1991*

**1945**

*Виктору Астафьеву*

За краем зимнего пробела
Осталось э т о навсегда.
Еще у марта голубела
В глазах стоячая вода.

Переварив остатки крова,
Среди пугающих примет
Ржавела тощая корова,
Как без колёс велосипед.

Орёл и решка. Чёт и нечет.
Смеялась девочка в бреду,
Изломанная, как кузнечик,
Уже у Бога на виду.

*1994*

**Смиренная элегия**

*(Мотив К. К.)*

Всё будет так, как есть, –
    не изменить,
Не переделать ничего на свете.
Я не хочу ни в чём тебя винить,
Поскольку сам нисколько
    не в ответе
За то, что не был счастлив, –
    так судьбой
Приговорён к тебе, приворожён
    тобой.
Я повторю, коль надо, муки эти.

Останься пропастью, где я на дне,
Стань холоднее, северу в угоду,
Взгляд равнодушный выплесни,
    как воду.
Но, чтобы жизнь свою
    продолжить мне,
Я должен быть уверен в том,
    что снова
С тебя начнётся завтра день и –
    слово,
Любовью осенённое вдвойне.

И где взяла такие ты глаза?!
О сколь природа здесь
 щедра безмерно.
В них, как на молнию, смотреть нельзя
И не смотреть не хватит сил, наверно.
Насквозь просвечен,
 безнадёжно сглазен,
Я знаю, путь мой долог и опасен,
И – встречь гроза, темнея и грозя.

Хочу быть морем, морем быть хочу.
Прижав твой парус ситцевый к плечу,
Нести по воле волн, по воле боли…
Но тень надежды только тень, не боле.
И всё же я молитвенно шепчу:
«Пусть будет так, как есть,
 по божьей воле,
Другой судьбы себе не хлопочу».

*1995*

Ишь, молочко у молочая на губах,
От кислоты у кислицы изжога,
Угрозы у грозы, у грома прибабах
И у столба столбняк, навроде шока.

Проводят лёгкий взгляд в заречье
    провода,
Где валуны навалом, копь с окопом,
Прозор в узоре туч и водится вода
В ключе за отключённым автостопом.

Берёзовский карьер со ввинченной
    до дна
Стихией: пар, угар, диспетчер Ленка…
Ишь, у берёзки из-под платьица видна
Вся в цыпках и царапинках коленка!

*1997*

**Страсти по В. П.**

Поеду в Овсянку к Астафьеву,
Без повода и не чинясь…
Господь милосердный, оставь ему
Подольше побыть среди нас.

Он весь, как терновник у пряслица,
Остистый снаружи, смотри.
Но в нём столько доброго прячется
И детского где-то внутри.

Трудящийся, плохо трудящийся,
Бурея, исходит хулой.
А он же, судимый, судящего
Ужель одарит похвалой?

Посёлок. Дыхание вечности.
Ворона кричит на столбе…
И он, посредине отечества,
Отдельно стоящий в толпе.

*1997*

Лауреат квартальной премии,
Заслуженный работник леса
Вслед вымирающему племени
Живёт без пыла и прогресса.

Лесоповальными нарядами
Измаян до сердечных сбоев.
Теперь вот шефствует над грядами,
Как над могилами героев.

Чеснок разводит от давления
И хрен растит на всякий случай.
А по ограде, в отдалении,
Не хмель ползёт, а змей ползучий…

Так и живёт, страну безбрежную
Любя не то чтоб до упора.
И славит Вышнего по-прежнему
Он за отсрочку приговора.

*2001*

Заглянул – удивился:
– В этом теле
давно
никто не живёт!

*2001*

Душа давно без музыки живёт,
Зато тугой, как мяч, звенит живот,
Возможно, даже украшает тело,
Но в облака подняться не зовёт.

– Обабилась, – подумал о жене
И отвернулся вперекат к стене,
Заник, распялил враскосяк зевало,
Себе напомнил: как бы утром не…

А утром, запинаясь на ходу,
Послал семейство спешно
 в Катманду,
Газету взял и прочитал в газете,
Что умер тихо в том ещё году.

*2001*

Погладил глобус по головке
Пустой, где чёлкою к виску
Страна приклеилась неловко
Со всем народом на боку.

Живи! – одобрил без уцелу.
Вот мой сосед терпел, терпел
И умер как-то не по делу,
Таких не делают теперь.

Земля ворочается грузно,
На тополь солнце вознеслось…
Не знаю отчего так грустно,
Но знаю – весело от слёз.

*2001*

Прикинулся веником куст,
Метёт себе на повороте.
Слетает с пластмассовых уст
Отчаянный крик Паваротти.

Фонетике вешнего дня
Совсем не в струю эти вопли.
Обтяжистый ветер меня
Обнёс прелым запахом воблы.

Наронено пропасть синиц
На взгорок, причёсанный плугом.
Берёзовый хруст поясниц
Улавливается с испугом.

Куда там! Как вёсла, вразлёт
Лопаты в прорыве глубоком…
А тут ещё этот поёт,
Подстёгивает ненароком.

*2001*

Мыльно пенятся
облака
на обросших зелёной щетиной
каменных скулах.

Какой ты колючий сегодня,
дедушка!

*2001*

Величие богов, фигур величина:
Мир ковриком, пылясь, валяется у ног.
Зато внизу тепло, хозяйствует весна,
Паруется зверьё и я не одинок.

Пролынил зиму кот, распух от разговен.
Устряпалась жена – состряпала пирог.
У внука начался какой-то там обмен,
Не то веществ, не то вещей на летний
 срок.

Не пишет, не звонит писательский
 народ.
Повымер, поослаб, орудуя пером?
Монтируй, словогон, лопату и – вперёд,
На зовкий стон земли сполна ответь
 добром!

Уловчивый приём для тела и души:
Озона похлебай, попялься на ольху,
В конце концов, своё, хоть матерясь,
 вспаши,
Покуда боги спят с захлипом наверху.

*2001*

Не ходил я в гениях ни разу.
Вот хожу в растянутом трико.
И в уме вымучивая фразу,
Возношусь душою высоко.

Упакованное в тряпки тело
Предпочло широкую кровать,
Потому что очень не хотело
Зад от поролона оторвать.

Дождь идёт. Унылая палитра.
Сверху луг – постиранный палас.
Может, водополивная гидра
В гидромете нашем завелась?

Роются в садах, как ищут Трою.
Ну и мы по случаю строим…
А одумаюсь, так дом построю,
Озаглавлю именем своим.

*2001*

Не чокаясь, помянем графомана,
Плеснём чернил на мёртвые цветы.
А кто из нас не жил в плену обмана?
Я жил, он жил, наверно, жил и ты.

Похоже, надо было чаще в поле
Ходить, на речку бегать, спать в лесу…
Теперь вот справа рези, слева боли,
Вверху заклинило, свело внизу.

Запойная надсада на недели,
Осенний шок, весенний рецидив…
В итоге – не при славе, не при деле,
Не при деньгах – задумчивый мотив.

Лежи, товарищ, перевоплощайся
Среди берёз и фермерских стогов.
Авось бессмертником взойдёшь
  на счастье
Любителям природы и стихов.

*2001*

Сугробы плавные, как крылья
У легковушек давних лет.
Ворон разбойных эскадрилья
Оставила гремучий след.

Пульсирует на повороте
Парное темечко реки.
Три удака вон удят вроде
Из банки кильку в три руки.

Народ с особою судьбою,
Как пишут, вот вам крест – не вру,
Разлил всё, что принёс с собою,
И греет уши на ветру.

Куда как весело на воле
Хоть сообща, хоть одному.
И боли нет, чего же боле
Угодно сердцу моему?

*2001*

*Валентину Курбатову*

Пусть жизнь моя будет моей,
А всё остальное – неважно…
Над атласом южных морей
Синё, беспокойно и влажно.

Вот берег, куда я хочу
Прибиться верхом на грот-мачте,
Вовек не простив портачу
Разгрома в ответственном матче.

Нет, лучше махну на восток,
В какую-нибудь Ибусуку,
Как только заполню квиток
И спрячу в крапиве базуку.

Но манит простор голубой
Миасской долины, что сбоку…
Почту быть самим над собой,
Слегка уступив только Богу.

*2001*

**Куличок**

Света, как на киносъёмке.
Губошлёпая вода.
Вдоль серебряной каёмки
Куличок – туда-сюда.

Справа зверь, внизу отрава,
Слева с дрыном я стою…
Он, как все, имеет право
На трагедию свою.

*2002*

Голод не тётка, и холод не дядька.
Мир заоконный – почти оригами.
Пляшет бумажная птичка вприсядку,
Скёт на морозе босыми ногами.

«Зрелище бедствий», – сказал бы
 Некрасов.
Снежные взметы над снедным
 бурьяном.
Зырит кошак индикаторным глазом,
С тёмною мыслью в уме окаянном.

Что-то не видно крутых пионеров –
Курят в подъездах, живут пустяками…
«Да, – философствует друг, –
     всё от нервов».
И по чуть-чуть разливает в стаканы.

*2002*

**Опус**

Прикольное перо постмодерниста
Тебя не веселит уже давно.
Прикольней взять на грудь
 сугревных триста
И набрести на старое кино.

Пусть, дурью маясь, нотный
 андеграунд
Возводит алалую, но не ты…
Как заявил товарищ Эзра Паунд:
«И всё разрушат зубы пустоты».

За окнами пейзаж соцреализма.
Меж труб в металлургическом лесу
Родилась ёлочка, растёт капризно,
Иголками ржавея на весу.

Бушует сбоку флора в огороде.
Жена зовёт на подвиги добром.
А для тебя геройство это вроде,
Как зайцу хоть верлибр,
    хоть палиндром.

Вельми футуристическая фронда
Прёт буром, отпуская тормоза.
И сей момент с отеческого фронта
Втихую дезертируешь в леса.

Спешишь смешаться с праздною    толпою
Святых берёз и праведных осин.
И будет следом виться за тобою
Довольный сам собою сукин сын.

*2002*

«Не забуду марксистские лекции!» –
Так бы выколол тушью на лбу.
Часовой в состоянье эрекции.
Вождь сушёный в стеклянном гробу.

Марширует, пыля, комсомолия.
Где-то я топочу налегке.
Путеводит звезда, будто молния,
Грубо скомканная в кулаке…

Так мы жили бесправые – правые
В том, что жизнь эта нашей была.
Ну а вы, телепузики бравые,
У чьего суетитесь стола?

Как их кличут, господ ваших: лидеры,
Шефы, боссы – поднесь паханы?
Мы их знаем в лицо, мы их видели,
Промышлявших судьбою страны.

Не к тому я, что прошлое – праздники,
Настоящее – будние дни.
Просто пьесы у нас с вами разные,
А вот роли, как видно, одни.

*2002*

Закрыл глаза, стал невидимкой,
Уплыл спокойно в никуда.
Последний вздох янтарной дымкой
Исчез с радара навсегда.

Прилёг, чтоб не мешаться, сбоку
С устатку вроде прикорнуть.
Ан без души, поскольку Богу
Её обязан был вернуть.

*2002*

Когда-то я в учебке на плацу
Подмётки рвал, мёл клёшами
 пыльцу.
Хлоридный пот струился по лицу.

Плескались ленты гордо, как в кине,
И якорями били по спине.
Ну хоть бы хны в ту пору было мне.

Направо грудь четвёртого плыла,
Налево грудь буфетчицы звала –
Она у нас одна на всех была.

А в праздники водил шарагой в клуб
Дубейко с лычкой, отпустивший чуб,
Дуб дубом из-под дуба дуб на дуб.

Он говорил «бэхвэ» и «вэмэхвэ»,
Но никогда не бил по голове.
И предпочтенье отдавал мордве.

Ах, море, я любил тебя лет пять.
В конце концов всё обошлось на ять.
А тут забалтиморило опять!

Свалил мешок со снимками на стол.
Послал по почте пару эпистол.
Лёг в дрейф, засунув под язык ментол.

«Матрос – зудит жена, – в штаны
     натрёс».
Решил закончить жизнь без папирос,
А вот стихи закончить как – вопрос…

*2002*

Не от поезда – от человечества
Незаметно отстал, ишь, как мечется,
И себя и этот мир кляня,
Человек, похожий на меня.

*2002*

*Владимиру Боже*

Как с Богом, побеседовал с Боже.
Година незаметно на душе
Установилась по календарю.
Повеселел и даже вот острю.

Махну, пожалуй, я в своё село.
Зелёной травки захотел зело,
Сходить к дружкам, схороненным
 в лесу,
Хорошей водкой выплакать слезу,

Немного поворчать по старшинству:
Ишь, разлеглись, а бабы жгут ботву,
Взбивают грядки, пробуют редис…
А жизнь прошла, хоть понову родись.

*2002*

Поставлю памятник жене
При жизни в центре огорода
За то, что в пустоплясы не
Дала мне выйти из народа.

Натыкав носом в чернозём,
Любовь к земле воспламенила…
Скрипя, вот в рюкзаках несём,
Что Бог дал и к чертям не сгнило.

Вчерашний век пошёл на слом.
Среди кустов на травке мятой
Заместо девушки с веслом
Восстанет женщина с лопатой.

*2002*

*Анатолию Рыбальскому*

Пока раскачивал рябину
Застольный хор в полубреду,
Я, уподобясь хунвейбину,
Крушил всё лишнее в саду.

Жужжал пилой, звенел лопатой,
Сверкал разбойно топором
И между Сапой и Опатой
Дымил языческим костром.

Десяток дел проделал кряду
И напослед, сморясь весьма,
Убрал рябину за ограду.
А песня кончилась сама.

*2002*

Под Соловьёва, который Седой,
Вот я танцую совсем молодой,
Маюсь, на пальцы тебе наступая.
Портит пластинку иголка тупая.

Жмёт миокард в комсомольской
     груди.
Задние мысли пока впереди,
Чувства в отлёте, желанья в отбеге.
Мы уже вместе, ещё не навеки.

Под соловьёв, под рассветный туман
Мы совершаем свой честный обман,
Равные каждый себе… Это позже
В целое нас перемесишь, о Боже.

*2002*

Похоже, дятел настучал.
Пришли наранках лесорубы,
Чуть наподгуле, злы и грубы.
Лес поредел и помельчал.

Едва не так, как у людей
В курной стране в дурной эпохе,
Где, кроме неплохих идей,
Успехи, в общем, были плохи.

Вороны млеют от гульни,
Вокруг объедки и обгрызки…
До горизонта только пни
И до другого – обелиски.

*2002*

**Жара**

Опузырели мужики от пива,
Шпигачками напругли на жаре.
Ожигой наречённая крапива
Завяла между кольями в дыре.

Дымит, не отстаёт от паровоза
На взгорке баня – вот где сущий ад.
Сверлит пчела, ведёт себя нервозно
И воду из корыта пьёт вприпад.

В затёмке мухи пристают к старухе,
Которая забыла помереть.
И речка по камням ползёт на брюхе,
Наглазно обмелевшая на треть.

Сордела вишня, навалясь на прясло.
Температурит градусник… Со сна
Два воробья подняли пыль напрасно –
На небе, кроме солнца, ни пятна.

*2002*

До смерти дожить ещё надо
И лучше, когда не спеша…
Рванула ручная граната
Пуховым дымком камыша.

Слезой из травы на освете
Блеснул галалитовый глаз.
Пернатые скрывом, как дети,
В смятении смотрят на нас.

Гремит электричка за лесом.
Петляет Миасс на виду.
И яблоки пахнут железом
В моём деревянном саду.

*2003*

**Буклет**

*Е. Щ.*

На фотографии Щетинкина с фингалом,
А сбоку Пушкин присоседился нахалом,
Кудлат, искрят бессовестно глаза.
Цыган цыганом и не пахнет эфиопом,
Ему бы красть коней, горланить песни
   скопом,
Пугать пугливых, ножичком грозя.

Художник крут зело, и звать его Елена.
Отпетый мордопис, не любит, чтоб
   елейно,
Девиз такой: «Найти, а не искать!»
Страна торчком, народ ничком, свобода
   раком...
Валите всё на Пушкина в связи
   с напрягом,
Ему, любезному, не привыкать.

*2003*

*Леониду Быкову*

Измерен ямбом и хореем
Наш век и вдоль, и поперёк.
Ещё стихами душу греем,
Хотя давно истёк их срок.

Года к суровой клонят прозе,
Как хорошо сказал поэт.
Так и живём в наклонной позе
На неудобном склоне лет.

*2004*

Лежу, как дерево, в отрубе,
Листвою свял, корою сник,
Зато – счастливей, чем лесник
В лесном квадрате или кубе.

Цветёт калина, пахнет слива,
Подставясь снайперской пчеле.
Назойлива и суетлива,
Мошка с утра навеселе.

Витая семо и овамо,
Пьянит запарный дух земли.
И разность между мной и вами
В распевах иволги вдали.

*2004*

Пьяный в Стеньку Разина
Зашибленный сосед
Бьёт жену орясиной,
Ремня как-будто нет.

Не княжна, но женщина,
Гуманней надо быть.
Вон Есенин с меньшими
Дружил, не то чтоб бить.

Варварами, гуннами
Злотворными живём...
Бабы – не чугунные,
Они нужны живьём.

*2004*

Герои одноразовых стихов,
Сподвижники по пыльному забою...
Вот я лучусь, красивый сам собою,
Последний из былых холостяков.

Фотограф, как сумел, остановил
Мгновенье, и оно почти прекрасно.
А прошлое искать сейчас напрасно
Среди дорог, отвалов, дач и вилл.

Рассеялись по свету кто куда
Стоящие на глянцевом картоне...
Журчит Миасс, в его смиренном тоне
Намёк на то, что жизнь – сама вода:

Струится, испаряется, в кусты
Бежит, сверкает гранями осколка
И не зависит от тебя нисколько,
Но от неё сполна зависишь ты...

Закрыт альбом, ушли с оглядкой те,
Которые взрывают сны порою...
Рассыпан мелко город под горою,
Где я, как Бог, повсюду и нигде.

*2004*

Веду оседлый образ жизни:
Копаю, сею, что-то жну.
Места суровы и капризны,
Одна надежда на жену.

Хожу в поблизный лес на сходку.
Грибы, пернатые, озон...
В охотку ем и сплю в охотку
Под кронами, как Робинзон.

Страну не вижу и не слышу,
Пропала без вести страна.
Сейчас вскарабкаюсь на крышу,
Авось узнаю, где она.

На время поднимусь над бытом,
Над садом, даже над собой,
Держащим разогретый битум,
Вступившим с вечной гнилью в бой.

Потом предамся наспех зелью,
Поскольку тошно здравым жить,
Готовый за родную землю
В бурьяне голову сложить.

*2004*

**Строка**

«Сиплый мык тоскующей скотины», –
Кто-то прочитает у Годины.
Между прочим, сам я врать не стал,
Где-то у кого-то прочитал.

Сиплый мык – корова за стеною.
Снег по окна, полночь, но с луною.
Мамы нет, сестра со мной одна,
А отец известно где – война.

Мама возит на быках солому,
Дровни ползают, как по сырому.
Сплю и вижу: мамина рука,
Шарю ложкой подле чугунка.

Сиплый мык тоскующей скотины.
Ассоциативные картины
Вызывает грустная строка,
Даже модернистская слегка.

*2004*

Пили брагу на махорке –
 потрясающий итог:
Восемь баб, один Егорка махом
 выстроили стог.

Пели песни, обоюдно гребнем
 рылись в голове.
Лытки кверху – так уютно
 подремали на траве.

Мужики по всей Европе гнали
 немца в свой загон.
Бабы матом не по злобе крыли
 жизненный закон:

Мол, по этим, как Егорка, школа
 плачет сколько лет,
Мол, без мужней ласки горько,
 срок идёт, а счастья нет.

*2005*

*Михаилу Кураеву*

Фотосинтезирующей клеткой
Одуванчик солнце пьёт и редкой
Бабочкой любуется притом.
Я прозявил срок и занят редькой,
Лирику оставив на потом.

Изрозна подбористая липа
Помавает листиками либо
Тень бросает поперёк плетня.
Я спешу посеять редьку, ибо
Только хрен родится у меня.

Стаятся разорные вороны.
Лихоманят мыши, прут в схороны
Всё, что ни приглянется, – беда.
Избочь речка морщится, сквозь клёны
Слышится толкучая вода.

*2005*

Обносился умом и душой обносился,
А про бренную плоть лучше
 и промолчать.
Жизнь писалась под строгим
 присмотром марксизма,
Но под ней неизвестно какая печать.

У меня было две, две отчизны от Бога,
Это много, наверное, на одного...
Запах лета под снегом остался глубоко,
Только я до подробностей помню его.

*2005*

**Муравей**

*Михаилу Фонотову*

Муравей в траве корячится,
Может схлопотать инфаркт.
Он в ударниках не значится,
Но не лодырь, это – факт.

Не пойму, зачем, надсадное,
Вдруг сдалось ему оно,
Отчего-то полосатое
Сучковатое бревно?

Посмотри, какой
     хозяйственный,
Глазки выпучил и прёт!..
Вот пойду и тоже засветло
Столбик врою для ворот.

*2005*

Шершень витязем в тигровой шкуре
Рядом с бабочкой гарцует у цветка.
Пьяный май, и всё у них в ажуре,
Даже романтично, может, но слегка.

Мается в касатиках косарка,
В загнанной кобылке на стожок мощей.
Продоль колеи вода – не жарко
Жутко скрытным обитателям хвощей.

Бью земле поклоны паки, паки.
Дом чиню, обломки прячет купина.
Вольные объявятся собаки
И на них свои напишут имена.

*2005*

Надо очень хотеть, чтоб сбылось
Невозможное знатным итогом…
В эту ночь потому не спалось,
Что не всё обсудили мы с Богом.

Проголосная песня зимы
Далека от прямого участья.
Пересилить себя, как взаймы
Попросить у кого-нибудь счастья.

Звёзды редко взошли, но усад
Не пустует – в нём рыбы и звери
Вверх тормашками бодро висят
В продувной ледяной атмосфере.

*2005*

Морозоустойчивая ребятня
Шумит за окном, раздражает меня.

Взять книгу, улечься – такой был
 загляд,
А тут вокализы домашние злят:

То кошка стенает, то пёс голосит.
Снег падает меньше, но больше висит,

Трёхпалою сетью с открытых сторон
Блокирует классово чуждых ворон.

Прилягу, пожалуй… Интимный роман
С диваном – оптический, в общем,
 обман:

Не в сон, а в себя погружён я извне,
Смотрю, как устроено всё там во мне.

*2005*

Кобылий ссец, надсадный пупник,
Пикан моржовый, толстосеря…
Пусть заливается Укупник,
В целебный травник мой не веря.

Нажму на кнопку, как от боли
Избавлюсь от лихой отравы.
Направо – луг, налево – поле,
До края, прямо – только травы.

Болотный ваня – тоже круто…
Земля здорова и в цвету,
И нет больших сомнений, будто
Я выбрал родину не ту.

*2005*

Надоели хуже горькой редьки
Эти пшеки старому хохлу.
Лучше полюбить мне чебуреки
Или пересладкую халву.

Задом повернулся я на запад,
Передом, понятно, на восток.
Но не выветрился панский запах,
Потому козацкий смех жесток.

Что там пишет в площадной газете,
Сам себя обштопывая, лях?
Но она – бумага и в клозете –
На других пользительных ролях.

*2005*

Тут мать прилегла под берёзой,
Там батя прижался к сосне,
Смущён неудобною позой:
Всегда не любил – на спине.

Лежат в тесноте и в обиде.
Над ними большая страна
В противоестественном виде
Лежит, будто в коме она.

До них ли ей, бедной и горькой,
До нас ли, облыжной и злой…
Но – дорог насыпанный горкой
Земли утрамбованный слой.

*2005*

– Откуда дровишки? – сурово
Спросил участковый соседа.
Так, слово цепляя за слово,
Пошла правовая беседа.

– Из лесу, вестимо. – До края
Злодей самопала набулькал.
И рот рукавом утирая,
Кивнул полномочный:
    – На бруньках.

– Отец, слышишь, рубит. –
    За баней
Раздался… Увы, не острота,
Бывают примеры забавней
Из жизни родного народа.

*2005*

Пока устанет блекотать
Ручей за сваленным забором,
Я стариком успею стать
С радикулитом и запором.

С вершины стойкого столба
Косит глазливая ворона,
Пугающая, как судьба,
Носатым профилем Нерона.

Другое дело – облака,
Их неисчётные отары
Кочуют ветрено, слегка
Сердца волнуя и радары.

*2006*

Жара стоит на повяданье
Не только тыквенных растений.
Сосед, с похмелья, от страданья
Ведёт себя, как неврастеник.

Похоже, напекло макушку…
И сам в поту и даже в мыле,
Как будто нас вдвоём на Кушку
Страну стеречь определили.

Калитка – на двойном запоре.
У яблок вид вполне товарный.
Увы, опять дыра в заборе, –
Ужель не дремлет враг коварный?

*2006*

Поддерживает заднею ногой
Собака столб, который сырость съела.
Давно пора поставить мне другой,
Но не созрел ещё на это дело.

Кормилец мой – ущербный огород –
Зарос травой и некультурной бзникой.
Оставил кот шесть маленьких сирот,
А воробья бесхвостого – заикой.

Момент вмешаться в дикий ход вещей
И навести рачительный порядок:
Стряхнуть с мозгов медведок и клещей,
Разбить в душе гряду цветочных грядок.

*2006*

Озерняются за озером овсы.
Как от пули, уклоняюсь от осы.
Озорной в куге утиный переклик.
Глина белая, по-нашему – белик.

Накопал ведро в углу Саманных ям.
Мать побелит хату, охрою взбодря,
А потом пройдёт с литовкой по репьям,
Чтоб не парили несушки втихаря.

Своеправец пёс раздружится с котом,
Петуха шугнёт, неправедно притом.
Мать вздохнёт над мальвой, постоит
 в траве
И меня погладит вдруг по голове.

*2006*

Пока душа простится с телом,
Я полежу среди друзей,
Понаблюдаю между делом,
Кто заглянул на праздник сей.

Цветы – на зелени еловой.
Кумач, как будто это клуб.
Столы, накрытые в столовой,
И батарея медных труб.

Асфальт – до тёмного отрога,
Где горний свет на рубеже.
А вот обратная дорога
Не интересна мне уже.

*2006*

Женщина, красивая, как лошадь,
Цокая железом каблуков,
По диагонали взрезав площадь,
Привела в смятенье мужиков.

Да, не всё пропито и проето.
Иногда искрит ещё внутри:
Помнят слабо гены и «про это»,
Но ведь помнят, чёрт их побери!

Недоразумение природы,
Вот стою и думаю – о чём?
А вокруг меня шумят народы
И толкают вежливо плечом.

*2006*

На мне отдыхает природа,
А я отдыхаю на ней.
Лежу среди разного рода
Растений, букашек, камней.

Крутое оплечье увала.
Бугор, будто веред, напух.
Сквозняк шалопутно и вяло
Гоняет рассеянный пух.

Деревья расставлены редко,
Под колосом выгнут ржаник.
И зов первородного предка
Сквозь память в сознанье проник.

*2006*

Пока держалась за коровий хвост
Деревня и царила над полями,
Я каждый вечер выходил на мост
И долго любовался тополями.

Пылил табун. Комолый мой баскак
Исследовал чужие огороды.
А я не мог натешиться никак
Венцом преобразованной природы.

Теперь не то, теперь совсем не то.
Деревьев нет, кругом одна крапива.
По улице крадётся дед Пыхто
С противотанковой бутылкой пива.

*2006*

За окном – гололёд с гололедицей.
Под конец стал себя я беречь.
Посижу лучше дома с наследницей
И послушаю знатную речь.

Заворожит живыми глаголами,
Хоть на помощь В. Даля зови,
Засверкавшее пятками голыми
Совершенство не книжной любви…

За окном – гололёд с гололедицей.
Медвежонок бежит за медведицей,
Исчезает в ночных облаках.

Прилагательно спит, тихо светится
Существительное на руках.

*2006*

 *Киму Макарову*

В природе – относительный порядок:
Прошли дожди, растёт себе трава,
Шумят берёзы, птицы без оглядок
Снуют и речка как-никак жива.

И я, давно не друг, не враг природе,
Окучиваю рьяно в огороде
Картошку и со всех сторон – жену,
Авось нальёт чего-нибудь ко сну.

Иду к соседу – тот непьющий сроду.
Соседка скрылась, вёдрами звеня…
Хочу быть ближе к своему народу,
А он всё дальше, дальше от меня.

*2007*

Перед Богом все равны,
Может, я равнее.
Нету у меня вины,
Чтоб других винее.

Как душа, живу, велит,
Вскрай, не для проформы.
Грех мой тяжек и велик,
Но в пределах нормы.

*2007*

Деликатно негибкая речка
Обтекает спесивый лесок.
За колечком пуская колечко,
Трактор лезет, а взгорок высок.

Заводной муравей, пыль вздымая,
За сто метров соляркой разит,
Где нетрезвый ещё с Первомая
Поселился внутри паразит.

Наблюдая действительность эту,
Головою верчу у окна.
Между прочим, неловкости нету
В том, что вертится справно она.

*2007*

Из камыша выкрякивает выводок
Плывущая по шёлку утюгом
Вся в сером утка, только коршун
    выведал
Про то, и поменялось всё кругом.

Так обречённо, будто заключённые,
Шагают по обочине добром
Деревья молча, много раз учёные
Заступником с пилой и топором.

Полынью степь горчит до одурения,
Где лунной пыли вёрткие столбы
Напоминают иногда бурение
И атомные иногда грибы.

*2007*

Исшоркал все глаза, из электрички
    глядя:
Корявые поля, колючий, в ёлку, лес,
Солдат вверху стоит, скорей всего
    в наряде,
Иначе бы зачем на вышку он залез.

Пугает Кисегач мятежною водою.
В какую редь сорочье парусит кубло.
Церквушка на бугре не смотрится
    святою,
Ворованным рублём постройку
    вознесло.

Ландшафт Средневековья – крепости,
    заборы,
Вдоль княжеских границ – холопские
    клочки…
Качается вагон, работают приборы,
Попрятался народ за тёмные очки.

*2007*

Которые всегда при исполнении,
Деревья, как солдаты на посту.
И нет, скорей всего, другого мнения,
А если есть, то я его учту.

Стоят, но неустойчивы в желании,
Качаясь, изневольны и просты,
Усыпанные мелкими жуланами
Для настроения и лепоты.

Всерьёз шутливый, в шуточку
 серьёзную,
Когда друг другу каждый надоест,
По ягоду в лес ухожу я позднюю,
Покуда раньше кто-нибудь не съест.

*2007*

Брал без разбега и с первой попытки
Прясло, где в кружеве зрела бахча,
Полз по-пластунски, рвал плети,
 как нитки,
Сердцем в песок учащённо стуча.

Бог из-за тучи под лунною маской
Тихо следил, гневным глазом виня.
Сторож, ружьё прижимая с опаской,
Ждал наступленья грядущего дня.

Там, за крапивой, безлики и серы,
Все по забытым давно именам…
Белые зубы, зелёные сферы,
Чёрные семечки по сторонам.

*2007*

Мало мудрых стало стариков.
Больше как-то всё пенсионеры.
Весело хлопочут у ларьков,
У телеэкранов портят нервы.

Запустили важные дела,
В праздности гульной, по домострою.
Лень махровым цветом расцвела,
Приумножив равнодушье втрое.

И не надо попусту блажить,
Театрально разводить руками
Внукам вслед, которым жить да жить,
Что растут такими дураками.

*2007*

Избавясь от свободных радикалов,
Уйдя от злобной своры собчаков,
Тимуровцам дать фору в сто очков
И взяться за развод кулёчной каллы.

Бознать, как прометеевым печёнкам
Сберечься от неистовых когтей.
А дни по чётным днюют и нечётным
Озадь дурных предчувствий и вестей.

Усобный дух, всё истое ломая,
Лютует, как отпетый персонаж.
Прямее речи улица прямая,
Кривее кривды дом закрайный наш.

*2007*

Смешанный хор голосистых пернатых.
Запах сирени забил все углы,
Где я пикирую в отчих пенатах,
Сбитый прямым попаданьем пчелы.

Жало торчит над глазницей наглядно.
Непредсказуемо клонит сюжет
К факту, что жить по понятью накладно,
А по-другому – возможности нет.

Синее небо в розовом цвете.
Ест насекомое, гложет семья.
Что-то не любят меня те и эти,
Вот и Курбатов, к примеру, В. Я.

*2007*

Вразброс увязшие в снегу колки
Похожи на разбитые полки.

Сражение проиграно давно,
Но мне, признаться, как-то всё равно,

Поскольку ни за этих, ни за тех
И, кроме войн, других полно утех.

*2007*

Расшатали нервную систему
Колебанья ртутного столба,
На котором каркает не в тему
Вороном прикинувшись, судьба.

С быстротой распада изотопов
Разбежались дни, как не видал.
Вот последний, тяжело протопав,
Грязью обывательской обдал.

До трясучки дрожь томит колени,
Дождь живит, по-летнему густой,
Будто в детстве, для успокоенья
Умывает мать святой водой.

*2007*

Грустно и за державу обидно.
В зажелтях снег со стеклом пополам.
И с нерастраченными либидо
Полчища драных котов по углам.

Бомж непричёмный на перекрёстке,
Но задающий разору масштаб.
Щит директивный, глаголы где
    хлёстки,
Неизводимый, как в паспорте
    штамп.

Не столь смешно, сколь жутко
                        тоскливо
От вредоносного юмора мне.
Чем-то отдарится старая слива,
Наново в цвете зайдясь по весне?

*2007*

Никогда от денежной лопаты
На руках мозолей не носил.
Внуки, конопаты и кирпаты,
Душат изо всех любовных сил.

Будто только с дерева спустился:
Как тут выжить? – не соображу.
Воробей на бабочку польстился,
А сосед переступил межу.

Рьяно в зарослях травы забвенья
Кузнецы не покладают рук.
Слышите, позвякивают звенья
У цепной реакции вокруг.

*2008*

Сам себя собирал я по строчке,
Чтоб сложился пристойный сюжет.
И не мне, кустарю-одиночке,
Стать артельным на старости лет.

Доживая угарную зиму
Под дремучими кронами труб,
Дни растягиваю, как резину
Испокон неулыбчивых губ.

Не завидуя гениям сроду,
На пространстве российских широт,
Может, тем и любезен народу,
Что любезен мне тоже народ.

*2008*

Твёрдо встану на путь исправления,
Отвяжусь от привычек дурных.
Может, выберут с треском в правление
Сразу вместо присяжных иных.

Не по глине домой, а по гравию
Приходить буду здравый, как все.
И газеты мою биографию
На передней дадут полосе.

Вот заделаюсь творческой личностью
И творить стану, не вытворять.
Но не верю я, чтобы наличностью
Мне платили за дар складно врать.

*2008*

Дождь пройдёт – переменится видом
Наспех выновленный палисад.
На заборе, плющом перевитом,
Капли тесно сосками висят,

Как у капитолийской волчицы
В старой книге без главных страниц.
Чернозём за ногами влачится.
Дверь запела на голос синиц.

Влёт уцеленный зрительным нервом,
Самолёт проложил борозду,
Будто пахарь на тракторе первом
В неконкретном колхозном году.

*2008*

На одноклеточном уровне
Теплится жизнь в холодке,
Между гусями и курами,
С вечностью накоротке.

Рядом – трава невысокая,
Речка – у речки своя
Правильная философия,
Гибкая, в смысле струя.

Пью кислый сок из пакетика.
Повод ищу для стиха.
Но отвлекает патетика
Бройлерного петуха.

*2008*

Гипотенуза лямкой через пузо
Держала «пифагоровы» штаны,
В которые вписались два арбуза,
Рогатка, поджигатель для войны.

Чикмак и трут: из искры, чтобы пламя
Разжечь, точилом стёртый складешок…
У, как меня вовсю ругала мама,
Когда ширинку куревом прожёг.

Да, помню ещё пуговицу с пряник,
Белевшую нахально впереди…
Вот-вот гроза с вершин из пушек грянет,
И боль рванёт рубаху на груди.

*2008*

Повалили Сталина и сели
Вдоль спины на крашеный бетон.
Хохотали местные мамзели,
Задавая факту моветон.

В спутанной траве стояли ноги
Вместе с сапогами – сон Дали.
Пели птицы, плавали миноги
Где-нибудь от берега вдали.

Не случилось ничего наглядно –
Ни в природе, ни в себе самом.
Ссучилась вот разве только гляна,
Как соземец повестил письмом.

*2008*

Никакого нету угомона
На беспутных птиц, на перелай
Псов, на пьяное с рябиной моно…
Полный беспредел, терпенью край.

Мать с отцом уже не приголубят.
Будущее с прошлым – по нулю.
Не люблю, когда меня не любят,
Хоть и сам не каждого люблю.

Стол в углу стоит на четвереньках
С кактусом ежистым на спине.
Выпью чаю с яблочным вареньем –
Сладкой жизнью отрыгнётся мне.

*2008*

Трамваи, не божьи коровки,
Сцепились, но речь не о том,
Цыганки, нахальны и ловки,
Штурмуют старушку гуртом.

На зеркале заднего вида
Шофёрская скука видна.
Не знаю, какая обида
Лишит нас законного сна.

Ни те и ни эти, страдая
С похмелья, всех инших лютей,
Не скажут, зачем у Китая
Так много раскосых людей.

*2008*

Пугает, производит впечатленье,
Глазами ест, а зубы бережёт.
Давно не лает от жары и лени,
Цепной свободы и стальных решёт.

Оглянет натуральное хозяйство,
На лапы сложит голову в тени.
И стрекоза усядется глазасто
На проволоку долгую, как дни.

В траве ржавеют веломоточасти.
Лоскочат ласточки из-под стропил…
Построенное на абсурде счастье
Всевышний узаконил и забыл.

*2008*

Интернациональный лес.
Тропа с извилистой судьбой.
И лето в паутах, в обрез.
И твёрдый дробот – дождь слепой.

Стада копёшек и стогов.
Пейзажи как бы без идей.
Следы языческих богов,
Пещерных, видимо, людей.

Тут ветреница на ветру.
Там гриб в засаде – ну хитрец!
В кустах, где ягод по ведру,
Глагол сыскался наконец.

*2008*

Жизнь покосилась, но не рухнула,
Побились лишние горшки.
Пришла зима степная, рунная,
Её задумки велики.

На пролетарскую акацию
Шестёркой пали снегири
И скоро передислокацию
Произвели на раз, два, три.

В тумане лёгкого безумия
От блеска глянцевых полей,
Смотрю, как с важностью Везувия
Дымит изба, и мне – теплей.

*2008*

Фонарю до лампочки темнота
   за углом
И шапка рискует моей головою.
Из-за куста замахнулась вдруг тётка
   веслом,
А если б она оказалась живою?

Тенётник стальной опутал
   беспамятный сад.
Я помню, как цвёл он и пах
   безоглядно.
Иду вперёд, но думаю повернуть
   назад,
Поскольку что-то, чувствую,
   здесь неладно.

Допался до чая, радуясь жизни
   вполне,
Зная, как эфиопам трудно живётся.
Март-зимобор машет весело веткой
   в окне,
Птицей апрель-снегогон вдруг
   отзовётся.

*2008*

*Владимиру Черноземцеву*

Начало лета объявил шиповник,
Расцвёл, как будто сам себя поджёг.
Скворец махнул, наш адресок
 запомнив,
Вдогон за выводком через лужок.

В густой траве другая форма жизни,
А страсти те же между нет и да.
И движут муравьём любовь
 к отчизне
И радость коллективного труда.

Покуда перекрёстным опыленьем
Вся живность занята и есть резон,
Я вроде как на сходе юбилейном,
Цветами разной масти окружён.

Я первый парень – вот моя деревня,
Вот дом родной: не мне ли машет мать?
За пряслом – лес, где, прячась
 за деревья,
Минувшее не хочет миновать.

*2008*

Если бы не слева затемнение
У луны, не серый цвет лица,
Было бы совсем другое мнение
О руинах царского дворца.

Под ногами глинистая кашица.
Вот такое время на дворе,
Что в смятенье душегубом кажется
Куст на Ерофея в октябре.

Прибедняться было бы мне
 совестно,
Но судьба всегда пасёт момент...
Для неё последней станет новостью
В щебень обращённый монумент.

*2008*

От хруста накрахмаленной зимы
Так святочно и первородно снова.
И жизнь, у Бога взятая взаймы,
Светла от прилагательного слова.

Остожным пряслом обнесён сугроб.
Возвратно-поступательной лопатой
Всё лишнее радивый дворник сгрёб
И – даже мячик с куклою лупатой.

Застыл прудок, как пренебрёг табу.
Над полем крылья самолёт расправил.
Служивый дядя самых честных правил
Заставил уважать себя толпу.

*2008*