**Година, Н. И.**   
 Живые глаголы : лирика / Н. И. Година. – Челябинск : Книга, 2008. – 160 с.

Утки прилетели на болото,  
Весело шныряют по куге.   
А в осоке терпеливый кто-то   
Держит нервный палец на курке.

Я с собою не ношу двустволки,   
В сапогах не прячу по ножу.   
Я брожу вдоль берега без толку,   
Просто захотелось – и брожу.

У меня забота небольшая:   
Распеваю песни, как в лесу...   
Может быть, кому-то помешаю,   
Может быть, кого-нибудь спасу.

*1965*

**Зазимок**

Не жаль заснеженного лета,  
Как дня вчерашнего не жаль,  
Поляна с тайнописью следа  
Передо мною, как скрижаль.

Берёзы с явным интересом  
Толпятся весело вокруг.  
Я слушаю молчанье леса  
И слышу приближенье вьюг.

Иду, желанью не переча,  
Сквозь белый шорох сушняка,  
Снежинки падают на плечи,  
На землю падают снега.

*1965*

Здесь, у воды, такая тишина,  
Такая глушь, безмолвие такое,  
Что, кажется, воочию видна  
Во всём перенасыщенность покоя.

Затянут белым поясом берёз,  
Синеет пруд глубинами прохлады.  
А мы с тобой взволнованы до слёз.  
А мы с тобою несказанно рады.

Уставшие от города вдвойне,  
Отвыкшие от запаха и цвета…  
Сидим в траве, запоминая лето  
Подробно, как разведчик на войне.

*1966*

**Мама**

Мама чуточку горбится,  
Оттого что стара.  
Мама ходит по горнице,  
Блеск наводит с утра.  
Водит мокрою тряпкою  
По кровати резной.  
Руки мамины дряблые,  
Как картошка весной.  
А в окно сивой мордою  
Мягко тычет зима.  
До чего ж мама гордая,  
Всё сама да сама!  
У меня руки белые  
И не мятая кость.  
Ничего я не делаю.  
Не положено – гость.  
Отираюсь бессовестно  
Целый день у стола.  
Мама смотрит так солнечно  
На меня из угла.  
Очень хочет не горбиться,  
Мол, ничто не берёт...  
Пахнет ладаном горница,  
Хвойный след от ворот.

*1967*

Потянуло на природу,  
Ближе к лесу и к воде,  
Будто не был, бедный, сроду  
Дальше улицы нигде.

Нет бессовестней заботы,  
Чем у жэковской избы  
Календарной ждать субботы,  
Словно пряника судьбы.

Чтоб потом уйти, как сгинуть,  
Не жалея, не ленясь.  
На двоих шатёр раскинуть  
На опушке, будто князь.

Бросить леску в омут сонный,  
Ради спорта, так сказать.  
Ненароком вынуть солнце –  
Всем на свете показать.

*1968*

**Герои**

Героям возвращаем подвиги.  
Динамики басистей втрое.  
Великодушны – значит, подлинны –  
Прощают молча нас герои.

На пьедесталы невысокие  
Герои всходят, бронзовея.  
И ветры песни им особые  
Поют, над площадями вея.

А мир почти без изменения.  
Опять чуть облачно, и осень...  
По праздникам, как извинения,  
Цветы героям мы приносим.

*1968*

**Стеклянная женщина**

*В Дрезденском музее гигиены   
и санитарии выставлена   
стеклянная женщина*.

Сознание воображало.  
Пристойно любопытство жгло.  
В углу поблёскивало шало  
Одушевлённое стекло.

Краснел холодный провод резко  
К естественности приближён.  
И нерв, натянутый, как леска,  
Был откровенно обнажён.

А женщина, кружась, парила  
В каком-то непробудном сне.  
И что-то странное творила  
На самом донышке во мне.

Раскинув руки, удивлённо  
Навстречу голосу плыла.  
То безнадёжно отдалённа  
Игрой фантазии была.

Стреляли кнопки где-то сбоку,  
Внизу поскрипывала ось.  
И видел я, подобно Богу,  
Впервые женщину насквозь.

*1968, Дрезден*

Где сохнет по дождю Атлян  
И даль в рисунках, будто книга,  
В подолах ситцевых полян  
Переспевает земляника.

Рву, обжигаясь краснотой,  
По ягодке и с интересом  
Слежу за тихой красотой,  
Условно названною лесом.

Легка симметрия стволов.  
Уютны коридоры просек.  
И воздух комнатно лилов,  
И слова зря никто не бросит.

И хочется, как в дом, вбежать,  
Под солнце сесть, как под икону,  
И век хозяйку ублажать  
И по любви, и по закону.

*1968*

**Сирень**

А мне запомнилась сирень  
Так неожиданно и юно  
Среди железа и сирен  
Магнитогорского июня.

Качались рыжие дымы,  
Как дирижабли, вдоль Урала.  
И тихо радовались мы  
Всему, что пело и орало.

Жара из лужицы пила.  
И солнце воском оплывало.  
И блажь такое нам плела,  
Чего и сроду не бывало.

Но был вполне приличный сад,  
На тропах веточки сухие.  
И тот, лилов и полосат,  
Разгул дымящейся стихии.

Она затмила всё, как мгла.  
Она сиренью называлась.  
На ней у бойкого угла  
Безбожно тётка наживалась.

Её ломал, по-детски рад,  
Какой-то пьяненький дурила.  
Её дарили всем подряд,  
И всем себя она дарила.

Букет в руке, цветок в губах...  
А город, представая зренью,  
Железом мужественно пах  
И очень женственно – сиренью.

*1970*

Это красное на синем  
Ни о чём не говорит.  
Просто кажется осинам,  
Что листва на них горит.

Ветер яблоками сладко  
Подышал из-за дерев.  
Растворился без осадка  
В кущах пьяный, задурев.

Капли, время понимая,  
Застучали не к добру.  
Дождь, который снился маю,  
Не приснился сентябрю.

От луны осталась долька.  
Вот и дольки нет уже.  
От тебя осталась только  
Осень тихая в душе.

*1970*

Снег на пне, на птичьем ложе,  
Снег на веточке сосны...  
Не событие, и всё же  
Светлый праздник новизны.

Как от скрипки Страдивари,  
Ниткой звук наискосок.  
Хитрый след какой-то твари  
Заманил меня в лесок.

Будто брошенный тобою,  
По колено в холод врос,  
Я стою перед толпою  
Обезличенных берёз.

И ружьё, как наказанье,  
За спиной поверх сумы.  
А вокруг меня сказанье  
Наступающей зимы.

*1970*

Ни стен, ни улиц душных,  
Покой за много лет...  
Берёз, почти воздушных,  
Классический балет.

Светло и неподдельно  
В лесу, затмившем даль.  
Здесь каждый лист отдельно  
Прицеплен, как медаль.

И звёздно, и весенне  
Во все края земли.  
И больше, чем везенье,  
Два высверка вдали,

Где, отсырев, бетонка  
Лежит в траве гульной,  
Подмеченная тонко  
На выгибе луной.

*1971*

Вода упала до межени.  
Играет рыба, и круги,  
Как поражённые мишени  
Тугими стрелами куги.

Замаскированные еле,  
Ржавеют дружно, в три лица,  
Многоступенчатые ели  
Космического образца.

Закат. Фонтан с фигурой вазы,  
Сады. Здоровый цвет плодов.  
И никакой заметной связи  
Меж ними, кроме... проводов.

*1971*

**Этюд**

*Владимиру Соколову*

Не хочется тратить напрасно  
Ни слов, ни минут, ни души.  
Снежинки садятся на прясло,  
И хрупко всё, хоть не дыши.

Ещё не светает, а только  
Намёк розоватый на свет.  
И долго, мучительно долго  
Ответа на тишь эту нет.

*1972*

Неразвитым чувством земли  
Понять нелегко эти дали…  
Как дружно деревья взошли  
На гору и рядышком встали!

Я к ним с ерундой не суюсь.  
Молчу, благодарен стократно  
За то, что привёз профсоюз  
Сюда, увезёт и обратно.

Стою вне событий и дат.  
И дерево с гордым уделом  
Прямое стоит, как солдат,  
Здоровое духом и телом.

И всё, чем я жил, – пустяки.  
А критик, стило выбрав тоньше,  
– О чём, – грозно спросит, – стихи?  
– О том же, – скажу, – всё о том же.

*1973*

**Язык любви**

Стал понемногу забываться  
таинственный язык любви.

Я шепчу тебе про звёзды,  
но ты не понимаешь.  
Я дарю тебе цветы,  
но ты не радуешься.  
Я хочу поцеловать тебя,  
но ты: «Отстань,  
я так устала сегодня,  
что не до этого…»

А когда-то это был единственный язык,  
на котором мы могли разговаривать.

*1973*

Как мины, пряча грузди,  
Безмолвствуют леса.  
От чувства тихой грусти  
Отделаться нельзя.

У станции махина  
Палит из труб, как дот.  
Моя матриархиня  
По улице идёт.

Сейчас с порога скажет:  
«Вот сумка, поспеши!»  
Одним моментом смажет  
Все тонкости души.

Заглянет в завтра просто,  
Реальней, чем фантаст.  
Она от философства  
С ума сойти не даст!

*1973*

Челябинск ёлками торгует,  
Венгерским яблоком дразня…  
Я выбрал бы судьбу другую,  
Но эта выбрала меня.

Смотрю в окно, где – всё дорога  
И трижды купольный вокзал.  
Я не уеду в полвторого,  
Как сгоряча себе сказал.

Ещё есть время, хоть суббота  
Заметна в уличной толпе…  
Какая светлая забота  
Сидеть и думать о тебе!

Сорит рабочий класс получкой.  
Цветасто детский сад шумит.  
А я – такой благополучный  
И тихий, будто динамит.

Смотрю в окно, где ходит ветер  
И облик города не тот,  
Где у афиши юный Вертер  
Страдает, вздрагивает, ждёт…

*1973*

**Родина**

Взглянул, будто вынул занозу.  
Серебряной рощи кольцо,  
Где каждую с детства берёзу  
Я знаю не только в лицо.

Колодец у бани. Как буки  
Два пугала по-над межой…  
Здесь родина с маленькой буквы,  
Здесь Родина с буквы большой.

*1974*

Художник красками живёт  
И красками переживает.  
Вот голубою ниткой вод  
Он степь легко перешивает.

Тропа в зелёных узелках,  
Межа у поля за плечами,  
Где заблудились в васильках  
Глаза его ржаной печали.

Всполохи брезжат вдалеке,  
Лилово линии ломая, –  
Не то рассвет в березняке,  
Не то гроза в начале мая.

*1974–1980*

**Автобус № 85**

*Олжасу Сулейменову*

Витрины вспять и переулки вспять.  
Автобус № 85.  
Спиралью за окном горит латынь.

В углу старушки делают балет.  
Мы вниз по каменной трубе летим,  
Не в преисподнюю купив билет.  
Грозит ажан, играя кулаком,  
Но, чтоб не быть последним дураком,  
Смывается по-чаплински из кадра.  
А я покуда в прошлом, как во сне,  
Где смуглая сивилла шепчет мне  
О странных обитателях Монмартра.  
Её лицо, оно уже так близко,  
Что видно родники апрельских глаз.  
В кафе гармонь работает до визга  
И барабан показывает класс.  
Пропитанная синевой стена,  
Реальный мир воздушного пленэра.  
– Люблю Шагала, – говорит она,  
Оглядывая небо для примера.  
Присутствует незримо скипидар.  
В руке её не кисть, а божий дар.  
Смеётся хорошо, любима всеми  
Платанами на светлой стороне...  
И прорастает нежность, будто семя,  
И стебельком щекочет душу мне.  
Опять витрины и латынь опять.  
Автобус № 85.

Калейдоскоп светильников и фар  
Абстрактный лес, реальный цвет травы.  
Подмята улица, пробит насквозь бульвар,  
Разогнаны египетские львы.  
Машина – зверь, я знаю в этом толк.  
Шофёр – душевный парень,   
 видно сразу.  
Я попросил его прибавить газу,  
И он исполнил просьбу, яко долг.  
Вот-вот та улица, название её  
Не то от сентября, не то от марта.  
Но я ещё у самого Монмартра,  
Где на балконах сушится бельё.  
Без времени, само собой, без денег,  
По роду дела – временный бездельник,  
Сложив реченье, Господи прости,  
Я им потряс тепличное созданье:  
– Мадам, покуда вы ещё в сознанье,  
Скажите, что ли, где отель «Мальти»?

Созданье встало к городу лицом  
И зонтиком, верней, его концом  
Размешивает в переулке узком  
Названия, маршруты, номера.  
И всё это картаво, как игра,  
И всё это, конечно, на французском.  
А я молчу, и мне понятно только,  
Что не тому меня учили столько.  
В такой момент премудрые перфекты  
Имеют смысл не больший,   
 чем префекты.

Созданье раскусило что к чему!

И общим смехом увенчалась сцена.

И вот оно ведёт меня во тьму,

Рассказывая про Жискар д’Эстена,

Который улетел в Москву недавно,

А это, судя по улыбке, славно...

Как «пятью пять» звучит: за пядью пядь.

Автобус № 85.

Шофёр, смешно вытягивая рот,

Мне что-то в ухо вежливо орёт,

Едва не наскочив на пьедестал...

Я рад, маршрут мой до конца продуман.

И потому, что город не придуман,

Я ничего придумывать не стал.

*1975, Париж*

Сад, как последняя мера  
Против застоя души…  
Холод большого размера  
Зреет за далью в тиши.

И незаметная очень,  
Здесь, на кленовом листке,  
Чуть обозначена осень,  
Будто ожог на руке.

Ветер настроен на гимны.  
А на веранде у вас  
Розы страшней, чем ангины,  
В горлах пластмассовых ваз.

*1975*

**Снег**

Невероятный случай снега  
О вероятном говорил,  
Когда известку сыпал с неба  
И чистоту вокруг творил.

И было чисто в самом деле.  
Не выглядели, а глядели  
Скворечни весело назад,  
Где рос примкнувший к дому сад.

Шёл снег, изобразив с налёту  
Явление зимы народу.  
Лес обнажал, скрывал кювет  
Его, почти астральный, свет.

Сквозь марлевую пелену  
Индустриальные пейзажи  
Вдруг раскрывали глубину  
И очаровывали даже.

Законам статики подвластна,  
Обозначалась тишина.  
И, с точки зрения Миасса,  
Была событием она.

Сосной края её горчили,  
Как будто пасека в гречихе,  
Внизу посёлок утопал.  
Шёл снег красиво и... упал.

Боялся пропасти автобус,  
Объятый краской, как огнём.  
Я нёс в редакцию свой опус  
И думал с нежностью о нём.

Никто надежды не лишал.  
Кустодиевский снег лежал.  
Летели, а точней, летали  
Снежинки, но они – детали...

*1975*

**Прогулка**

*Леониду Григорьяну*

…Выявленный интерес…  
Краски на воле свежей.  
Небом возвышенный лес.  
Свет голубых витражей.

Шелест позёмки шершав,  
Как шелестенье страниц  
В книге зелёных держав  
И музыкальных синиц.

Выдавленные следы.  
Пласт, образующий дно,  
Где содержанье слюды  
Зимнему солнцу равно.

*1975*

Помолимся господу Баху,  
В транзистор воткнув стебелёк,  
Пока ветер сушит рубаху  
И ковш на булыжник прилёг.

Кювет предусмотрен нарядом,  
Татарником взгорок порос.  
И действует музыка рядом  
Так славно, как облик берёз.

Исполненный высшего смысла,  
Поднялся над пропастью лес.  
Помощник не выдержал – смылся,  
В колючие дебри залез.

К щеке прилепив рукавицу,  
Он, руки раскинув крестом,  
Не ватник, а чёрную птицу  
Поймал на заре под кустом.

Он спит тяжело, но не праздно,  
Дыша по-борцовски во тьму.  
И голос органа прекрасно  
Способствует в этом ему.

*1976*

Каплет мартовская проза  
С воробьиного пера.  
Озонирует берёза,  
Даже если не пора.

Гаснет роща без метафор  
В измерении ином.  
Кто задумал в виде амфор  
Этих женщин за окном?

Миром тайно правит Эрос,  
Алебастровый божок.  
Сколько душ он, как за ересь,  
На костре своём пожёг!

Но с любовью, с тихой песней  
Восходили, свет – в очах...  
Синева открылась бездной,  
Будто полночь при свечах.

Радуют рисунком сочным  
Дали памяти, свежи,  
Где твой образ вешним солнцем  
Над пейзажами души.

*1977*

**Математический этюд**

1 + 1 = 3.  
Никакая высшая математика  
не в состоянии подтвердить это.

Но у тебя на руках  
сладко посапывает тот,  
который упорно настаивает, что  
1 + 1 = 3.

*1978*

Нужно ли весной писать стихи?  
Весна – сама стихотворение,  
в котором лес – гениальная метафора,  
а небо над ним  
выше всякого сравнения.

Слышишь, как старается соловей  
и не уступает ему зарянка,  
может быть, лучшая рифма сезона?

И только лирическому герою,  
как всегда, не хватает маленького  
штриха,  
чтобы быть достойным  
произведения.

*1979*

«Лес мыслит, как поэт», – сказал бы   
   мудрый критик,  
Стук дятла к зыбкой роще   
   эпиграфом я взял.  
Вверху сто куполов, зелёной медью  
   крытых,  
А прямо, до опушки, почти   
   Колонный зал.

Предельно совершенна акустика   
   лесная.  
Поляна, где ограда для мебели   
   скорей.  
Подсолнухи цветут, иных забот   
   не зная,  
И пугало распято вчера,   
   как назорей.

Козлёнок, веселясь, пружиной   
   пляшет сбоку,  
На юного сатира похожий по всему,  
Картаво и обидно дразнясь,   
   и только богу  
Известно, чем сумел я не угодить ему.

Не вымысел, а свет, стоящий   
  испареньем.  
Уводит речку влево сознанье правоты.  
Не спутать бы ветлу вон с тем   
 стихотвореньем,  
Что низко наклонилось   
  над зеркалом воды.

Пасётся тихо взгляд в кустарнике   
  окрестном,  
Где складно и печально,   
  на уровне души,  
Давно звучит концерт для овода   
  с оркестром,  
И загорел шиповник – попробуй  
  потуши...

Наверно, неспроста приснилась   
  мне дорога  
И привела обратно под отчий   
  край небес.  
Пора озреть с высот семейного порога  
Путь через жизнь  
   и эту  
 тропинку через лес.

*1979*

Тропа легка, душа вакантна,  
И осень ветрено юна.  
И голова, как у ваганта,  
Весёлых замыслов полна.  
А между тем тепло и чисто.  
И можно, поубавив прыть,  
Открыть петроглифы туриста  
И склянку с кильками открыть,  
Пофилософствовать о пользе  
Зелёной веточки в горсти  
И не в позиции, а в позе  
Себе удобство обрести.

*1979*

**Орех**

Под кроманьонским черепом,  
в лабиринте извилин  
живёт маленькая мысль  
о большом дереве.

*1980*

А осень – сожаленье о былом...  
Окно – как в прошлое... надёжная ограда,  
Где увеличенные за стеклом  
Молекулы на ветке винограда.

Уверуй в случай, но не сторожи,  
Уже вернуться к детским снам не сможем.  
И всё, что понапишут нам стрижи,  
Из будней вычтем, с праздниками сложим.

Присядем на дорогу – вот скамья,  
Врастающая в землю понемногу...  
Ещё есть время? – даль окину я:  
Там лес нестроевой шагает в ногу.

*1982*

**Элегия, которую я напишу**

Ненадёжной охраной от смутной тревоги   
 и лёгкой печали

Одиноко ржавеет берёза у самого края

ненастья.  
Всё известно заранее: дождь будет капать

на душу вначале,  
А потом тонко снег упадёт и покроется

корочкой наста.

Облака над Миасской долиной напомнят

парение духа.  
Но земля оторваться не даст: будто дети,

повиснут заботы.

Отсыреет окно, станет форточка   
 действовать туго,

И не хватит, наверно, на всякие мелочи

даже субботы.

Поторопятся критики творческий кризис

увидеть в природе.  
Лес – почти лабиринт эрмитажный... Глаза

разбегутся, пасуя…  
Только так бы всегда: пахло родиной, сор

догорал в огороде,  
А элегию ту не словами, а жизнью своей

напишу я!

*1982*

**Веники**

«Фирма веников не вяжет».  
Помню, мама тихо скажет:  
– Сор откуда-то везде,  
Надо подмести в избе.

Голубой дымок полыни.  
Горький запах и поныне.  
За оградой, невдали,  
Густо веники росли.

Мы их парами вязали.  
Про запас на жердь низали.  
Угол отвели такой,  
Чтоб всё время – под рукой.

«Фирма веников не вяжет».  
Жизнь за леность нас накажет.  
Стали сор копить в себе.  
Это хуже, чем в избе.

*1982*

Обломали радость и по ветке  
Растащили мигом кто куда.  
Птицы удивительной расцветки  
С криком разлетелись навсегда.

Погрустим, поплачем – жизнь сурова,  
Отойдём – не век же горевать.  
Прикопаем саженец и снова  
Терпеливо будем поливать.

*1982*

Я помню Ярослава Смелякова,  
Ворчащего, пускающего дым,  
Вбивающего в головы толково  
Азы, как говорится, молодым.

Я помню нелюбезного поэта,  
Уставшего глазами и лицом.  
И благодарен памяти за это,  
Поскольку оказалась молодцом.

Я помню: он стихи читал... Однако  
Минула вечность и, сто раз далёк,  
Дорос до восклицательного знака  
В посёлке том знакомый тополёк.

*1982*

**Ниагара**

Каменный гребень  
коснулся белых волос.

Чайки,  
как эффект искрения   
   и треска  
при статическом электричестве.

Голубой теплоходик,  
похожий на пластмассовую заколку…

Мне нравится её имя  
и гордая решительность,  
с которой она уходит  
от Эри к Онтарио.

*1982*

**Старые игрушки**

Алюминий, капрон, целлулоид,   
  вискоза.  
Конопляная грива от пластмассовой   
  лошади.  
Зеленеют, краснеют, пылятся бесхозно  
Бесполезные вещи на полезной   
            жилплощади.

Заводные, смешные, в полоску,   
  в горошек,  
Безнадёжно пустые, удачно непрочные,  
Крокодилы из мирных, ослы   
  из хороших,  
Пистолеты, машины, обезьяны   
  и прочие.

Отмываем, заводим, меняем пружины,  
Покрываем любовно разноцветными   
  лаками.  
Пусть рычат, пусть строчат, пусть чудят  
       беспричинно,  
Чтоб мы чаще смеялись и пореже бы   
  плакали.

*1982*

**Между прочим**

Лучшее,  
что можно сказать  
о весне,  
сказала птица,  
неизвестно откуда  
появившаяся  
на дереве.

*1983*

**Однажды**

Чтобы  
украсить  
жизнь свою,  
коза  
цветы с газона  
съела.

*1983*

**Демографические наблюдения**

Машины  
размножаются быстрее  
человека.

Поэтому  
заводов больше,  
чем родильных домов.

Акушеры тайно  
завидуют механикам.

*1983*

**Ирония судьбы**

*Олегу Чухонцеву*

Насудьбу не надо обижаться.  
Постою, затылок поскребу.  
Если хорошенько разбежаться,  
Можно перепрыгнуть и судьбу.

Но вокруг поглядывая гордо,  
Прежде чем рвануть на штурм рекорда,  
Надо уточнить деталь одну:  
Прыгать в высоту или в длину?

*1983*

**1941**

Соседка щедро нагребла  
Углей, спросила: «Писем нету?»  
А писем не было – могла  
Не бередить болячку эту.

Стояла намертво Москва.  
Зима стояла у порога.  
Я дул в подтопку, голова  
Кружилась оттого немного.

Чурбак потрескивал сырой.  
Сочились, набухая, рамы.  
И долго ссорились с сестрой  
Мы из-за места возле мамы.

*1984*

**Варианты**

Каждый по-своему  
утверждает себя.

Один расписывается на храме:  
«Здесь был Вася»,  
другой – на рейхстаге:  
«Проверено, мин нет. Иванов».

*1984*

**Воспоминание   
о Фениморе Купере**

Счёт изучен, алфавит усвоен,  
Вычислен какой-то там объём...  
У огня сидит индейский воин  
С луком и осиновым копьём.  
Наказание Господне – Альба   
Манит в лес, по-волчьи голосит.  
Над кроватью карта, вроде скальпа  
С маленького глобуса, висит.

*1984*

**Малина**

В Европу ходим за малиной,  
Тут недалёко прямиком,  
За речкой узкою, но длинной,  
За озером Тургояком.

Дочь хвалит ягоду, мол, эта  
Вкуснее, чем из наших мест:  
Другая всё-таки часть света,  
Почти как импортную ест.

*1984*

**Сумерки**

– Поразвелось зверья, –  
ворчит старая,  
прислушиваясь к темноте,  
где бродит по окрестностям Вселенной  
вся в звёздах,  
как в репьях,  
Большая Медведица.

*1984*

Вот и деревце стало большим:  
Не достать, за макушку не взять...  
Постоим, коли очень спешим,  
Помолчим, коли есть что сказать.

*1984*

Болото тихое, но бедное чертями,  
Давно вода не кажет мутных глаз.  
Зелёный червячок измерит четвертями  
Соломинку и не заметит нас.

Когда-то мы коров пасли на этом месте  
И выливали сусликов под смех.  
Теперь здесь никогда всем не собраться   
 вместе  
Из-за причин, предлогов и помех.

Приманчивый лесок, подрезанный   
 дорогой,  
Где молодой и шибко тощий вяз  
Прямком рванулся к нам Петром или   
 Серёгой,  
Но по колено в памяти увяз...

*1985*

Заработала «орден Сутулова»  
На колхозных полях и ушла.  
Незабудки её не задуло бы,  
И примета осталась – ветла.

Пёс повыл и пропал в неизвестности.  
Проморгалась к поминкам родня.  
Долго маленький крестик   
 на местности  
Отвлекал от дороги меня.

*1986*

Вылез наверх и упал  
Недалеко от забоя.  
Может, порядком не спал,  
Может, от нервного сбоя.

И на загривке густом  
Солнечная полукровка,  
Только не машет хвостом,  
Божья пасётся коровка!

*1986*

**Повесть**

Один пилил на севере дрова,  
Другой качал в чужом дому права.  
Теперь сидят, родных роднее, рядом,  
Пьют водку и едят в охотку сало.  
И не заметить посторонним взглядом,  
Что их судьба двойным узлом связала  
И спрятала концы, а в них – секрет:  
Один другому должен десять лет.

*1987*

**Автопортрет**

В зеркало глядя,  
сквозь слёзы матери  
вижу улыбку  
отца.

*1987*

Тише,   
не cпугните.

Пусть поёт  
на ветке одинокой радости  
серенькая душа  
человека.

*1988*

Отмаясь, отмоясь от чёрной субботы,  
Приду, упаду, где шесть соток свободы.

Глаза в небеса сфокусирую, душу  
Настрою слегка не вовнутрь, а наружу.

Приглядно белеют ашинские вишни:  
По облику – облако, влажно, хоть выжми.

Немятая мята среди пастернака  
Стихийней стихов Пастернака, однако.

Аптечные запахи, хруст, будто хрящик.  
Задышливый кашель грачей некурящих.

Игривая поза жены между грядок.  
Державное пугало держит порядок...

*1989*

**Метафорический этюд**

Я – пахарь,  
ты – земля.

Вспахал глубоко  
и высеял семя.

Теперь   
будем ждать  
урожая.

*1990*

**Барков**

Ровно через двести лет  
Прочитал Баркова.  
Убедился, что поэт  
Излагал толково.

Без намёков, прямиком  
В скверном самиздате  
Самым русским языком  
Выражался, кстати.

«Дамы делятся на дам...» –  
Что-то в этом роде.  
Интерес к его трудам  
Не угас в народе.

Шёпотом – из уст в уста.  
Тайно – строчка к строчке,  
Особливо те места,  
Где обычно точки.

Знал, творя не впопыхах:  
Отзовётся слово.  
Даже в пушкинских стихах  
Вижу тень Баркова.

*1989*

Однажды,  
неосторожно перебегая поле,  
я подорвусь  
на птице.

С полными до краёв глазами,  
раскинув руки,  
буду лежать в траве,  
истекая душой,  
пока кто-нибудь случайно  
не наткнётся на меня  
и не спасёт  
от красоты весеннего утра.

*1990*

Никогда  
ничьих портретов  
не вешал перед собой  
на стену.

Стена должна быть чистой,  
как горизонт.

Так виднее будущее.

*1990*

Украдкой, как вор,  
на ощупь  
люблю тебя по ночам.

А днями,  
прячась среди людей,  
боюсь, что однажды  
меня всё-таки выдадут  
откровенно счастливые  
глаза.

*1990*

Хотел,  
чтобы все женщины  
походили только  
на тебя.

Теперь  
с ужасом замечаю,  
что желание моё  
начинает сбываться.

*1990*

Петля Есенина, Цветаевой петля  
Сдавила горло, воздуха лишила.  
Река, по круглым камешкам пыля,  
Слабеет, будто вспоротая жила.

Сквозная рана вывернет закат,  
Степь осолит, измажет жутким цветом,  
Звезда сорвётся с неба наугад  
И поразит смертельным рикошетом.

*1991*

**1945**

*Виктору Астафьеву*

За краем зимнего пробела  
Осталось э т о навсегда.  
Еще у марта голубела  
В глазах стоячая вода.

Переварив остатки крова,  
Среди пугающих примет  
Ржавела тощая корова,  
Как без колёс велосипед.

Орёл и решка. Чёт и нечет.  
Смеялась девочка в бреду,  
Изломанная, как кузнечик,  
Уже у Бога на виду.

*1994*

**Смиренная элегия**

*(Мотив К. К.)*

Всё будет так, как есть, –   
    не изменить,  
Не переделать ничего на свете.  
Я не хочу ни в чём тебя винить,  
Поскольку сам нисколько   
    не в ответе  
За то, что не был счастлив, –   
    так судьбой  
Приговорён к тебе, приворожён   
    тобой.  
Я повторю, коль надо, муки эти.

Останься пропастью, где я на дне,  
Стань холоднее, северу в угоду,  
Взгляд равнодушный выплесни,   
    как воду.  
Но, чтобы жизнь свою   
    продолжить мне,  
Я должен быть уверен в том,   
    что снова  
С тебя начнётся завтра день и –   
    слово,  
Любовью осенённое вдвойне.

И где взяла такие ты глаза?!  
О сколь природа здесь   
 щедра безмерно.  
В них, как на молнию, смотреть нельзя  
И не смотреть не хватит сил, наверно.  
Насквозь просвечен,   
 безнадёжно сглазен,  
Я знаю, путь мой долог и опасен,  
И – встречь гроза, темнея и грозя.

Хочу быть морем, морем быть хочу.  
Прижав твой парус ситцевый к плечу,  
Нести по воле волн, по воле боли…  
Но тень надежды только тень, не боле.  
И всё же я молитвенно шепчу:  
«Пусть будет так, как есть,   
 по божьей воле,  
Другой судьбы себе не хлопочу».

*1995*

Ишь, молочко у молочая на губах,  
От кислоты у кислицы изжога,  
Угрозы у грозы, у грома прибабах  
И у столба столбняк, навроде шока.

Проводят лёгкий взгляд в заречье   
    провода,  
Где валуны навалом, копь с окопом,  
Прозор в узоре туч и водится вода  
В ключе за отключённым автостопом.

Берёзовский карьер со ввинченной   
    до дна  
Стихией: пар, угар, диспетчер Ленка…  
Ишь, у берёзки из-под платьица видна  
Вся в цыпках и царапинках коленка!

*1997*

**Страсти по В. П.**

Поеду в Овсянку к Астафьеву,  
Без повода и не чинясь…  
Господь милосердный, оставь ему  
Подольше побыть среди нас.

Он весь, как терновник у пряслица,  
Остистый снаружи, смотри.  
Но в нём столько доброго прячется  
И детского где-то внутри.

Трудящийся, плохо трудящийся,  
Бурея, исходит хулой.  
А он же, судимый, судящего  
Ужель одарит похвалой?

Посёлок. Дыхание вечности.  
Ворона кричит на столбе…  
И он, посредине отечества,  
Отдельно стоящий в толпе.

*1997*

Лауреат квартальной премии,  
Заслуженный работник леса  
Вслед вымирающему племени  
Живёт без пыла и прогресса.

Лесоповальными нарядами  
Измаян до сердечных сбоев.  
Теперь вот шефствует над грядами,  
Как над могилами героев.

Чеснок разводит от давления  
И хрен растит на всякий случай.  
А по ограде, в отдалении,  
Не хмель ползёт, а змей ползучий…

Так и живёт, страну безбрежную  
Любя не то чтоб до упора.  
И славит Вышнего по-прежнему  
Он за отсрочку приговора.

*2001*

Заглянул – удивился:  
– В этом теле  
давно  
никто не живёт!

*2001*

Душа давно без музыки живёт,  
Зато тугой, как мяч, звенит живот,  
Возможно, даже украшает тело,  
Но в облака подняться не зовёт.

– Обабилась, – подумал о жене  
И отвернулся вперекат к стене,  
Заник, распялил враскосяк зевало,  
Себе напомнил: как бы утром не…

А утром, запинаясь на ходу,  
Послал семейство спешно   
 в Катманду,  
Газету взял и прочитал в газете,  
Что умер тихо в том ещё году.

*2001*

Погладил глобус по головке  
Пустой, где чёлкою к виску  
Страна приклеилась неловко  
Со всем народом на боку.

Живи! – одобрил без уцелу.  
Вот мой сосед терпел, терпел  
И умер как-то не по делу,  
Таких не делают теперь.

Земля ворочается грузно,  
На тополь солнце вознеслось…  
Не знаю отчего так грустно,  
Но знаю – весело от слёз.

*2001*

Прикинулся веником куст,  
Метёт себе на повороте.  
Слетает с пластмассовых уст  
Отчаянный крик Паваротти.

Фонетике вешнего дня  
Совсем не в струю эти вопли.  
Обтяжистый ветер меня  
Обнёс прелым запахом воблы.

Наронено пропасть синиц  
На взгорок, причёсанный плугом.  
Берёзовый хруст поясниц  
Улавливается с испугом.

Куда там! Как вёсла, вразлёт  
Лопаты в прорыве глубоком…  
А тут ещё этот поёт,  
Подстёгивает ненароком.

*2001*

Мыльно пенятся  
облака  
на обросших зелёной щетиной  
каменных скулах.

Какой ты колючий сегодня,  
дедушка!

*2001*

Величие богов, фигур величина:  
Мир ковриком, пылясь, валяется у ног.  
Зато внизу тепло, хозяйствует весна,  
Паруется зверьё и я не одинок.

Пролынил зиму кот, распух от разговен.  
Устряпалась жена – состряпала пирог.  
У внука начался какой-то там обмен,  
Не то веществ, не то вещей на летний   
 срок.

Не пишет, не звонит писательский   
 народ.  
Повымер, поослаб, орудуя пером?  
Монтируй, словогон, лопату и – вперёд,  
На зовкий стон земли сполна ответь   
 добром!

Уловчивый приём для тела и души:  
Озона похлебай, попялься на ольху,  
В конце концов, своё, хоть матерясь,   
 вспаши,  
Покуда боги спят с захлипом наверху.

*2001*

Не ходил я в гениях ни разу.  
Вот хожу в растянутом трико.  
И в уме вымучивая фразу,  
Возношусь душою высоко.

Упакованное в тряпки тело  
Предпочло широкую кровать,  
Потому что очень не хотело  
Зад от поролона оторвать.

Дождь идёт. Унылая палитра.  
Сверху луг – постиранный палас.  
Может, водополивная гидра  
В гидромете нашем завелась?

Роются в садах, как ищут Трою.  
Ну и мы по случаю строим…  
А одумаюсь, так дом построю,  
Озаглавлю именем своим.

*2001*

Не чокаясь, помянем графомана,  
Плеснём чернил на мёртвые цветы.  
А кто из нас не жил в плену обмана?  
Я жил, он жил, наверно, жил и ты.

Похоже, надо было чаще в поле  
Ходить, на речку бегать, спать в лесу…  
Теперь вот справа рези, слева боли,  
Вверху заклинило, свело внизу.

Запойная надсада на недели,  
Осенний шок, весенний рецидив…  
В итоге – не при славе, не при деле,  
Не при деньгах – задумчивый мотив.

Лежи, товарищ, перевоплощайся  
Среди берёз и фермерских стогов.  
Авось бессмертником взойдёшь   
  на счастье  
Любителям природы и стихов.

*2001*

Сугробы плавные, как крылья  
У легковушек давних лет.  
Ворон разбойных эскадрилья  
Оставила гремучий след.

Пульсирует на повороте  
Парное темечко реки.  
Три удака вон удят вроде  
Из банки кильку в три руки.

Народ с особою судьбою,  
Как пишут, вот вам крест – не вру,  
Разлил всё, что принёс с собою,  
И греет уши на ветру.

Куда как весело на воле  
Хоть сообща, хоть одному.  
И боли нет, чего же боле  
Угодно сердцу моему?

*2001*

*Валентину Курбатову*

Пусть жизнь моя будет моей,  
А всё остальное – неважно…  
Над атласом южных морей  
Синё, беспокойно и влажно.

Вот берег, куда я хочу  
Прибиться верхом на грот-мачте,  
Вовек не простив портачу  
Разгрома в ответственном матче.

Нет, лучше махну на восток,  
В какую-нибудь Ибусуку,  
Как только заполню квиток  
И спрячу в крапиве базуку.

Но манит простор голубой  
Миасской долины, что сбоку…  
Почту быть самим над собой,  
Слегка уступив только Богу.

*2001*

**Куличок**

Света, как на киносъёмке.  
Губошлёпая вода.  
Вдоль серебряной каёмки  
Куличок – туда-сюда.

Справа зверь, внизу отрава,  
Слева с дрыном я стою…  
Он, как все, имеет право  
На трагедию свою.

*2002*

Голод не тётка, и холод не дядька.  
Мир заоконный – почти оригами.  
Пляшет бумажная птичка вприсядку,  
Скёт на морозе босыми ногами.

«Зрелище бедствий», – сказал бы   
 Некрасов.  
Снежные взметы над снедным   
 бурьяном.  
Зырит кошак индикаторным глазом,  
С тёмною мыслью в уме окаянном.

Что-то не видно крутых пионеров –  
Курят в подъездах, живут пустяками…  
«Да, – философствует друг, –   
     всё от нервов».  
И по чуть-чуть разливает в стаканы.

*2002*

**Опус**

Прикольное перо постмодерниста  
Тебя не веселит уже давно.  
Прикольней взять на грудь   
 сугревных триста  
И набрести на старое кино.

Пусть, дурью маясь, нотный   
 андеграунд  
Возводит алалую, но не ты…  
Как заявил товарищ Эзра Паунд:  
«И всё разрушат зубы пустоты».

За окнами пейзаж соцреализма.  
Меж труб в металлургическом лесу  
Родилась ёлочка, растёт капризно,  
Иголками ржавея на весу.

Бушует сбоку флора в огороде.  
Жена зовёт на подвиги добром.  
А для тебя геройство это вроде,  
Как зайцу хоть верлибр,   
    хоть палиндром.

Вельми футуристическая фронда  
Прёт буром, отпуская тормоза.  
И сей момент с отеческого фронта  
Втихую дезертируешь в леса.

Спешишь смешаться с праздною    толпою  
Святых берёз и праведных осин.  
И будет следом виться за тобою  
Довольный сам собою сукин сын.

*2002*

«Не забуду марксистские лекции!» –  
Так бы выколол тушью на лбу.  
Часовой в состоянье эрекции.  
Вождь сушёный в стеклянном гробу.

Марширует, пыля, комсомолия.  
Где-то я топочу налегке.  
Путеводит звезда, будто молния,  
Грубо скомканная в кулаке…

Так мы жили бесправые – правые  
В том, что жизнь эта нашей была.  
Ну а вы, телепузики бравые,  
У чьего суетитесь стола?

Как их кличут, господ ваших: лидеры,  
Шефы, боссы – поднесь паханы?  
Мы их знаем в лицо, мы их видели,  
Промышлявших судьбою страны.

Не к тому я, что прошлое – праздники,  
Настоящее – будние дни.  
Просто пьесы у нас с вами разные,  
А вот роли, как видно, одни.

*2002*

Закрыл глаза, стал невидимкой,  
Уплыл спокойно в никуда.  
Последний вздох янтарной дымкой  
Исчез с радара навсегда.

Прилёг, чтоб не мешаться, сбоку  
С устатку вроде прикорнуть.  
Ан без души, поскольку Богу  
Её обязан был вернуть.

*2002*

Когда-то я в учебке на плацу  
Подмётки рвал, мёл клёшами   
 пыльцу.  
Хлоридный пот струился по лицу.

Плескались ленты гордо, как в кине,  
И якорями били по спине.  
Ну хоть бы хны в ту пору было мне.

Направо грудь четвёртого плыла,  
Налево грудь буфетчицы звала –  
Она у нас одна на всех была.

А в праздники водил шарагой в клуб  
Дубейко с лычкой, отпустивший чуб,  
Дуб дубом из-под дуба дуб на дуб.

Он говорил «бэхвэ» и «вэмэхвэ»,  
Но никогда не бил по голове.  
И предпочтенье отдавал мордве.

Ах, море, я любил тебя лет пять.  
В конце концов всё обошлось на ять.  
А тут забалтиморило опять!

Свалил мешок со снимками на стол.  
Послал по почте пару эпистол.  
Лёг в дрейф, засунув под язык ментол.

«Матрос – зудит жена, – в штаны   
     натрёс».  
Решил закончить жизнь без папирос,  
А вот стихи закончить как – вопрос…

*2002*

Не от поезда – от человечества  
Незаметно отстал, ишь, как мечется,  
И себя и этот мир кляня,  
Человек, похожий на меня.

*2002*

*Владимиру Боже*

Как с Богом, побеседовал с Боже.  
Година незаметно на душе  
Установилась по календарю.  
Повеселел и даже вот острю.

Махну, пожалуй, я в своё село.  
Зелёной травки захотел зело,  
Сходить к дружкам, схороненным   
 в лесу,  
Хорошей водкой выплакать слезу,

Немного поворчать по старшинству:  
Ишь, разлеглись, а бабы жгут ботву,  
Взбивают грядки, пробуют редис…  
А жизнь прошла, хоть понову родись.

*2002*

Поставлю памятник жене  
При жизни в центре огорода  
За то, что в пустоплясы не  
Дала мне выйти из народа.

Натыкав носом в чернозём,  
Любовь к земле воспламенила…  
Скрипя, вот в рюкзаках несём,  
Что Бог дал и к чертям не сгнило.

Вчерашний век пошёл на слом.  
Среди кустов на травке мятой  
Заместо девушки с веслом  
Восстанет женщина с лопатой.

*2002*

*Анатолию Рыбальскому*

Пока раскачивал рябину  
Застольный хор в полубреду,  
Я, уподобясь хунвейбину,  
Крушил всё лишнее в саду.

Жужжал пилой, звенел лопатой,  
Сверкал разбойно топором  
И между Сапой и Опатой  
Дымил языческим костром.

Десяток дел проделал кряду  
И напослед, сморясь весьма,  
Убрал рябину за ограду.  
А песня кончилась сама.

*2002*

Под Соловьёва, который Седой,  
Вот я танцую совсем молодой,  
Маюсь, на пальцы тебе наступая.  
Портит пластинку иголка тупая.

Жмёт миокард в комсомольской   
     груди.  
Задние мысли пока впереди,  
Чувства в отлёте, желанья в отбеге.  
Мы уже вместе, ещё не навеки.

Под соловьёв, под рассветный туман  
Мы совершаем свой честный обман,  
Равные каждый себе… Это позже  
В целое нас перемесишь, о Боже.

*2002*

Похоже, дятел настучал.  
Пришли наранках лесорубы,  
Чуть наподгуле, злы и грубы.  
Лес поредел и помельчал.

Едва не так, как у людей  
В курной стране в дурной эпохе,  
Где, кроме неплохих идей,  
Успехи, в общем, были плохи.

Вороны млеют от гульни,  
Вокруг объедки и обгрызки…  
До горизонта только пни  
И до другого – обелиски.

*2002*

**Жара**

Опузырели мужики от пива,  
Шпигачками напругли на жаре.  
Ожигой наречённая крапива  
Завяла между кольями в дыре.

Дымит, не отстаёт от паровоза  
На взгорке баня – вот где сущий ад.  
Сверлит пчела, ведёт себя нервозно  
И воду из корыта пьёт вприпад.

В затёмке мухи пристают к старухе,  
Которая забыла помереть.  
И речка по камням ползёт на брюхе,  
Наглазно обмелевшая на треть.

Сордела вишня, навалясь на прясло.  
Температурит градусник… Со сна  
Два воробья подняли пыль напрасно –  
На небе, кроме солнца, ни пятна.

*2002*

До смерти дожить ещё надо  
И лучше, когда не спеша…  
Рванула ручная граната  
Пуховым дымком камыша.

Слезой из травы на освете  
Блеснул галалитовый глаз.  
Пернатые скрывом, как дети,  
В смятении смотрят на нас.

Гремит электричка за лесом.  
Петляет Миасс на виду.  
И яблоки пахнут железом  
В моём деревянном саду.

*2003*

**Буклет**

*Е. Щ.*

На фотографии Щетинкина с фингалом,  
А сбоку Пушкин присоседился нахалом,  
Кудлат, искрят бессовестно глаза.  
Цыган цыганом и не пахнет эфиопом,  
Ему бы красть коней, горланить песни   
   скопом,  
Пугать пугливых, ножичком грозя.

Художник крут зело, и звать его Елена.  
Отпетый мордопис, не любит, чтоб   
   елейно,  
Девиз такой: «Найти, а не искать!»  
Страна торчком, народ ничком, свобода   
   раком...  
Валите всё на Пушкина в связи   
   с напрягом,  
Ему, любезному, не привыкать.

*2003*

*Леониду Быкову*

Измерен ямбом и хореем  
Наш век и вдоль, и поперёк.  
Ещё стихами душу греем,  
Хотя давно истёк их срок.

Года к суровой клонят прозе,  
Как хорошо сказал поэт.  
Так и живём в наклонной позе  
На неудобном склоне лет.

*2004*

Лежу, как дерево, в отрубе,  
Листвою свял, корою сник,  
Зато – счастливей, чем лесник  
В лесном квадрате или кубе.

Цветёт калина, пахнет слива,  
Подставясь снайперской пчеле.  
Назойлива и суетлива,  
Мошка с утра навеселе.

Витая семо и овамо,  
Пьянит запарный дух земли.  
И разность между мной и вами  
В распевах иволги вдали.

*2004*

Пьяный в Стеньку Разина  
Зашибленный сосед  
Бьёт жену орясиной,  
Ремня как-будто нет.

Не княжна, но женщина,  
Гуманней надо быть.  
Вон Есенин с меньшими  
Дружил, не то чтоб бить.

Варварами, гуннами  
Злотворными живём...  
Бабы – не чугунные,  
Они нужны живьём.

*2004*

Герои одноразовых стихов,  
Сподвижники по пыльному забою...  
Вот я лучусь, красивый сам собою,  
Последний из былых холостяков.

Фотограф, как сумел, остановил  
Мгновенье, и оно почти прекрасно.  
А прошлое искать сейчас напрасно  
Среди дорог, отвалов, дач и вилл.

Рассеялись по свету кто куда  
Стоящие на глянцевом картоне...  
Журчит Миасс, в его смиренном тоне  
Намёк на то, что жизнь – сама вода:

Струится, испаряется, в кусты  
Бежит, сверкает гранями осколка  
И не зависит от тебя нисколько,  
Но от неё сполна зависишь ты...

Закрыт альбом, ушли с оглядкой те,  
Которые взрывают сны порою...  
Рассыпан мелко город под горою,  
Где я, как Бог, повсюду и нигде.

*2004*

Веду оседлый образ жизни:  
Копаю, сею, что-то жну.  
Места суровы и капризны,  
Одна надежда на жену.

Хожу в поблизный лес на сходку.  
Грибы, пернатые, озон...  
В охотку ем и сплю в охотку  
Под кронами, как Робинзон.

Страну не вижу и не слышу,  
Пропала без вести страна.  
Сейчас вскарабкаюсь на крышу,  
Авось узнаю, где она.

На время поднимусь над бытом,  
Над садом, даже над собой,  
Держащим разогретый битум,  
Вступившим с вечной гнилью в бой.

Потом предамся наспех зелью,  
Поскольку тошно здравым жить,  
Готовый за родную землю  
В бурьяне голову сложить.

*2004*

**Строка**

«Сиплый мык тоскующей скотины», –  
Кто-то прочитает у Годины.  
Между прочим, сам я врать не стал,  
Где-то у кого-то прочитал.

Сиплый мык – корова за стеною.  
Снег по окна, полночь, но с луною.  
Мамы нет, сестра со мной одна,  
А отец известно где – война.

Мама возит на быках солому,  
Дровни ползают, как по сырому.  
Сплю и вижу: мамина рука,  
Шарю ложкой подле чугунка.

Сиплый мык тоскующей скотины.  
Ассоциативные картины  
Вызывает грустная строка,  
Даже модернистская слегка.

*2004*

Пили брагу на махорке –   
 потрясающий итог:  
Восемь баб, один Егорка махом  
 выстроили стог.

Пели песни, обоюдно гребнем  
 рылись в голове.  
Лытки кверху – так уютно   
 подремали на траве.

Мужики по всей Европе гнали   
 немца в свой загон.  
Бабы матом не по злобе крыли   
 жизненный закон:

Мол, по этим, как Егорка, школа   
 плачет сколько лет,  
Мол, без мужней ласки горько,   
 срок идёт, а счастья нет.

*2005*

*Михаилу Кураеву*

Фотосинтезирующей клеткой  
Одуванчик солнце пьёт и редкой  
Бабочкой любуется притом.  
Я прозявил срок и занят редькой,  
Лирику оставив на потом.

Изрозна подбористая липа  
Помавает листиками либо  
Тень бросает поперёк плетня.  
Я спешу посеять редьку, ибо  
Только хрен родится у меня.

Стаятся разорные вороны.  
Лихоманят мыши, прут в схороны  
Всё, что ни приглянется, – беда.  
Избочь речка морщится, сквозь клёны  
Слышится толкучая вода.

*2005*

Обносился умом и душой обносился,  
А про бренную плоть лучше   
 и промолчать.  
Жизнь писалась под строгим   
 присмотром марксизма,  
Но под ней неизвестно какая печать.

У меня было две, две отчизны от Бога,  
Это много, наверное, на одного...  
Запах лета под снегом остался глубоко,  
Только я до подробностей помню его.

*2005*

**Муравей**

*Михаилу Фонотову*

Муравей в траве корячится,  
Может схлопотать инфаркт.  
Он в ударниках не значится,  
Но не лодырь, это – факт.

Не пойму, зачем, надсадное,  
Вдруг сдалось ему оно,  
Отчего-то полосатое  
Сучковатое бревно?

Посмотри, какой   
     хозяйственный,  
Глазки выпучил и прёт!..  
Вот пойду и тоже засветло  
Столбик врою для ворот.

*2005*

Шершень витязем в тигровой шкуре  
Рядом с бабочкой гарцует у цветка.  
Пьяный май, и всё у них в ажуре,  
Даже романтично, может, но слегка.

Мается в касатиках косарка,  
В загнанной кобылке на стожок мощей.  
Продоль колеи вода – не жарко  
Жутко скрытным обитателям хвощей.

Бью земле поклоны паки, паки.  
Дом чиню, обломки прячет купина.  
Вольные объявятся собаки  
И на них свои напишут имена.

*2005*

Надо очень хотеть, чтоб сбылось  
Невозможное знатным итогом…  
В эту ночь потому не спалось,  
Что не всё обсудили мы с Богом.

Проголосная песня зимы  
Далека от прямого участья.  
Пересилить себя, как взаймы  
Попросить у кого-нибудь счастья.

Звёзды редко взошли, но усад  
Не пустует – в нём рыбы и звери  
Вверх тормашками бодро висят  
В продувной ледяной атмосфере.

*2005*

Морозоустойчивая ребятня  
Шумит за окном, раздражает меня.

Взять книгу, улечься – такой был   
 загляд,  
А тут вокализы домашние злят:

То кошка стенает, то пёс голосит.  
Снег падает меньше, но больше висит,

Трёхпалою сетью с открытых сторон  
Блокирует классово чуждых ворон.

Прилягу, пожалуй… Интимный роман  
С диваном – оптический, в общем,   
 обман:

Не в сон, а в себя погружён я извне,  
Смотрю, как устроено всё там во мне.

*2005*

Кобылий ссец, надсадный пупник,  
Пикан моржовый, толстосеря…  
Пусть заливается Укупник,  
В целебный травник мой не веря.

Нажму на кнопку, как от боли  
Избавлюсь от лихой отравы.  
Направо – луг, налево – поле,  
До края, прямо – только травы.

Болотный ваня – тоже круто…  
Земля здорова и в цвету,  
И нет больших сомнений, будто  
Я выбрал родину не ту.

*2005*

Надоели хуже горькой редьки  
Эти пшеки старому хохлу.  
Лучше полюбить мне чебуреки  
Или пересладкую халву.

Задом повернулся я на запад,  
Передом, понятно, на восток.  
Но не выветрился панский запах,  
Потому козацкий смех жесток.

Что там пишет в площадной газете,  
Сам себя обштопывая, лях?  
Но она – бумага и в клозете –  
На других пользительных ролях.

*2005*

Тут мать прилегла под берёзой,  
Там батя прижался к сосне,  
Смущён неудобною позой:  
Всегда не любил – на спине.

Лежат в тесноте и в обиде.  
Над ними большая страна  
В противоестественном виде  
Лежит, будто в коме она.

До них ли ей, бедной и горькой,  
До нас ли, облыжной и злой…  
Но – дорог насыпанный горкой  
Земли утрамбованный слой.

*2005*

– Откуда дровишки? – сурово  
Спросил участковый соседа.  
Так, слово цепляя за слово,  
Пошла правовая беседа.

– Из лесу, вестимо. – До края  
Злодей самопала набулькал.  
И рот рукавом утирая,  
Кивнул полномочный:   
    – На бруньках.

– Отец, слышишь, рубит. –   
    За баней  
Раздался… Увы, не острота,  
Бывают примеры забавней  
Из жизни родного народа.

*2005*

Пока устанет блекотать  
Ручей за сваленным забором,  
Я стариком успею стать  
С радикулитом и запором.

С вершины стойкого столба  
Косит глазливая ворона,  
Пугающая, как судьба,  
Носатым профилем Нерона.

Другое дело – облака,  
Их неисчётные отары  
Кочуют ветрено, слегка  
Сердца волнуя и радары.

*2006*

Жара стоит на повяданье  
Не только тыквенных растений.  
Сосед, с похмелья, от страданья  
Ведёт себя, как неврастеник.

Похоже, напекло макушку…  
И сам в поту и даже в мыле,  
Как будто нас вдвоём на Кушку  
Страну стеречь определили.

Калитка – на двойном запоре.  
У яблок вид вполне товарный.  
Увы, опять дыра в заборе, –   
Ужель не дремлет враг коварный?

*2006*

Поддерживает заднею ногой  
Собака столб, который сырость съела.  
Давно пора поставить мне другой,  
Но не созрел ещё на это дело.

Кормилец мой – ущербный огород –  
Зарос травой и некультурной бзникой.  
Оставил кот шесть маленьких сирот,  
А воробья бесхвостого – заикой.

Момент вмешаться в дикий ход вещей  
И навести рачительный порядок:  
Стряхнуть с мозгов медведок и клещей,  
Разбить в душе гряду цветочных грядок.

*2006*

Озерняются за озером овсы.  
Как от пули, уклоняюсь от осы.  
Озорной в куге утиный переклик.  
Глина белая, по-нашему – белик.

Накопал ведро в углу Саманных ям.  
Мать побелит хату, охрою взбодря,  
А потом пройдёт с литовкой по репьям,  
Чтоб не парили несушки втихаря.

Своеправец пёс раздружится с котом,  
Петуха шугнёт, неправедно притом.  
Мать вздохнёт над мальвой, постоит   
 в траве  
И меня погладит вдруг по голове.

*2006*

Пока душа простится с телом,  
Я полежу среди друзей,  
Понаблюдаю между делом,  
Кто заглянул на праздник сей.

Цветы – на зелени еловой.  
Кумач, как будто это клуб.  
Столы, накрытые в столовой,  
И батарея медных труб.

Асфальт – до тёмного отрога,  
Где горний свет на рубеже.  
А вот обратная дорога  
Не интересна мне уже.

*2006*

Женщина, красивая, как лошадь,  
Цокая железом каблуков,  
По диагонали взрезав площадь,  
Привела в смятенье мужиков.

Да, не всё пропито и проето.  
Иногда искрит ещё внутри:  
Помнят слабо гены и «про это»,  
Но ведь помнят, чёрт их побери!

Недоразумение природы,  
Вот стою и думаю – о чём?  
А вокруг меня шумят народы  
И толкают вежливо плечом.

*2006*

На мне отдыхает природа,  
А я отдыхаю на ней.  
Лежу среди разного рода  
Растений, букашек, камней.

Крутое оплечье увала.  
Бугор, будто веред, напух.  
Сквозняк шалопутно и вяло  
Гоняет рассеянный пух.

Деревья расставлены редко,  
Под колосом выгнут ржаник.  
И зов первородного предка  
Сквозь память в сознанье проник.

*2006*

Пока держалась за коровий хвост  
Деревня и царила над полями,  
Я каждый вечер выходил на мост  
И долго любовался тополями.

Пылил табун. Комолый мой баскак  
Исследовал чужие огороды.  
А я не мог натешиться никак  
Венцом преобразованной природы.

Теперь не то, теперь совсем не то.  
Деревьев нет, кругом одна крапива.  
По улице крадётся дед Пыхто  
С противотанковой бутылкой пива.

*2006*

За окном – гололёд с гололедицей.  
Под конец стал себя я беречь.  
Посижу лучше дома с наследницей  
И послушаю знатную речь.

Заворожит живыми глаголами,  
Хоть на помощь В. Даля зови,  
Засверкавшее пятками голыми  
Совершенство не книжной любви…

За окном – гололёд с гололедицей.  
Медвежонок бежит за медведицей,  
Исчезает в ночных облаках.

Прилагательно спит, тихо светится  
Существительное на руках.

*2006*

*Киму Макарову*

В природе – относительный порядок:  
Прошли дожди, растёт себе трава,  
Шумят берёзы, птицы без оглядок  
Снуют и речка как-никак жива.

И я, давно не друг, не враг природе,  
Окучиваю рьяно в огороде  
Картошку и со всех сторон – жену,  
Авось нальёт чего-нибудь ко сну.

Иду к соседу – тот непьющий сроду.  
Соседка скрылась, вёдрами звеня…  
Хочу быть ближе к своему народу,  
А он всё дальше, дальше от меня.

*2007*

Перед Богом все равны,  
Может, я равнее.  
Нету у меня вины,  
Чтоб других винее.

Как душа, живу, велит,  
Вскрай, не для проформы.  
Грех мой тяжек и велик,  
Но в пределах нормы.

*2007*

Деликатно негибкая речка  
Обтекает спесивый лесок.  
За колечком пуская колечко,  
Трактор лезет, а взгорок высок.

Заводной муравей, пыль вздымая,  
За сто метров соляркой разит,  
Где нетрезвый ещё с Первомая  
Поселился внутри паразит.

Наблюдая действительность эту,  
Головою верчу у окна.  
Между прочим, неловкости нету  
В том, что вертится справно она.

*2007*

Из камыша выкрякивает выводок  
Плывущая по шёлку утюгом  
Вся в сером утка, только коршун   
    выведал  
Про то, и поменялось всё кругом.

Так обречённо, будто заключённые,  
Шагают по обочине добром  
Деревья молча, много раз учёные  
Заступником с пилой и топором.

Полынью степь горчит до одурения,  
Где лунной пыли вёрткие столбы  
Напоминают иногда бурение  
И атомные иногда грибы.

*2007*

Исшоркал все глаза, из электрички   
    глядя:  
Корявые поля, колючий, в ёлку, лес,  
Солдат вверху стоит, скорей всего   
    в наряде,  
Иначе бы зачем на вышку он залез.

Пугает Кисегач мятежною водою.  
В какую редь сорочье парусит кубло.  
Церквушка на бугре не смотрится   
    святою,  
Ворованным рублём постройку   
    вознесло.

Ландшафт Средневековья – крепости,   
    заборы,  
Вдоль княжеских границ – холопские   
    клочки…  
Качается вагон, работают приборы,  
Попрятался народ за тёмные очки.

*2007*

Которые всегда при исполнении,  
Деревья, как солдаты на посту.  
И нет, скорей всего, другого мнения,  
А если есть, то я его учту.

Стоят, но неустойчивы в желании,  
Качаясь, изневольны и просты,  
Усыпанные мелкими жуланами  
Для настроения и лепоты.

Всерьёз шутливый, в шуточку   
 серьёзную,  
Когда друг другу каждый надоест,  
По ягоду в лес ухожу я позднюю,  
Покуда раньше кто-нибудь не съест.

*2007*

Брал без разбега и с первой попытки  
Прясло, где в кружеве зрела бахча,  
Полз по-пластунски, рвал плети,   
 как нитки,  
Сердцем в песок учащённо стуча.

Бог из-за тучи под лунною маской  
Тихо следил, гневным глазом виня.  
Сторож, ружьё прижимая с опаской,  
Ждал наступленья грядущего дня.

Там, за крапивой, безлики и серы,  
Все по забытым давно именам…  
Белые зубы, зелёные сферы,  
Чёрные семечки по сторонам.

*2007*

Мало мудрых стало стариков.  
Больше как-то всё пенсионеры.  
Весело хлопочут у ларьков,  
У телеэкранов портят нервы.

Запустили важные дела,  
В праздности гульной, по домострою.  
Лень махровым цветом расцвела,  
Приумножив равнодушье втрое.

И не надо попусту блажить,  
Театрально разводить руками  
Внукам вслед, которым жить да жить,  
Что растут такими дураками.

*2007*

Избавясь от свободных радикалов,  
Уйдя от злобной своры собчаков,  
Тимуровцам дать фору в сто очков  
И взяться за развод кулёчной каллы.

Бознать, как прометеевым печёнкам  
Сберечься от неистовых когтей.  
А дни по чётным днюют и нечётным  
Озадь дурных предчувствий и вестей.

Усобный дух, всё истое ломая,  
Лютует, как отпетый персонаж.  
Прямее речи улица прямая,  
Кривее кривды дом закрайный наш.

*2007*

Смешанный хор голосистых пернатых.  
Запах сирени забил все углы,  
Где я пикирую в отчих пенатах,  
Сбитый прямым попаданьем пчелы.

Жало торчит над глазницей наглядно.  
Непредсказуемо клонит сюжет  
К факту, что жить по понятью накладно,  
А по-другому – возможности нет.

Синее небо в розовом цвете.  
Ест насекомое, гложет семья.  
Что-то не любят меня те и эти,  
Вот и Курбатов, к примеру, В. Я.

*2007*

Вразброс увязшие в снегу колки  
Похожи на разбитые полки.

Сражение проиграно давно,  
Но мне, признаться, как-то всё равно,

Поскольку ни за этих, ни за тех  
И, кроме войн, других полно утех.

*2007*

Расшатали нервную систему  
Колебанья ртутного столба,   
На котором каркает не в тему  
Вороном прикинувшись, судьба.

С быстротой распада изотопов  
Разбежались дни, как не видал.  
Вот последний, тяжело протопав,  
Грязью обывательской обдал.

До трясучки дрожь томит колени,  
Дождь живит, по-летнему густой,  
Будто в детстве, для успокоенья  
Умывает мать святой водой.

*2007*

Грустно и за державу обидно.  
В зажелтях снег со стеклом пополам.  
И с нерастраченными либидо  
Полчища драных котов по углам.

Бомж непричёмный на перекрёстке,  
Но задающий разору масштаб.  
Щит директивный, глаголы где  
    хлёстки,  
Неизводимый, как в паспорте   
    штамп.

Не столь смешно, сколь жутко   
                        тоскливо  
От вредоносного юмора мне.  
Чем-то отдарится старая слива,  
Наново в цвете зайдясь по весне?

*2007*

Никогда от денежной лопаты  
На руках мозолей не носил.  
Внуки, конопаты и кирпаты,  
Душат изо всех любовных сил.

Будто только с дерева спустился:  
Как тут выжить? – не соображу.  
Воробей на бабочку польстился,  
А сосед переступил межу.

Рьяно в зарослях травы забвенья  
Кузнецы не покладают рук.  
Слышите, позвякивают звенья  
У цепной реакции вокруг.

*2008*

Сам себя собирал я по строчке,  
Чтоб сложился пристойный сюжет.  
И не мне, кустарю-одиночке,  
Стать артельным на старости лет.

Доживая угарную зиму  
Под дремучими кронами труб,  
Дни растягиваю, как резину  
Испокон неулыбчивых губ.

Не завидуя гениям сроду,  
На пространстве российских широт,  
Может, тем и любезен народу,  
Что любезен мне тоже народ.

*2008*

Твёрдо встану на путь исправления,  
Отвяжусь от привычек дурных.  
Может, выберут с треском в правление  
Сразу вместо присяжных иных.

Не по глине домой, а по гравию  
Приходить буду здравый, как все.  
И газеты мою биографию  
На передней дадут полосе.

Вот заделаюсь творческой личностью  
И творить стану, не вытворять.  
Но не верю я, чтобы наличностью  
Мне платили за дар складно врать.

*2008*

Дождь пройдёт – переменится видом  
Наспех выновленный палисад.  
На заборе, плющом перевитом,  
Капли тесно сосками висят,

Как у капитолийской волчицы  
В старой книге без главных страниц.  
Чернозём за ногами влачится.  
Дверь запела на голос синиц.

Влёт уцеленный зрительным нервом,  
Самолёт проложил борозду,  
Будто пахарь на тракторе первом  
В неконкретном колхозном году.

*2008*

На одноклеточном уровне  
Теплится жизнь в холодке,  
Между гусями и курами,  
С вечностью накоротке.

Рядом – трава невысокая,  
Речка – у речки своя  
Правильная философия,  
Гибкая, в смысле струя.

Пью кислый сок из пакетика.  
Повод ищу для стиха.  
Но отвлекает патетика  
Бройлерного петуха.

*2008*

Гипотенуза лямкой через пузо  
Держала «пифагоровы» штаны,  
В которые вписались два арбуза,  
Рогатка, поджигатель для войны.

Чикмак и трут: из искры, чтобы пламя  
Разжечь, точилом стёртый складешок…  
У, как меня вовсю ругала мама,  
Когда ширинку куревом прожёг.

Да, помню ещё пуговицу с пряник,  
Белевшую нахально впереди…  
Вот-вот гроза с вершин из пушек грянет,  
И боль рванёт рубаху на груди.

*2008*

Повалили Сталина и сели  
Вдоль спины на крашеный бетон.  
Хохотали местные мамзели,  
Задавая факту моветон.

В спутанной траве стояли ноги  
Вместе с сапогами – сон Дали.  
Пели птицы, плавали миноги  
Где-нибудь от берега вдали.

Не случилось ничего наглядно –  
Ни в природе, ни в себе самом.  
Ссучилась вот разве только гляна,  
Как соземец повестил письмом.

*2008*

Никакого нету угомона  
На беспутных птиц, на перелай  
Псов, на пьяное с рябиной моно…  
Полный беспредел, терпенью край.

Мать с отцом уже не приголубят.  
Будущее с прошлым – по нулю.  
Не люблю, когда меня не любят,  
Хоть и сам не каждого люблю.

Стол в углу стоит на четвереньках  
С кактусом ежистым на спине.  
Выпью чаю с яблочным вареньем –  
Сладкой жизнью отрыгнётся мне.

*2008*

Трамваи, не божьи коровки,  
Сцепились, но речь не о том,  
Цыганки, нахальны и ловки,  
Штурмуют старушку гуртом.

На зеркале заднего вида  
Шофёрская скука видна.  
Не знаю, какая обида  
Лишит нас законного сна.

Ни те и ни эти, страдая  
С похмелья, всех инших лютей,  
Не скажут, зачем у Китая  
Так много раскосых людей.

*2008*

Пугает, производит впечатленье,  
Глазами ест, а зубы бережёт.  
Давно не лает от жары и лени,  
Цепной свободы и стальных решёт.

Оглянет натуральное хозяйство,  
На лапы сложит голову в тени.  
И стрекоза усядется глазасто  
На проволоку долгую, как дни.

В траве ржавеют веломоточасти.  
Лоскочат ласточки из-под стропил…  
Построенное на абсурде счастье  
Всевышний узаконил и забыл.

*2008*

Интернациональный лес.  
Тропа с извилистой судьбой.  
И лето в паутах, в обрез.  
И твёрдый дробот – дождь слепой.

Стада копёшек и стогов.  
Пейзажи как бы без идей.  
Следы языческих богов,  
Пещерных, видимо, людей.

Тут ветреница на ветру.  
Там гриб в засаде – ну хитрец!  
В кустах, где ягод по ведру,  
Глагол сыскался наконец.

*2008*

Жизнь покосилась, но не рухнула,  
Побились лишние горшки.  
Пришла зима степная, рунная,  
Её задумки велики.

На пролетарскую акацию  
Шестёркой пали снегири  
И скоро передислокацию  
Произвели на раз, два, три.

В тумане лёгкого безумия  
От блеска глянцевых полей,  
Смотрю, как с важностью Везувия  
Дымит изба, и мне – теплей.

*2008*

Фонарю до лампочки темнота   
   за углом  
И шапка рискует моей головою.  
Из-за куста замахнулась вдруг тётка   
   веслом,  
А если б она оказалась живою?

Тенётник стальной опутал   
   беспамятный сад.  
Я помню, как цвёл он и пах   
   безоглядно.  
Иду вперёд, но думаю повернуть   
   назад,  
Поскольку что-то, чувствую,   
   здесь неладно.

Допался до чая, радуясь жизни   
   вполне,  
Зная, как эфиопам трудно живётся.  
Март-зимобор машет весело веткой   
   в окне,  
Птицей апрель-снегогон вдруг   
   отзовётся.

*2008*

*Владимиру Черноземцеву*

Начало лета объявил шиповник,  
Расцвёл, как будто сам себя поджёг.  
Скворец махнул, наш адресок   
 запомнив,  
Вдогон за выводком через лужок.

В густой траве другая форма жизни,  
А страсти те же между нет и да.  
И движут муравьём любовь   
 к отчизне  
И радость коллективного труда.

Покуда перекрёстным опыленьем  
Вся живность занята и есть резон,  
Я вроде как на сходе юбилейном,  
Цветами разной масти окружён.

Я первый парень – вот моя деревня,  
Вот дом родной: не мне ли машет мать?  
За пряслом – лес, где, прячась   
 за деревья,  
Минувшее не хочет миновать.

*2008*

Если бы не слева затемнение  
У луны, не серый цвет лица,  
Было бы совсем другое мнение  
О руинах царского дворца.

Под ногами глинистая кашица.  
Вот такое время на дворе,  
Что в смятенье душегубом кажется  
Куст на Ерофея в октябре.

Прибедняться было бы мне   
 совестно,  
Но судьба всегда пасёт момент...  
Для неё последней станет новостью  
В щебень обращённый монумент.

*2008*

От хруста накрахмаленной зимы  
Так святочно и первородно снова.  
И жизнь, у Бога взятая взаймы,  
Светла от прилагательного слова.

Остожным пряслом обнесён сугроб.  
Возвратно-поступательной лопатой  
Всё лишнее радивый дворник сгрёб  
И – даже мячик с куклою лупатой.

Застыл прудок, как пренебрёг табу.  
Над полем крылья самолёт расправил.  
Служивый дядя самых честных правил  
Заставил уважать себя толпу.

*2008*