ЖЕРТВЕННЫЙ УМ АЛЕКСАНДРА ГРИБОЕДОВА

По прошествии 220-ти лет со времени появления на свет в России Александра Сергеевича ГРИБОЕДОВА (1795—1829) мы вновь вспоминаем его имя и творения. Вновь «на пажитях истории», говоря слогом Герцена, всходит живое образное слово Грибоедова, где «дарования более, нежели искусства».

Современник Чаадаева и Пушкина, Александр Грибоедов явил своей драматической судьбой образец оригинальной личности, существовавшей в государственном пространстве двух Россий: образованной и «раздавленной императорским троном» (А. И. Герцен).

Личность поэта, философа, дипломата – привлекала многих современников, отметивших, что его блестящий ум «изнемогал в усилиях бесплодных». Общественное мнение создало в своем воображении грибоедовский портрет, воплотившийся в поэтических строках Е. Баратынского как надпись к образу Александра Сергеевича:

*Взгляни на лик холодный сей,*

*Взгляни: в нем жизни нет;*

*Но как на нем былых страстей*

*Еще заметен след!*

*Так ярый ток, оледенев,*

*Над бездною висит,*

*Утратив прежний грозный рев,*

*Храня движенья вид.*

Много лет спустя после Баратынского другой русский поэт, Александр Блок, вновь заговорил о загадочном лике Грибоедова, о его «трагических прозрениях» и «безумной тревоге», увидев в нем, спустя век, «неласкового человека с лицом холодным и тонким», «ядовитого насмешника и скептика», «петербургского чиновника с лермонтовской желчью и злостью – в душе» и в то же время – художника, создавшего великую социально-художественную драму «Горе от ума». В самом ее заглавии ощущались кипение и жар творческой, не высказанной до конца страсти, не свершившихся возможностей, желаний и обманутых надежд…

Во многом личность Грибоедова прозрел Пушкин, дав совершенно поразительную характеристику сей самобытной натуре в своем «Путешествии в Арзрум», отметив «меланхолический характер, его озлобленный ум, его добродушие», подчеркнув, что «самые слабости и пороки, неизбежные спутники человечества, – все в нем было необыкновенно привлекательно».

Младший среди своих великих современников-друзей, Пушкин провидчески высказался в стихах и прозе о Чаадаеве и Грибоедове, 220-летний юбилей которых приходится почти на одно время, ибо условна и неясна точная дата их рождения. Оттого и пушкинский Онегин многое взял от Чаадаева и Грибоедова, приуготовив и будущий образ «лишнего человека», выталкиваемого светским обществом своего времени – лермонтовского Печорина.

«Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его биографию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны…», – писал А. С. Пушкин.

При всей философской справедливости этого пушкинского замечания, следует отметить, что современники все же оставили немало мемуарных свидетельств яркой, легендарно-короткой жизни А. С. Грибоедова…

Он происходил из древнего дворянского рода, основатель которого, Ян Гржибовский, вышел из Польши в начале XVII века. В Грибоедове соединились две ветви этого рода (захудалая – отца Сергея Ивановича и более знатная и богатая – матери Настасьи Федоровны, женщины крутой и властной, давшей сыну прекрасное образование), последним представителем которого он явился. Коренной житель Москвы, Александр Сергеевич с малых лет впитал быт и нравы «допожарной Москвы», узнав всю родственную ему московскую знать, обучаясь под началом гувернеров-иностранцев, затем в благородном пансионе, наконец, в Московском университете. Последовательно окончив два факультета – словесный и юридический, Грибоедов продолжал оставаться в университете (изучая естественные науки и математику и готовясь к ученой степени доктора) вплоть до его временного закрытия в 1812 году в связи с вторжением Наполеона.

Превосходное знание европейских языков (французского, немецкого, английского и итальянского), к которым позднее прибавились восточные – арабский и персидский (знак судьбы!), довершалось музыкальным образованием. Молодой Грибоедов обнаружил выдающиеся музыкальные способности – был прекрасным пианистом и композитором (вспомним знаменитый грибоедовский вальс). Все это делало его, по свидетельству Пушкина, «одним из самых умных людей в России» и, добавим, одним из образованнейших людей своей эпохи.

В 1812 году он поступил волонтером в один из полков, став адъютантом кавалерийского генерала Кологривова. К пребыванию Грибоедова на военной службе относится его первое выступление в печати – корреспонденции в прозе и стихах с описанием праздника, данного однополчанами («Вестник Европы», 1814). К тому времени относится и знакомство Грибоедова с известным драматургом А. А. Шаховским, под его влиянием молодой поэт обратился к самостоятельному драматургическому творчеству.

Постепенно, год за годом так и наслаивалось: патриотическое воодушевление, офицерская среда, литературные опыты; еще позже – отставка, приезд в Петербург к дяде Алексею Федоровичу (образцом его нравоучений племяннику было: «Я, брат…», – многие черты дядюшки нашли отражение в облике Фамусова, равно как и Пушкин позднее взял многое от образа своего незабвенного дядюшки Василия Львовича – поэтический зачин «Евгения Онегина» – любимца московских литературных салонов и автора шаловливо-нравоучительной поэмы «Опасный сосед»). И далее калейдоскопом: театральные увлечения, французские водевили, «веселая разгульная жизнь» в кругу актеров и «почетных граждан кулис», светские интриги и любовные приключения, служба в Коллегии иностранных дел и дружба с Пушкиным, Кюхельбекером, Катениным. «Я молод, музыкант, влюбчив и охотно говорю вздор», – признается Грибоедов близкому приятелю.

Но в те же молодые годы им владеет хандра, скепсис и тяжелая тоска, о чем наблюдательно написал Пушкин: «Жизнь Грибоедова была затемнена некоторыми облаками: следствие пылких страстей и многих могучих обстоятельств. Он почувствовал необходимость расчесться единожды навсегда со своею молодостию и круто поворотить свою жизнь. Он простился с Петербургом и с праздной рассеянностию, уехал в Грузию, где пробыл осемь лет в уединенных, неусыпных занятиях».

В 1818 году Грибоедова назначают секретарем русской дипломатической миссии в Персии. Внешне почетное, это назначение было своеобразной ссылкой за участие в нашумевшей светской дуэли в качестве секунданта (в деле была замешана актриса Авдотья Истомина). А ссора Грибоедова с А. Якубовичем, будущим декабристом, привела ко второй дуэли, перенесенной с берегов Невы в Грузию, близ Тифлиса. 23 октября 1818 года Грибоедов стрелялся с Якубовичем, был ранен в руку, сам промахнулся, воскликнув: «О, несправедливая судьба!» Случилось это по дороге в Персию…

По пути на Восток Грибоедов заезжал в Москву, поделившись впечатлениями со своим другом С. Бегичевым: «В Москве все не по мне. Праздность, роскошь, не сопряженные ни с малейшим чувством к чему-нибудь хорошему…».

Так постепенно складывалось психологическое состояние будущего героя его главной драмы-комедии – Чацкого, – настроение, выстраданное, прочувствованное самим автором. Соответственно складывалось вокруг Грибоедова и общественное мнение: Грибоедов-Чацкий никогда, по-видимому, не хотел быть понятым, сознательно стремился к этому и отсюда его возмущенное резонерство «унылого диссидента» (Н. Михалков), пытавшегося объясниться с окружающими, очищаясь от «оскорбления слуха, вкуса, рассудка» в надежде окончательно развеять облачную затемненность, подмеченную Пушкиным. Не случайно в Чацком накопилось столько обид на высший свет, что он стремится излить их в бесконечных монологах-оправданиях, попутно вызывая новые слухи и толки:

*Что это? слышал ли моими я ушами!*

*Не смех, а явно злость. Какими чудесами?*

*Через какое колдовство*

*Нелепость обо мне все в голос повторяют!*

*И для иных как словно торжество,*

*Другие будто сострадают…*

*О! Если б кто в людей проник:*

*Что хуже в них? душа или язык?*

*Что это сочиненье!*

*Поверили глупцы, другим передают,*

*Старухи вмиг тревогу бьют,*

*И вот общественное мненье!*

Этот оправдательно-обидчивый тон и был неприятен Пушкину, ценившему ум Грибоедова, но осмеявшего героя комедии: «…Читал я Чацкого – много ума и смешного в стихах, но во всей комедии ни плана, ни мысли главной, ни истины. Чацкий совсем не умный человек, – но Грибоедов очень умен», – писал Пушкин Петру Вяземскому в январе 1825 года. И в те же дни сообщал Александру Бестужеву: «…Слушал Чацкого… Драматического писателя должно судить по законам, им самим над собою признанным. Следственно, не осуждаю ни плана, ни завязки, ни приличий комедий Грибоедова. Цель его – характеры и резкая картина нравов. …Теперь вопрос. В комедии «Горе от ума» кто умное действующее лицо? – ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий, благородный и добрый малый, проведший несколько времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) и напитавшийся его мыслями, остротами и сатирическими замечаниями. Все, что говорит он, очень умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак умного человека – с первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми… О стихах я не говорю: половина – должны войти в пословицу. Покажи это Грибоедову. Может быть, я в ином ошибся. Слушая его комедию, я не критиковал, а наслаждался. Эти замечания пришли мне в голову после, когда уже не мог я справиться. По крайней мере говорю прямо, без обиняков, как истинному таланту».

«Горе от ума» в оценке Пушкина есть «произведение достоинства европейского».

Удаляясь в персидский «дипломатический монастырь», Грибоедов стремился отрешиться от всего наносного, светского, посвятив себя изучению восточных языков, древностей и политических наук. «Все, чем я до сих пор занимался, для меня дела посторонние, призвание мое – кабинетная жизнь, голова моя полна, и я чувствую необходимую потребность писать», – признавался Александр Сергеевич своему душевному другу Степану Бегичеву. А в подсознании памяти роились воспоминания о родовом гнезде-населище Хмелите в Смоленской губернии, где прошли юные годы у дяди, о картинах московских преданий, о балах, вечерах, званых обедах у Марьи Ивановны Римской-Корсаковой, Степана Степановича Апраксина, у Офросимовых, Щербаковых, Ржевских, Голицыных, Трубецких, Долгоруковых, Бутурлиных, Башиловых, Гагариных, Бобринских, Олсуфьевых…

В Тавризе Грибоедову привиделся сон о непременном обязательстве перед другом сочинить новое произведение, так во сне и поклялся – через год написать. Было это осенью 1820 года и касалось замысла новой комедии, получившей поначалу название: «Горе уму». Так и сбылось: во сне дано, наяву исполнилось…

Рассказывали, что первоначальный замысел комедии возник у Грибоедова еще в 1816 году, некоторые называли и более раннюю дату. Окончательный вариант был завершен к весне 1824 года. Отделывая текст, «чтобы вернее схватить все оттенки московского общества», драматург ездил на балы и обеды, после чего уединялся в своем кабинете.

В литературных и светских кругах Москвы и Петербурга Грибоедов читал первые акты комедии, другие отрывки, и вскоре слух о ней распространился во многих домах местной знати, что льстило самолюбию автора. «Что такое Грибоедов? Мне сказывали, что он написал комедию на Чедаева…», – запрашивал Пушкин Петра Вяземского из Одессы.

«С совершенной беспечностью» автор комедии переписывал и раздавал списки ее в обеих столицах. Однако цензура не пропустила полный текст комедии в печать и на театр. И лишь после долгих хлопот, влиятельному литератору Ф. В. Булгарину удалось опубликовать грибоедовскую рукопись «Горя…» с обширными купюрами в своем альманахе «Русская Талия. Подарок любителям и любительницам отечественного театра на 1825 год». Спустя три года, в период последнего посещения Петербурга, Грибоедов дал полное право распоряжаться публикацией комедии именно Фаддею Булгарину, засвидетельствовав на титульном листе: «Горе мое поручаю Булгарину. Верный друг Грибоедов. 5 июля 1828».

Позднее Пушкин, ставший отчасти невольным биографом Грибоедова, писал, вспоминая то время: «Возвращение его в Москву в 1824 году было переворотом в его судьбе и началом беспрерывных успехов. Его рукописная комедия «Горе от ума» произвела неописанные действия и вдруг поставила его наряду с первыми нашими поэтами».

Грибоедовская комедия, ставшая социальной сатирой своего времени, породила целую литературу, авторами которой были десятки видных представителей русского общества XIX–XX веков. «Мильон терзаний» Александра Андреевича Чацкого волновал в России умы нескольких поколений. Как «загадочная карта в колоде», по выражению И. А. Гончарова, Чацкий воспринимался на особицу в общем хоре персонажей комедии, порождая разноречия и оживленные толки. «Век нынешний и век минувший» сплелись воедино в картинах, общих чертах, приметах времени, звуках, нравах: проза и стих слились в нераздельное целое, представив миру великую комедию жизни, осмысленную во всей широте и беспощадности самобичевания русского ума. Здесь был именно ум, а не одно лишь острословие на французский манер…

«В моей комедии 25 глупцов на одного здравомыслящего человека…», – объяснял Грибоедов. Но это авторское здравомыслие оборачивалось явной карикатурой в образе Чацкого – насмешника, вольнодумца и «карбонария». То, о чем справедливо писал Ф. М. Достоевский, размышляя о Чацком: «…Это совершенно особый тип нашей русской Европы, это тип милый, восторженный, страдающий, взывающий и к России, и к почве, а между тем все-таки уехавший опять в Европу, когда надо было сыскать, *«где оскорбленному есть чувству уголок…» –* одним словом, тип совершенно бесполезный теперь и бывший ужасно полезным когда-то. Это фразер, говорун, но сердечный фразер и совестливо тоскующий о своей бесполезности. Он теперь в новом поколении переродился, и мы верим в юные силы, мы верим, что он явится скоро опять, но уже не в истерике, как на бале Фамусова, а победителем… Не понимаю я только одного: ведь Чацкий был человек очень умный. Как это умный человек не нашел себе дело? Они все ведь не нашли дело, не находили два-три поколения сряду. Это факт, против факта и говорить бы, кажется, нечего, но спросить из любопытства можно. … Трудов мы не любим, по одному шагу шагать не привычны, а лучше прямо одним шагом перелететь до цели… Однако же Чацкий очень хорошо сделал, что улизнул тогда опять за границу: промешкал бы маленько – и отправился бы на восток, а не на запад. Любят у нас Запад, любят, и в крайнем случае, как дойдет до точки, все туда едут. … Поколение Чацких обоего пола после бала у Фамусова, и вообще когда был кончен бал, размножилось там, подобно песку морскому, и даже не одних Чацких: ведь из Москвы туда они все поехали. Сколько там теперь Репетиловых, сколько Скалозубов, уже выслужившихся и отправленных к водам за негодностью. … Даже и Москва всем этим господам надоела. Одного Молчалина нет: он распорядился иначе и остался дома, он один только и остался дома. Он посвятил себя отечеству, так сказать, родине… Теперь до него и рукой не достанешь; Фамусова он и в переднюю теперь к себе не впустит… Он при делах и нашел себе дело» (1862).

В этих словах Достоевского о Молчалине и Фамусове явственно слышны отзвуки идей Чернышевского и удары чеховско-лопахинского топора, уничтожающего Вишневый сад «чистого искусства», последним отголоском которого была поэзия Фета и Бунина. Грибоедовский «мильон терзаний» был глубоко чужд будущим литераторам из обедневших дворян и пробудившихся разночинцев, музыкантам «Могучей кучки», художникам-передвижникам. В поисках жизненной гармонии золотой XIX век русской культуры неуклонно развивался во всех ее ипостасях – от Грибоедова, Пушкина, Лермонтова до Чернышевского, Достоевского, Глеба Успенского, Гаршина, Салтыкова-Щедрина, Льва Толстого; от Брюллова, Иванова, Тропинина до Крамского, Ярошенко, Сурикова…

Да, тот девятнадцатый век прошел под знаком Чацкого, его беспощадного нигилизма по отношению к фамусовской Москве, России. Любовное, частное страдание Чацкого, обратившееся в общественно-социальное резонерство, ставшее второй природой его характера, – вызвали реплики и злословия, породившие пушкинского Онегина, лермонтовского Печорина, тургеневского Базарова, персонажей «Бесов» Достоевского. Чацкий более трагичен, нежели комичен. Это понимал и сам Грибоедов, распрощавшийся с былой веселостью. «…Комедии больше не напишу, веселость моя исчезла, а без веселости нет хорошей комедии. Но есть у меня написанная трагедия», – делился он с другом Бегичевым в последний год своей жизни.

И не случаен здесь взгляд Достоевского на Чацкого с иной стороны, когда он размышлял о нем: «Чацкий и не понимал, как ограниченный дурак, до какой степени он сам глуп… Он кричит: «Карету мне, карету!» – в негодовании потому, что не в состоянии сам догадаться, что можно ведь и иначе проводить время хотя бы и в Москве тогдашней… Он был барин и помещик, и для него, кроме своего кружка ничего и не существовало. Вот он и приходит в такое отчаяние от московской жизни высшего круга, точно, кроме этой жизни, в России и нет ничего. Народ русский он проглядел, как и все наши передовые люди, и тем более проглядел, чем более он передовой. Чем больше барин и передовой, тем более и ненависти – не к порядкам русским, а к народу русскому. Об народе русском, об его вере, истории, обычаев, значении и громадном его количестве – он думал только как об оброчной статье. Точно так думали и декабристы, и поэты, и профессора, и либералы, и все реформаторы до царя-освободителя. Он тянул оброк, чтоб на него жить в Париже… Но пуще того, что он и вообразить себе не мог, чтоб в России был другой мир, кроме московского… Вспомните тоже, царь освободил народ, а не вы. Эта мысль у царей родилась, а декабристу Чацкому и в голову не приходила… Бьюсь об заклад, что декабристы непременно бы освободили тотчас русский народ, но непременно без земли – за что им непременно сейчас же народ свернул «бы» головы и тем бы доказал им, что не одно их московское общество составляет Россию, – к величайшему их удивлению» (1870).

Вот он возмущенный глас народника-шестидесятника! Взгляд Достоевского – это критическое суждение мыслителя-разночинца из своих поздних 1860-х (эпохи «царя-освободителя» Александра II) по поводу нравов российского дворянства 1820-х годов – времени Николая I. Нетерпимость и непримиримость – отличительные черты подобных взглядов на грядущее обустройство России «переходного времени» (Г. Успенский). Мнение Достоевского, в данном случае, явно отдает терпким настоем физиологических очерков русской литературной «натуральной школы» 1840 – 1850-х годов, где публицистика довлела над живым образным художественным словом. Памятуя об этом, видно, что взгляд Достоевского вне понимания грибоедовского времени. Подобное временное несовпадение порождает конфликт (в духе некрасовской сентенции «поэта и гражданина») самого восприятия личности Чацкого. Грибоедов и Достоевский – чуждые один другому таланты – два полюса единой русской культуры. Конечно, «Горе…» Грибоедова (нравственные искания в рамках высшего света) противоречило горестным «Запискам из мертвого дома» Достоевского (душевные скорбь и страдания писателя-каторжанина). Отсюда разночтения линии мысли, приемов творчества и т.д., хотя основной принцип тот же – Горе Уму, горе всякому мыслящему человеку. Но так было всегда, во все времена, включая мировую литературу (Шекспир, Сервантес).

Характеризуя российскую демократическую беллетристику пореформенного времени – «строгого, непрелюбезного, недоброхвального» (Г. Успенский), проделавшую путь от романов до очерков, критик литературного народничества Н. К. Михайловский отмечал: «Уже то могло казаться дерзостью, что центр тяжести литературных интересов передвигался из помещичьих усадеб с аллеями густолиственных кленов, где так поэтически гуляли влюбленные пары при лунном свете; из гостиных, заваленных кипсеками и альбомами, где происходили такие изящные разговоры; из бальных зал, сверкающих обнаженными дамскими плечами, бриллиантами, мундирами, – в одноглазые мещанские домишки, в кабаки, мужицкие избы, постоялые дворы, комнаты с «небелью». Но все это было еще, пожалуй, что называется, в духе времени, ибо период реформ открывал, казалось, двери новой жизни, и натурально, что в них хлынул разный серый мелкий люд, давая свою окраску и литературе. Но дерзость литературной молодежи не останавливалась и перед оскорблениями этого духа времени. Только что освобожденный, только что признанный созревшим для усвоения гражданских прав мужик вдруг являлся в каком-нибудь очерке Николая Успенского или Слепцова совершенным дубиной, стоящим чуть ли не на уровне какого-нибудь папуаса. …И все это прощалось, потому что надо всем этим был дух жизни и правды».

Конечно, социологический подход Достоевского к личности Чацкого не заслоняет от нас всего художественного целого грибоедовской комедии, ее жизненности по представленным типам и по представленной литературной силе, когда «характеры портретны». Проповедь вольнолюбивых мечтаний Чацкого – это и есть драма столкновений добродетели и порока, любовной страсти и ученой дерзости, понятых автором как гоненье на ум Чацкого со стороны Фамусова и его окружения. Вся душевная драма Чацкого в словах Грибоедова: «Мученье быть пламенным мечтателем в краю вечных снегов».

Автор «Горя от ума» – поэт декабристского мышления, этим он и был близок Рылееву и другим участникам тайного общества, поставившего целями своими свержение самодержавия и отмену крепостного права. Однако Грибоедов отдавал дань романтическим иллюзиям лишь в искусстве, в действительности он смотрел на жизнь в соответствии с ее реалиями. Его природный скепсис проявился отчетливо в принципиальном расхождении с друзьями-декабристами по тактическим вопросам, он не верил в саму возможность завоевания власти силами одних лишь заговорщиков. «Сто человек прапорщиков хотят изменить весь правительственный быт России… Я говорил им, что они дураки», – так, по свидетельству современников, Грибоедов высказывался о восстании 14 декабря 1825 года».

«Декабрист без декабря», – назвал Грибоедова литератор С. Н. Дурылин, обозначив тем самым и антикрепостнический политический идеал самой грибоедовской бессмертной комедии. Она и написана была языком декабристов, сохраняя и по сей день свой вольнолюбивый дух. Отечество и Вольность – духовный лейтмотив всей комедии, прозвучавшей гимном «простору… уму и человеческой жизни…» (А. И. Герцен). И всегда надо помнить, что «Горе от ума» – это духовная предтеча «философического письма» Петра Чаадаева, напечатанное в 1836 году в «Телескопе» и воспринятое русским обществом неоднозначно: как «вызов, знак пробуждения» (Герцен), как «презрение ко всему русскому» (Достоевский). Не потому ли Пушкин, при первом появлении «Горя…», увидел в нем общие схожие черты Чацкого – Чаадаева?.. Та же бесприютность, когда «нет ничего, что привязывало бы, что пробуждало бы в вас симпатию или любовь, ничего прочного, ничего постоянного; все протекает, все уходит, не оставляя следа ни вне, ни внутри вас. В своих домах мы как будто на постое, в семье имеем вид чужестранцев, в городах кажемся кочевниками, и даже больше, нежели те кочевники, которые пасут свои стада в наших степях, ибо они сильнее привязаны к своим пустыням, чем мы к нашим городам» (П. Я. Чаадаев).

Позитивная роль письма Чаадаева была понята лишь немногими, сам он объявлен сумасшедшим по высочайшему повелению. «…Я продолжаю быть сумасшедшим. Теперь, думаю, ясно тебе видно, что все произошло законным порядком, и что просить не о чем и некого», – писал Чаадаев брату. Так вольная литературная фантазия Грибоедова (мотив безумия Чацкого) превратилась в явь. Но известны примеры и «дочаадаевского» случая: с самим Грибоедовым, Кюхельбекером, Глинкой, получившими месть фамусовых и скалозубов. Ведь дважды – в 1823 и 1825 годах (период создания комедии) А. С. Грибоедов впадал в такую крайнюю тоску-ипохондрию, что всерьез чувствовал ожидаемый пистолет или сумасшествие… Слишком многое роднит монологи Чацкого и «Апологию сумасшедшего» (1837) Чаадаева. «Прекрасная вещь – любовь к отечеству, но есть еще нечто более прекрасное – это любовь к истине. Любовь к отечеству рождает героев, любовь к истине создает мудрецов, благодетелей человечества. Любовь к родине разделяет народы, питает национальную ненависть и подчас одевает землю в траур; любовь к истине распространяет свет знания, создает духовные наслаждения, приближает людей к Божеству. Не через родину, а через истину ведет путь на небо. Правда, мы, русские, всегда мало интересовались тем, что истина и что ложь, поэтому нельзя и сердиться на общество, если несколько язвительная филиппика против его немощей задела его за живое… Я никогда не добивался народных рукоплесканий, не искал милостей толпы… Инстинкты масс бесконечно более страстны, более узки и эгоистичны, чем инстинкты отдельного человека, что так называемый здравый смысл народа вовсе не есть здравый смысл; что не в людской толпе рождается истина; что ее нельзя выразить числом; наконец, что во всем своем могуществе и блеске человеческое сознание всегда обнаруживалось только в одиноком уме, который является центром и солнцем его сферы… Больше, чем кто-либо из вас, поверьте, я люблю свою страну, желаю ей славы, умею ценить высокие качества моего народа; но верно и то, что патриотическое чувство, одушевляющее меня, не совсем похоже на то, чьи крики нарушили мое спокойное существование и снова выбросили в океан людских треволнений мою ладью, приставшую было у подножья креста. Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами. Я нахожу, что человек может быть полезен своей стране только в том случае, если ясно видит ее; я думаю, что время слепых влюбленностей прошло, что теперь мы прежде всего обязаны родине истиной. Я люблю мое отечество, как Петр Великий научил меня любить его. Мне чужд, признаюсь, этот блаженный патриотизм, этот патриотизм лени, который приспосабливается все видеть в розовом свете и носится со своими иллюзиями, и которым, к сожалению, страдают теперь у нас многие дельные умы. Я полагаю, что мы пришли после других для того, чтобы делать лучше их, чтобы не впадать в их ошибки, в их заблуждения и суеверия», – писал Чаадаев в «Апологии сумасшедшего», сказав «много горьких истин, но без всякой горечи», говоря словами Кольриджа.

В рассуждениях об истинном патриотизме в контексте чаадаевского «Письма…», доселе актуального, есть смысл вспомнить слова нашего мыслителя-современника, отчетливо объяснявшего ситуацию в России на исходе ХХ века: «А что такое патриотизм? Патриотизм – это цельное и настойчивое чувство любви к своей родине и к своему народу. Оно свободно от угодливости родине, ее несправедливым притязаниям, с откровенной оценкой ее пороков и грехов. Вот что такое патриотизм. …У нас нравственное опустошение, но этих бед никто не видит. А пассивному народу придумывают искусственные опасности, искусственные цели…» (А. И. Солженицын).

Выступая в Государственной Думе обновленной России, писатель пытался донести эти свои мысли «новым русским» депутатам. Но зал был полон теми же фамусовыми, репетиловыми, скалозубами и более всего – молчалиными. И выглядел Александр Исаевич подобно Чацкому… Невольно по прошествии двух веков вспомнишь и грибоедовскую карету, убегающую на благословенно-либеральный европейский Запад, и столыпинско-сталинский вагон, уходящий на российский самодержавный Восток…

Быть в противоречии с окружающим обществом – это всегда обрекать себя в жертву обстоятельствам. Да, «Чацкий неизбежен при каждой смене одного века другим… Литература не выбьется из магического круга, начертанного Грибоедовым, как только художник коснется борьбы понятий, смены поколений» (А. И. Гончаров).

И в русле этого жертвенного понятия «ГОРЕ УМУ» или «ГОРЕ ОТ УМА» – звучит определение нашего современника Н. С. Михалкова, сказавшего: «Грибоедов – знак XIX века».

Под знаком жертвенного ума Грибоедова проистекали и последующие события его краткой, страстно-мятежной бивуачной жизни. «Несколько времени потом совершенное знание того края, где начиналась война, открыло ему новое поприще; он назначен был посланником. Приехав в Грузию, женился он на той, которую любил… Не знаю ничего завиднее последних годов бурной его жизни», – вспоминал Пушкин о Грибоедове.

Во время следствия по делу декабристов, застигшего Грибоедова в Чечне, в крепости Грозной в обществе генерала А. П. Ермолова, «проконсула Кавказа», легендарного героя Отечественной войны 1812 года, поэт был арестован и с фельдъегерем привезен в Петербург. Существует предание, что Ермолов дал Грибоедову возможность уничтожить компрометирующие бумаги. На следствии Александр Сергеевич держался смело и независимо, написав письмо царю (письмо было приложено к делу с замечанием, что «таким тоном не пишут государю»). Как и Пушкин, сказавший Николаю I о том, что он «не разделял преступных замыслов своих товарищей», Грибоедов сказал на допросе в Зимнем дворце: «Я тайному обществу не принадлежал и не подозревал о его существовании». Позднее он высказался о «колебаниях умов ни в чем не твердых», записав в плане своей неосуществленной трагедии «Родамист и Зенобия»: «Народ не имеет участия в их деле – он будто не существует» (речь идет о заговоре вельмож против царя; как видим, Грибоедов был в своем замысле «Горя…» гораздо глубже, нежели его понял и трактовал Достоевский).

Следственная комиссия постановила освободить Грибоедова, дав ему «очистительный аттестат», прогонные деньги – за сим последовало повышение по службе (произведен в надворные советники). Дипломатические способности Грибоедова давно оценили при Дворе – еще в 1819 году он в составе русской дипломатической миссии побывал в Тегеране, был принят шахом. По Гюлистанскому трактату русская миссия имела право требовать возвращения русских солдат – пленных и дезертиров, оказавшихся в Персии. Грибоедов разыскал около сотни таких солдат и привел их в Тифлис, за что и был представлен Ермоловым к награде.

В 1826 году в Петербург пришло известие о том, что персы нарушили мир и напали на русский пограничный пост. Николай I был разгневан этим известием, винил Ермолова в бездействии и командировал на Кавказ И. Ф. Паскевича с большими полномочиями. Ермолов подал в отставку, а Грибоедова перевели на службу к Паскевичу. Молодой дипломат вел огромную переписку Паскевича, участвовал в обсуждении военных действий, терпел все лишения походной жизни, приняв на себя дипломатические переговоры с Турцией и Персией в Дей-Каргане и Туркманчае. После побед Паскевича, взятия Эривана и оккупации Тавриза был заключен Туркманчайский мирный договор, выгодный для России. С текстом этого трактата Грибоедов был отправлен к императору в Петербург. 15 марта 1828 года он вручил Николаю I текст договора. В момент вручения, в третьем часу пополудни, с Петропавловской крепости громыхнул первый орудийный залп-салют, за ним последовало еще двести (на сто больше, нежели в 1815 году, когда праздновалась победа над Наполеоном!). Награды были также щедрыми: Паскевичу пожаловали титул графа Эриванского и миллион из казны, всем генералам, участвовавшим в кампании, - по 100 тысяч. Грибоедова наградили орденом Анны 2-й степени с алмазами, чином статского советника и четырьмя тысячами червонцев.

Туркманчайский трактат утверждал переход к России обширных закавказских территорий, контрибуцию в 20 миллионов рублей и прочая, и прочая…

Три месяца прожил Грибоедов в северной столице, после чего вновь выехал в Персию с назначением министра-резидента при шахе.

Еще до отъезда Грибоедова в Третьем отделении появилось агентурное донесение, автором которого был Ф. Булгарин. В нем говорилось: «Возвышение Грибоедова на степень посланника произвело такой шум в городе, какого не было ни при одном назначении. Все молодое, новое поколение в восторге. Грибоедовым куплены тысячи голосов в пользу правительства. Литераторы, молодые, способные чиновники и все умные люди торжествуют… Должно прибавить, что Грибоедов имеет особенный дар привязывать к себе людей своим умом, откровенным, благородным обращением и ясною душой, в которой пылает энтузиазм ко всему великому и благородному. Он имеет толпы обожателей везде, где только жил, и Грибоедовым связаны многие люди между собою. Приобретение сего человека для правительства весьма важно в политическом отношении. Натурально, что при сем случае появилось много завистников, но это глас, вопиющий в пустыне. Вообще теперь раскрыта важная истина, что человек с дарованием может всегда надеяться от престола, без покровительства баб и не ожидая, пока преклонность лет сделает его неспособным к службе».

Как говорил сам Александр Сергеевич, он – «нищий, слуга государю из хлеба» – «вмиг сделался и знатен и богат».

Перед самым отъездом Грибоедов написал письмо близкому другу, декабристу А. Одоевскому, который был в Нерчинске на каторге: «Брат Александр. Подкрепи тебя Бог. Я сюда прибыл на самое короткое время, прожил гораздо долее, чем полагал, но все-таки менее трех месяцев. Государь наградил меня щедро за мою службу. Бедный друг и брат! Зачем ты так несчастлив! Теперь ты бы порадовался, если бы видел меня гораздо в лучшем положении, нежели прежде, но я тебя знаю, ты не останешься равнодушным, при получении этих строк, и там… вдали в горе и в разлуке с ближними. Осмелюсь ли предложить утешение в нынешней судьбе твоей! Но есть оно для людей с умом и чувством. И в страдании заслуженном можно сделаться страдальцем почтенным. Есть внутренняя жизнь нравственная и высокая, независимая от внешней. Утвердиться размышлением в правилах неизменных и сделаться в узах и в заточении лучшим, нежели на самой свободе. Вот подвиг, который тебе предстоит. Но кому я это говорю? Я оставил тебя прежде твоей экзальтации в 1825 году. Она была мгновенна, и ты верно теперь, тот же мой кроткий, умный и прекрасный Александр, каким был в Стрельне и в Коломне в доме Погодина… Кто тебя завлек в эту гибель!! В этот сумасбродный заговор! кто тебя погубил!! Ты был хотя моложе, но основательнее прочих. Не тебе бы к ним примешиваться, а им у тебя ума и доброты сердца позаимствовать! Судьба иначе определила, довольно об этом» (1828).

6 июня 1828 года Грибоедов выехал из Петербурга в Царское Село, там, на почтовой станции, он сел в карету, запряженную (в соответствии с его чином) в семь лошадей. «Замыслы беспредельные» вновь позвали его в дорогу, в дальнюю Персию, «в блуждалище персидских неправд и бессмыслиц», по выражению Грибоедова, – туда, где «едва лепится политическое существование», туда, где завязывался один из самых трудных узлов мировой политики того времени…

Как дипломат, он понимал, что не найдет в Тегеране прибежища от бурь и «угрызающих скорбей пустоты душевной». Не случаен был его душевный всплеск еще в Петербурге, как тяжелое предчувствие: «Какой мир! Кем населен! И какая дурацкая его история!»

Бесконечная дорога, от ростральных колонн Петербурга до бескрайних прикаспийских степей и горных дорог с обвальными «неизмеримыми пропастями» по-над Тереком, все эти бесконечные переходы по верхам снежных гор от Моздока до Тегерана, – помогали Грибоедову приобрести «силу характера» в путешествии на перекладных…

«…Кровь волнуется, высокие мысли бродят и мчат далеко за обыкновенные пределы пошлых опытов; воображенье свежо, какой-то бурный огонь в душе пылает и не гаснет…», – читаем мы в его путевых письмах.

Все это сближало Грибоедова с настоящей жизнью, «с судьбою давно отшедших»: Сольдайские руины, прах и вечные камни пробуждали философские раздумья о бренности бытия… О настоящем и «прежней величавой жизни». Он все чаще задумывался о «духе разрушения» своего времени. «Что ж? Сами указываем будущим народам, которые после нас придут, когда исчезнет русское племя, как им поступать с бренными остатками нашего бытия», – писал Грибоедов.

Душевное одиночество подтолкнуло Грибоедова к женитьбе: свое краткое счастье он нашел в 16-летней Нине Чавчавадзе, дочери его друга, известного грузинского поэта Александра Чавчавадзе. Юная Нина – как роза между терниями: между своей любовью к Грибоедову и невозможностью быть все время рядом с ним. Да он и сам признается, что любовь не заглушит в нем «чувство других обязанностей». И добавляет: «Вздор. Я буду вдвое старательнее за себя и за нее. Потружусь за царя, чтобы было чем детей кормить».

Вместе с женой Грибоедов путешествует, направляясь в Эчмиадзин с огромным караваном из 110 лошадей и мулов, ночует под шатрами на высотах гор, «где холод зимний». В письме к приятелю он делится впечатлениями: «Нинуша моя не жалуется, всем довольна, игрива, весела… “Как это все случилось! Где я, что и с кем!! будем век жить, не умрем никогда”. Слышите? Это жена мне сейчас сказала ни к чему, – доказательство, что ей шестнадцатый год. Но мне простительно ли, после стольких опытов, стольких размышлений вновь бросаться в новую жизнь, предаваться на произвол случайностей и все далее от успокоения души и рассудка. А независимость! которой я такой был страстный любитель, исчезла, может быть навсегда, и как ни мало и утешительно делить все с прекрасным, воздушным созданием, но это теперь так светло и отрадно, а впереди как темно! неопределенно!! Всегда ли так будет!!.. Мой роман живой у вас перед глазами, и во сто крат занимательнее; главное в нем лицо – друг ваш, неизменный в своих чувствах, но в быту, в роде жизни, в различных похождениях не похожий на себя прежнего, на прошлогоднего, на вчерашнего даже; с каждою луною со мной сбывается что-нибудь, о чем не думал, не гадал» (1828).

И в новом письме вновь о своей любви: «Наконец, после тревожного дня, вечером уединяюсь в свой гарем; там у меня и сестра и жена и дочь, все в одном милом личике… Полюбите мою Ниночку. Хотите знать? …В Эрмитаже, тотчас при входе, направо, есть Богородица в виде пастушки Murillo – вот она» (декабрь 1828).

Служебные дела требуют от Грибоедова «побольше уменья, побольше хладнокровия». Чтобы их уладить, он выехал в Тегеран к шаху, оставив жену в Тавризе. В Тегеране обострились споры из-за контрибуции и из-за пленных. Грибоедов, к тому же, дал приют в русской миссии бывшему подданному России евнуху шахского гарема и двум беглым женщинам из гарема зятя шаха Алаяр-хана. В городе вспыхнул мусульманский бунт, подготовленный интригами английских дипломатов (по Туркманчайскому и Адрианопольскому мирным договорам, Россия усилила свое политическое и экономическое влияние на Востоке, подрывая тем самым влияние Англии, своего вечного соперника в подобных делах. «…Грибоедов в Персии был совершенно на своем месте… он заменял нам единым своим лицом двадцатитысячную армию и… не найдется, может быть, в России человека, столь способного к занятию его места… Поездка его в Тегеран для свидания с шахом вела его на ратоборство со всем царством Персидским», – отзывался современник). Муллы во всех частях Тегерана проповедовали, что русским послом, возвращавшим на родину армян, поругана мусульманская вера, о том же говорил мирза Месих – высшее духовное лицо в Тегеране. Но за всем этим стояла политическая интрига, затеянная английским дипломатами, не зря Грибоедова предупреждал еще в Петербурге секретарь английского посольства в Персии: «Берегитесь, вам не простят Туркманчайского мира…».

30 января 1829 года в Тегеране несметная толпа фанатиков ворвалась в русское посольство и изрубила всех, кого только встретила… Грибоедов и его свита сделались жертвами убийц.

В петербургских гостиных, в частной переписке и дневниках вновь возникло имя Грибоедова: «Как жаль, как жаль… А какая была карьера!.. Вот уж подлинно – горе от ума…», «Бедный Грибоедов! Дорого заплатил он за свое повышение…», «Участь Грибоедова действительно может поразить того, кто мыслит и чувствует. Как он восхищался ясностью персидского неба, роскошью персидской поэзии! И вот какое нашел там гостеприимство!..», «Кто из нас не удивлялся и не радовался, что почти всегда слепая фортуна улыбнулась наконец любимцу муз, в короткое время осыпала его с головы до ног своими дарами? Я говорю о Грибоедове, – чины, кресты, деньги, звание императорского полномочного министра, молодая прелестная жена, – право, не шутка! Но увы! Всеми этими благами он наслаждался слишком недолго. В тегеранских гаремах слишком много христианок, по прибытии единоверного посланника начались побеги, и дом его был убежищем несчастных жертв насилия, – варвары перетолковывали это в дурную сторону и ночью врасплох напали на дом нашего посольства, которое все, начиная от Грибоедова, до последнего казака истреблено…».

(Уцелел лишь первый секретарь миссии И. С. Мальцев, назначенец из «архивных юношей», – он сумел спрятаться в частном доме; впоследствии он был награжден орденом «во внимание к примерному благоразумию, оказанному во время возмущения в Тегеране»).

Авторами этих высказываний были: А. Голенищев-Кутузов, В. Каратыгин, П. Вяземский, И. Дмитриев, Н. Муравьев и другие.

«Путешествие в Арзрум» Пушкина содержит горькие строки о Грибоедове: «Три потока с шумом и пеной низвергались с высокого берега. Я переехал через реку. Два вола, впряженные в арбу, подымались по крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. «Откуда вы?» – спросил я их. «Из Тегерана». – «Что вы везете?».– *«Грибоеда».* Это было тело убитого Грибоедова, которое препровождали в Тифлис. Не думал я встретить уже когда-нибудь нашего Грибоедова! Я расстался с ним в прошлом году в Петербурге перед отъездом его в Персию. Он был печален и имел странные предчувствия. Я было хотел его успокоить; Он мне сказал: «Вы еще не знаете этих людей: вы увидите, что дело дойдет до ножей». Он полагал, что причиною кровопролития будет смерть шаха и междоусобица его семидесяти сыновей. Но престарелый шах еще жив, а пророческие слова Грибоедова сбылись. Он погиб под кинжалами персиян, жертвой невежества и вероломства. Обезображенный труп его, бывший три дня игралищем тегеранской черни, узнан был только по руке, некогда простреленной пистолетною пулею. /…/ Самая смерть, постигшая его посреди смелого, неровного боя, не имела для Грибоедова ничего ужасного, ничего томительного. Она была мгновенна и прекрасна».

В сочельник, 24 декабря 1828 года Александр Сергеевич еще успел написать большое письмо жене, оказавшееся последним. Несколько строк из него: «Душенька. Завтра мы отправляемся в Тейран, до которого отсюда четыре дни езды… Бесценный друг мой, жаль мне тебя, грустно без тебя как нельзя больше. Теперь я истинно чувствую, что значит любить. Прежде расставался со многими, к которым тоже крепко был привязан, но день, два, неделя – и тоска исчезала, теперь, чем далее от тебя, тем хуже. Потерпим еще несколько, ангел мой, и будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда более не разлучаться. /…/ Вчера меня угощал здешний визирь… брат его женился на дочери здешнего Шахзады, и свадебный пир продолжается четырнадцать дней… Однако, душка, свадьба наша была веселее, хотя ты не шахзадинская дочь, и я незнатный человек. Помнишь, друг мой неоценимый, как я за тебя сватался, без посредников, тут не было третьего. Помнишь, как я тебя в первый раз поцеловал, скоро и искренно мы с тобою сошлись, и навеки. /…/ Когда я к тебе ворочусь! Знаешь, как мне за тебя страшно… Давиче я осматривал здешний город, богатые мечети, базар, каравансарай, но все в развалинах, как вообще здешнее государство. На будущий год вероятно мы эти места вместе будем проезжать, и тогда все мне покажется в лучшем виде. Прощай, Ниночка, ангельчик мой… Прощай бесценный друг мой… Целую тебя… Грустно.

Весь твой

А. Гр.».

…«Тифлисские ведомости» сообщали: «Тело покойного Российского полномочного министра в Персии, статского советника Грибоедова, привезенное из Тегерана со всеми почестями, приличными сану, в который он был облечен, по выдержании всех карантинных сроков, 17-го июля перевезено из Тифлисского карантина в Сионский кафедральный собор, где оное поставлено было на нарочито для сего изготовленный великолепный катафалк… По окончании обычных обрядов бренные останки Александра Сергеевича Грибоедова в сопровождении его высокопреосвященства экзарха Грузии и всех присутствовавших отнесены в монастырь святого Давида, где преданы земле, согласно с волею, неоднократно объявленное покойником при жизни».

На могильном памятнике появилась позднее надпись – слова жены, Нины Чавчавадзе, оставшейся до конца жизни верной Грибоедову, его вечной вдовой: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?».

То было первое высокое воздаяние жертвенному уму Александра Грибоедова…

В пантеоне на горе Мтацминда обрели вечный покой две любящие души, как и предрекалось: «…И будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда более не разлучаться… И навеки».

Александр Одоевский откликнулся элегией на смерть друга:

*Где он? Где друг? Кого спросить?*

*Где дух?.. Где прах?.. В краю далеком!*

*О, дайте горьких слез потоком*

*Его могилу оросить…*

Вильгельм Кюхельбекер оплакал «возлюбленный призрак» Грибоедова в застенках Динабургской крепости:

*В виденье оной вещей ночи*

*Твои светлее были очи,*

*Чем среди смехов и забав,*

*В чертогах суеты и шума,*

*Где свой покров нередко дума*

*Бросала на чело твое, –*

*Где ты прикрыть желал ее*

*Улыбкой, шуткой, разговором…*

«Резвоскачущая кровь Грибоедова» (выражение В. Кюхельбекера), столь воспламенившая Чацкого, этого русского Гамлета, и многих друзей-современников, прежде всех Пушкина, – спустя десять лет после гибели поэта-драматурга зажгла и Виссариона Белинского, размышлявшего: «Почему Грибоедов не написал ничего после «Горе от ума», хотя публика уже и вправе была ожидать от него созданий зрелых и художественных?.. Может быть, служба, которой он был предан не как-нибудь, не мимоходом, а действительно, вступила в соперничество с поэтическим призванием; а может быть и то, что в душе Грибоедова уже зрели гигантские зародыши новых созданий, которые осуществить не допустила его ранняя смерть. Кто в нем одержал бы победу – дипломат или художник, – это могла решить только жизнь Грибоедова, но не могут решить никакие умозрения…».

…В августе рокового 1829 года в Петербург прибыла дипломатическая миссия из Персии во главе с сыном наследника персидского престола Аббас-Мирзы – 23-летним Хозров-Мирзой (седьмой из 26 шахских сыновей). Несолидность посланника была очевидна, но извинительное письмо за тегеранскую трагедию и искупительные дары (алмаз «Шах», 20 древних персидских рукописей, два кашмировых ковра и жемчужное ожерелье для императрицы, сабля для наследника и несколько драгоценных предметов для великих княжон) пришлись ко двору Николая I.

То была вторая, уже политическая плата за жертвенный ум русского поэта-дипломата…

В Георгиевском зале Зимнего дворца Хозров-Мирза и министр иностранных дел Нессельроде обменялись приветственными речами. А после император взял персидского принца за руку и возвестил: «Я предаю вечному забвению злополучное тегеранское происшествие».

Это был позорный акт российского самодержца. Во время приема ни Хозров-Мирза, ни Нессельроде, ни Николай I не произнесли имени Грибоедова… Более того, Персии была прощена невыплаченная часть контрибуции, то, ради чего, во многом, и был послан Грибоедов в Персию. Еще одно доказательство того, что правители России никогда, во все времена, не ценили своих выдающихся соотечественников…

А ведь именно Грибоедовым был подготовлен «Проект учреждения Российской Закавказской Компании» (1828), документ грандиозного государственного масштаба, включающий политические, промышленные и культурные задачи по освоению земель всего Закавказского региона. Основная идея документа – сблизить духовно народы России и Кавказа, пресечь кровопролитные гражданские бесцельные войны, длившиеся десятилетиями… Грибоедовский замысел был направлен из XIX в XX век!

Поистине, «Грибоедов есть человек судьбы» (по определению современного поэта-философа К. А. Кедрова), трагически-поучительной судьбы, длящейся во времени сквозь новые и новые исторические эпохи. Нынешний 220-летний юбилей А. С. Грибоедова вновь поднял этическую проблему нравственного самосознания российского общества, в котором по-прежнему горе уму не в одной лишь грибоедовской Москве. Инакомыслящий ум, прозвучавший вслух – становится в глазах большинства (воспринимается) безумием. Персонажи Гоголя, Достоевского, Гаршина, Платонова, Шукшина, Высоцкого, Венедикта Ерофеева – это все оттуда, с шумного бала в благопристойном (внешне) доме Фамусова…

Тютчевский лейтмотив «умом Россию не понять» – освобождает «умы ни в чем не твердые» от духовного напряга, взывая лишь к покорной вере в Русь-матушку. Но чаадаевский запал истинного патриотизма, грибоедовский национальный характер поэта-гражданина – пролагают торный путь русской истории, освобождая ее от кровопролитного безумия! Именно это безумие роднит крепостную николаевскую Россию с нынешними «партиями войны», когда прямые пути оборачиваются сплошными лабиринтами. Что же, по-прежнему уму в России испытывать горе?..

Известно, что спустя два года после гибели Грибоедова, в 1831 году, в Тифлисе нашли рукопись комедии («Горе от ума») с 150 вариантами. Быть может, один из тех вариантов поможет современной России обрести звонкоголосие ума, отрешившись от немоты истинного безумия?..

И тогда, по мысли Грибоедова: «Сие самое в глазах России, признательной к блестящим вашим заслугам, присвоит рождающемуся обществу доверие нации и убеждение в его будущих успехах».

А вот размышления поэта-дипломата о пользе мира на Кавказе, где вовсю шли военные действия против чеченцев, те действия он назвал «борьбой горной и лесной свободы с барабанным просвещеньем» (о том же строки из его писем: «В Чечню! В Чечню! Здесь война особенного рода: главное затруднение – в дебрях и ущельях отыскать неприятеля…»), – так вот, по зрелому размышлению, как дипломат, прошедший горными дорогами жизни и войны Кабарду и Чечню, Грибоедов утверждал: «Чем более здешние жители почувствуют пользу и приятность от нового измененного рода жизни, тем более возлюбят род правления, поставивший их на сию ступень. Тогда они охотно в защиту его втеснятся в ряды воинов-патриотов, в виде ли милиции, правильно устроенной, или полков регулярных; но во всяком случае сберегут России тысячи драгоценных жизней сынов ее…».

Это было сказано 187 лет назад!.. Чему нас учит история? «Странную имеют судьбу знаменитейшие наши поэты, большая часть из них умирает насильственною смертью. Таков был конец Пушкина, Грибоедова, Марлинского-Бесстужева, Лермонтова…», – удивлялся XIX век. А век ХХ лишь успевал собирать скорбную жатву российской мысли, утраченных жертвенных умов, духовного безлюдья-беспамятства. Поистине: *«прошедшего житья подлейшие черты…»*

В 1995 году в юбилейные грибоедовские дни, посвященные 200-летию поэта, был открыт первый в России музей классика отечественной словесности. Усадьба Хмелита – таков его адрес. Смоленская земля радушно принимала гостей отовсюду. Великие подвижники нашего времени сделали невероятное в нынешних условиях жизни. «Мы смогли сделать почти невозможное. Мы не опозорили Россию – есть память о Грибоедове», – сказал директор музея Виктор Кулаков, известный реставратор, ученик легендарного историка культуры, архитектора П. Д. Барановского.

Во все предыдущие годы и десятилетия Хмелиту разрушали, изгоняя из нетвердых умов ее классический дух. Но нашлись люди, вернувшие высокое чувство в родное гнездо Александра Грибоедова.

То была третья, благодарная дань потомков жертвенному уму Александра Грибоедова…

«В России нужно создавать, возрождать заново духовную и светскую культуру – в этой благодатной атмосфере должен воспитываться человек», – призвал собравшихся тогдашний настоятель Смоленской епархии о. Кирилл, будущий Патриарх Московский и Всея Руси

В том мудром призыве прозвучала нота любви к уму всей России – в грибоедовском понимании и уважении «певцов истинно вдохновенных».

Алексей КАЗАКОВ

*Хмелита – Москва – Челябинск*