Александр Кибальник
ВКУС СПЕЛОЙ ЯГОДЫ

Посвящается бабушке Александре Соколовой
рассказ

- Шурка, вставай! - будила внука бабушка. - Солнце-то вона куда поднялось... Будет валяться-то...

Шурке так не хотелось подниматься, он привык спать до​поздна. Да и под утро сон особенно сладок.

- Кто рано встает - тому Бог дает!.. – не отступала бабушка.
Хорошо спится в казенке. В ней тихо и прохладно. Вот только по утрам за тонкой бревенчатой стенкой несусвет​ный птичий гвалт стоит, от которого он просыпался. Начи​нали орать петухи, затем вступала вся остальная живность: квохтали куры, гоготали и вскрикивали гуси, мычала коро​ва. Над головой за стрехой возились с громким чирикань​ем воробьи. А если курица снесется под полом, то кудах​танья не оберешься до обеда.

Первое время бабушка укладывала Шурку в горнице на двуспальной деревянной кровати с периной. Но на ней жар​ко, к тому же по утрам одолевали мухи, хотя бабушка за​крывала окна половиками, в темноте они вроде бы успо​каивались.

Деревня просыпается рано. "Эх вы, городские сони, все проспите", - ворчала бабушка, но внука старалась все-таки без надобности не будить. Безотцовщина ведь, жалко. Это к старости людям не спится.

В казенке духмяно пахнет травами и березовыми вени​ками, развешанными по стенам. Ноги приятно щекочет шку​ра козла, убитого дядей Гришей.

Шурка наконец-то поднялся. Умылся на дворе под руко​мойником холодной водой из колодца и сел за стол.

Бабушка уже переделала кучу дел: истопила печь, настря​пала "налевных" шанег, подоила корову и отогнала ее на берег, накормила птицу. Гуси, важно задрав шеи, вышаги​вали цепочкой на лягу, по краям драчливый и важный гу​сак с дородной гусыней, в середине уже подросшие жел​товатые гусенятки.

Из окна избы многое видно: река Миасс, за ней луга, озерца, а дальше, на угоре, в дымке, леса. Вон пастухи на конях перегоняют табун коров через реку.

"Налевные" шаньги "отдыхали", укрытые тряпкой, на сто​лешнице. Бабушка принялась за блины. Ловко орудуя ско​вородником, вытаскивала поочередно сковороды из зева печи, и блины оказывались в большой миске, стоявшей на шестке.

- Не мешкай. Пошевеливайся живей! - поторапливала бабушка.

Управившись с блинами, села напротив, подперев голо​ву рукой, с любовью глядела на внука, который уминал блины, запивая их парным молоком.

- Шанежку, шанежку попробуй. Налевны шанежки вкус​ны, - говорила напевным голосом.

- Бабуся, - взмолился Шурка, - да я уже во-о как наелся! - Он провел рукой по горлу.

Шурка, белобрысый пацанчик с любопытными умными глазенками, умоляюще смотрит на бабушку. Она - сухая, жилистая и сильная, как большинство деревенских жен​щин. У нее черные, смоляные - ни одного седого - воло​сы, орлиный нос и пронзительные, немного раскосые тем​ные глаза. В деревне ее уважают, может, даже побаива​ются за ее резкий, крутой характер.

Бабушка и внук - тезки. Живет баба Саня одна. Ее вто​рой муж, Аполлон, два года назад уехал с новой женой в другую деревню. Резные фигурные рамочки на стене - его работа. Больше в избе и нет ничего, если не считать печи в четверть избы, лавок вдоль стен да шкафчика на стенке над столешницей. Половицы в избе некрашеные, желоб​ком, оттого что много лет подряд их терли кирпичом.

Накануне вечером бабушка с Шуркой договорились идти по ягоды. Бабушка приготовила две большие корзины для себя и одну, маленькую, для внука.

Шурку из областного города каждое лето привозила мать-учительница. Зимой он учился в школе, а лето проводил у бабушки.

Отец Шурки погиб на войне. Сгорел в танке. Ушел до​бровольцем на фронт в сорок третьем. После нескольких заявлений на фронт просьбу, наконец, удовлетворили. Берегли отца как ценного для тыла человека: работал ин​женером на тракторном.

Шурка его не помнил. Когда тот погиб, ему всего-то было год и шесть месяцев. По рассказам матери и бабушки, был он большим и сильным и умел все делать. А как погиб - рассказал знакомый, пришедший с фронта.

Татьяна, Шуркина мать, получив похоронку, сильно уби​валась. В коммуналке, где они жили, у соседей как раз гуляли. Налили стакан водки Татьяне, и та, не закусывая, выпила. Налили второй... Не взяла водка убитую горем женщину.

От печальной вести у нее вмиг поседела прядь густых каштановых волос. Впрочем, белая прядь была ей к лицу. Строгая, красивая женщина Шуркина мать. Вся ушла в работу. Две смены в начальной школе время и силы отбира​ли, а за сыном приглядывали сердобольные соседки.

В деревне другая жизнь. Здесь Шурке вольготно. Це​лыми днями носился он с друзьями по пустым улицам - днем все на работе, дома старики да дети - или пропадал на речке.

Дружба с деревенскими пацанами вначале не склады​валась. Городской мальчик, "интеллюлю", в белой чистой рубашке и наглаженных штанишках с лямками-помочами был чужаком.

Дразнились, задирались. "Городская вошь, куда пол​зешь? Под кровать - говно клевать!" Было до смерти обид​но. А Витька Устюгов, задира и драчун, однажды крепко его побил, расквасив нос до крови. Бабушка коршуном налетела на обидчиков, а Устюгову надрала уши. Но со временем Витька Устюгов и Вовка-Роман (Вовка Романов) стали его лучшими друганами. Шурка научился у них мно​гому: стал втихаря покуривать, плеваться сквозь зубы и материться. Свои штанишки с лямками не надевал и хо​дил в старых залатанных. За лето он загорал, как голо​вешка, подошвы дубенели, а ноги покрывались цыпками, потому что бегал все лето босиком.

"Вот удивятся Витька с Романом. Придут, а меня - дыр​ка свист", - подумал Шурка, собираясь по ягоды.

- Шурка, ботинки обязательно надень. Все ноги в лесу изжалишь! - потребовала бабушка.

Он неохотно подчинился. С собой взяли узелок с ша​нежками, луком-батуном да парой огурцов. Не забыли взять и бидончик для воды.

В лес пошли через огород, задевая мокрую от росы бот​ву картошки, мимо сгнившего колодца, мимо грядок с ово​щами. Сорвав пару тощих морковин и сполоснув их в воде, Шурка поспешил за бабушкой.

Перелезли через прясло, двинулись берегом к броду. Песчаный берег весь истоптан животными и усеян коровь​ими лепехами. У самой воды бегали на тоненьких ножках длиннохвостые белые трясогузки. Вечно трясущиеся, словно в ознобе, птички ловили мошкару.

Шурке пришлось раздеться догола - знал он глубину брода. Одежду сложил в корзину и ступил в показавшую​ся холодной воду. По телу пробежали мурашки. Бабушка, заходя постепенно в воду, подымала свои юбки все выше и выше. Она носила их по нескольку штук. У противопо​ложного крутого берега с выемкой для прохода скота было глубже - Шурке по горлышко, а бабушке по пояс. Бабушка высоко задрала юбки, нисколько не стесняясь внука, об​нажив белые незагорелые ноги и узкие, еще крепкие яго​дицы. Шурку подхватило течением - пришлось ухватиться за бабушкину руку.

Перешли речку. Шурка быстро натянул штаны на необ​сохшее тело, обулся. Бабушка опустила юбки, по обычаю перекрестившись:

- Ну, айда, с Богом!

От брода веером разбегались тропки, пробитые в траве коровами. Выбрали одну. Шурка еле поспевал за бабуш​кой. Она шла походкой человека, привыкшего к ходьбе - неторопко, но ходко.

Саню, Шуркину бабушку, отдали замуж в пятнадцать лет. Девчонкой. Жениха нашли в другой деревне. Сама не вы​бирала. Рассудили так: стерпится - слюбится. Отдали не вен​чанную, не сватанную. В церкви в ту пору венчали с шест​надцати. "Привезли меня, - рассказывала внуку бабушка, - тятя с мамой к мужику в другую деревню. Вот, Санька, твой суженый, будешь с ним жить. Люби да уважай его. И уехали. А как пойдешь супротив родительского слова? Родительский наказ - закон".

Кондрат был намного старше Сани. Ему было под трид​цать. Стали жить. Кондрат - мужик бедный. Ну, избенка, коровенка с лошаденкой остались от рано умерших роди​телей да четверо братьев-сестер на руках, мал-мала мень​ше. Приходилось работать от зари до зари.

Но выжили. Младших поставили на ноги. Дочь Татьяну, Шуркину мать, родили.

Не любила Саня рыжего Кондрата. Хоть и обвенчались потом в церкви, а душа не принимала. Злой, дурной чело​век был.

А тут началась Первая мировая. Забрали Кондрата на войну. Осталась Саня одна с грудной девочкой да с ора​вой Кондрата.

Сама пахала и сеяла. Дочка на пашне играет, а мать за сабаном ходит. Понемногу разжилась. Стала нанимать ра​ботников.

Зимой в деревню привезли пленных и распределили по дворам. В деревне их называли австрияками. Достался один и Сане. Мадьяр. Народа такого крестьяне не знали и потому тоже нарекли австрияком. Маленький и тщедушный, он был смешон и жалок в своей длинной, до пола, ядови​того цвета шинели. Саня жалела его бабьей извечной жа​лостью и не заметила, как он близок ей стал.

В деревне стали всякое поговаривать о Сане и ее работ​нике. Возникла, дескать, промеж них большая любовь. Если это так и было, то не могли понять люди, как это мог​ло случиться, что чернобровая рослая красавица могла полюбить недомерка-австрияка.

Верно, оказалось, говорили...

Потом Саня и таиться не стала, что жила с пленным ав​стрияком как с родным мужем. 

...За рекой полно перепелов. Кричат они обычно на ут​ренней и вечерней зорьке, а если разойдутся, то и всю ночь. Кричат так, что слышно с бабушкиного двора: "Спать пора, спать пора!.." Вот и сейчас, нет-нет да и раздастся от​рывисто-певучее: "Спать пора!.."

Шурке вдруг становится смешно. Он говорит бабушке, вприпрыжку обгоняя ее и весело заглядывая ей в лицо:

- Мы только что встали, а они уже спать зовут.

Тропка незаметно исчезла, растворилась в травах. Все еще росно. От ног остаются изумрудные следы. Кое-где ложбинками стоит сизый туман.

Бабушку крик перепелов наводит на раздумья.

...Потом вернулся Кондрат с Георгием на груди. Изму​ченный, обозленный войной человек. Наголодался, намерз​ся в окопах, побывал под ядовитым газом-ипритом, в немец​ком плену. Пришел и посадил всех домашних на паек. А "до​брохоты" нашептали ему про все - что было и чего не было. Хорошо, что работник отсутствовал в это время, убил бы ав​стрияка Кондрат.

Не человек - зверь стал. Напивался, гонял жену с до​чкой по деревне. "Я воевал, в окопах мерз да вшей кор​мил, а ты, б... такая!..

Бил рыжий Кондрат свою благоверную смертным боем, в кровь, так, что приходилось потом исподнюю рубаху от тела отмачивать. Родная дочь, Шуркина мать, возненави​дела отца тихой ненавистью и долго при упоминании о нем вздрагивала. Чтоб не видеть буйств отца, рано уехала из дома. Поступила в педагогическое училище. Училась за​очно и работала в свои шестнадцать учительницей в сель​ской школе.

Санины девери и золовки, Кондратовы братья и сестры, подросли и тоже разлетелись кто куда по необъятной стра​не. А Саня вновь мыкала горе со своим ненавистным му​женьком.

Не жизнь - мука стала. Все "богатство", что нажила ба​бушка - а были у нее амбар хлеба, скотины несколько го​лов - пропил все, в карты проиграл.

А тут голод двадцать первого года. Так и умер бесслав​но Кондрат, защитник Отечества, где-то на дороге голод​ной смертью. С бабушкой он уже не жил - скитался, где придется.

Поведала Татьяна матери о последней встрече с отцом. Долго о том молчала.

...Как-то раз ведет Татьяна урок - она первый год еще работала. Испуганная техничка в класс заглядывает, ма​нит рукой, глаза широко раскрыты, шепчет: "Татьяна Кондратьевна, тебя какой-то бродяга спрашивает! Худой... Страшный..." Татьяна из класса вышла. Боже мой! Отец родимый... Сразу не узнала - заросший, грязный, душа только в чем держится. Только глаза злобою нет-нет да и вспыхнут из-под костистых надбровий, хотя по виду совсем кротким и жалким казался. Нашел ведь каким-то образом свою единственную дочь!

Учеников пришлось отпустить. Повела отца на квартиру. Следом техничка бежит - у нее Татьяна и квартировала.

Нагрели воды, лохмотья с мужика сняли, в печь броси​ли. Ужас! В озноб бросило - все тряпье и костлявое тело были усеяны вшами... В печке затрещало - это лопались в огне паразиты.

Отец посреди избы голый сидит, безучастный ко всему.

Помыли его, лохмы рыжие состригли. Нашлась и чис​тая одежда - осталась от мужа технички. Накормили чем смогли. (Сами-то жили впроголодь.) Чаем из сухих ягод на​поили. Отец все время тяжело молчал. Потом из глаза оди​нокая слезинка по щеке покатилась.

- Спасибо, дочка, - сказал. - Пойду я. 
Пронзительная жалость подступила к сердцу дочери: "До чего жизнь отца довела..." Но отговаривать не стала.

Кондрату дали на дорогу круглую булку пшеничного хле​ба - свой недельный запас, по мелочи кое-что в торбу со​брали.

Проводила дочь отца до опушки леса и твердо, не пря​ча глаз, наказала:

- Не приходи больше...

Часто ей потом вши ночами снились. По поверью, ви​деть их - к деньгам. Но какие деньги у сельской учитель​ницы? Не работало поверье в то голодное да тифозное вре​мя.

Отца она больше не видела. Мучил вопрос: правильно ли она тогда поступила? Не жестоко ли?

А внуку Шурке плохое о родном деде не рассказывали: надо ли знать такое мальцу...

Сколько здесь, за рекой, хожено-перехожено, каждый кустик знаком, каждая озеринка, каждый колочек на угоре. Знала бабушка, где какая ягодка водилась, и вела Шурку в то место, где, по ее расчетам, должны они быть. Хоть и далеко до них топать.
Все пережила Саня: и холод, и голод. Выжила. Дочку сберегла. А пленный австрияк куда-то пропал. "Домой, на родину уехал, - решила она. - А может, загинул где от голода, как Кондрат, или убили".

Однажды по осени рябая курица у нее вдруг ни с того ни с сего петухом закукарекала. Решила Саня: к притче это.

Как-то сильно уработалась Александра в поле... Возится возле печи с чугунами - дверь скрипнула, мнется у порога кто-то. Вгляделась толком, так и обмерла - австрияк стоит. Вернулся. Живой и невредимый. "Чего на родину-то не уехал?!" - спрашивает. Заплакал мужик, как ребенок. Мол​чит.

Поглянулась, видимо, Россия чужеземному захватчику. Так и остался жить на приютившей его чужбине, в далеком сибирском краю. А, может быть, возвращаться домой бо​ялся? Или Саню свою оставить не смог? Кто знал...
Промчался молодой пастух верхом на лошади, - фу​файка на круп наброшена вместо седла, с кнутом-витьнем в руке. Увидев бабушку с Шуркой, крикнул, явно рисуясь:

- Тетка Саня, готовься пасти! Скоро твоя очередь!

И ускакал, сидя молодцевато на крупе лошади, оглу​шительно щелкая кнутом и свистя разбойничьим свистом.

Табун широко разбрелся по лугу, коровы паслись где поодиночке, где группами.

Это место за рекой - плоское и ровное, как стол. Здесь между озеринками пасли скотину из двух деревень - несколь​ко табунов. Пастухами были по очереди. Выходило два-три дня за сезон. Шурке в прошлом году пришлось попасти, и он вспомнил об этом с удовольствием. Ждал с нетерпением, ког​да с бабушкой пойдет пасти и нынче.

Рассказывали, что после войны, в году сорок восьмом, небольшая речка Миасс разлилась на несколько километ​ров, затопив огороды и подступив к самым домам. Дядя Гриша, Шуркин дядька, плавал от дома к лесу на плоскодонке.

- Бабуся, а вон наша Манька. Манька! Манька! – закричал радостно Шурка.
Белая, с приметным рыжим пятном на шее крутобокая Манька подняла голову на зов и, вытянув шею, издала протяжный рев.

- Узнала Манька! - радовался Шурка.

В озеринках, нисколько не таясь, плавали востроносые, черные, похожие на грачей, гагары. Птица хитрая, сколько в нее ни стреляй из ружья, никогда не улетит с воды, а будет глубоко нырять или забьется в камыши и затаится там. Но га​гара в пищу не годится. Мясо у нее воняет болотиной.

Немного поодаль заметил Шурка и дикую утку с выводком. Утята шустро носились среди кувшинок, а мамаша-кряква что-то обеспокоенно им выговаривала.

Шурке все интересно, хочется поближе рассмотреть птиц.

- Шурка, айда быстрей! - торопит бабушка.

Здесь, за рекой, видел он даже живую цаплю, о кото​рой, захлебываясь, рассказывал городским приятелям. Цапля облюбовала одну из болотинок. Так и есть - стоит, изогнув шею вопросительным знаком. Вот только загадоч​ную "фып", как называла выпь бабушка, он не видел. Но слышал, как кричит она вечерами страшным, рыдающим криком.

Петляя между озерками, вышли к угору. Надо отыскать проход в старом русле. Нашли его у Штанного. Озеро, если смотреть на него сверху, походило на скомканные, бро​шенные штаны. Новичок, оказавшись здесь впервые, обя​зательно путался и все попадал в мотню. Но бабушка зна​ла здесь все ходы-выходы.

Ближе к угору, в низине, в старом русле, сплошные за​росли черемухи. Ягоды только-только начинали буреть. Че​ремуха любит влагу - вдоль речки ее полно. Особенно много ее в Новолоках. Черемуховые деревья высоки, и бабам при сборе ягод без помощи мальчишек не обойтись.

Много здесь и дикого хмеля, который обвил черемуху снизу доверху. Бабушка раньше варила из него крепкое пиво.

- Черемушка к концу лета подойдет. Рано ее брать. В Новолоки с тобой пойдем, как поспеет, - пообещала Шур​ке.

В прошлом году в Новолоках она заставляла внука ла​зить на черемуховые деревья и нагибать ветки. Черемухо​вые заросли протянулись аж до самой Куликовой, и было ягоды видимо-невидимо в том году.

Бабушка разъясняла, что такое бывает не каждый год: "То уродит черемуха, то землянка, то глубянка, то вишня... Но нонче, похоже, на все ягоды урожай. И глубяны наберем, а после и черемухи..."

                              Расти, расти, черемушка,
                              Тонка и высока...
Пропев, бабушка чему-то горько усмехнулась. Она как-то особо ласково потрогала темный ствол, бросила:

- Пошли дальше!

Шурке нравится песня про черемушку. Слова он почти все знал. Бабушка, бывало, сидит на полу в сенцах, рас​кинув широко ноги, перебирает ягоды в подоле и напевает тихонько:

                              Нельзя, нельзя черемушку
                              Зеленую ломать.
                              Нельзя, нельзя девчоночку
                              Не сватану, невенчанную брать...
Шурка завороженно слушает про черемушку-девчоночку. Переживает. Он нутром чувствует, что бабушка поет про себя.

- А почему нельзя брать не сватану, не венчану? - приста​ет мальчишка с вопросами.

И бабушка терпеливо объясняет, что жених и невеста должны любить друг друга, и прежде женитьбы невесту надо сосватать, а потом в церкви священник должен молодых об​венчать - связать Божьими узами.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          Ответы порождают другие Шуркины вопросы...

Они пробрались сквозь заросли черемухи, стали под​ниматься на угор.

Сверху, как на ладони, открылась вся пойменная доли​на с извилистой речкой, с долгой, в одну улицу, деревней на противоположном берегу. Рубленые дома скатились к речке и остановились, словно зачарованные увиденной красотой.
До сих пор оставалось тайной для деревенских: чем по​корил сердце Александры маленький австрияк. Он уже неплохо говорил по-русски, правда, нещадно коверкая слова. "Санья, дай болшой мольоток!" - что-то в этом роде.

Где-то под Будапештом у него остались мать с отцом, он послал им письмо и, на удивление, получил ответ от них. То-то было радости!

У австрияка было необычное имя - Аполлон. И отчество - Аполлонович. Может, по-венгерски это звучало не так, но кто мог проверить? Документов не было. Фамилия у него была не то Седеши, не то Седеньи... Мужики окрестили Седановым.

Принялась Саня рожать ему детей, один за другим - и все парней. Из четырнадцати в живых осталось пятеро. Аполлон детей любил, Татьяну, дочь Александры от пер​вого мужа, считал своей, родной.

Человек он был мастеровитым. Но во всем чувствова​лось - не русский. Хлебопашеством заниматься не умел да и не любил. Выращивал фасоль, перец, табак. Засадит целое поле табаком, а мороки с ним - не приведи господи! — больше чем с пшеницей. Пололи, пасынковали всем много​численным семейством. А потом менял его на пшеницу.

Ходил, на потеху всем в деревне, в шляпе, носил боль​шие круглые часы на цепочке в кармане жилетки, и когда у него спрашивали время, важно доставал их и нажимал на кнопку. Крышка громко распахивалась - это приводило всех в восторг, особенно детей.

Он первым в деревне приобрел граммофон и развлекал по вечерам сельских жителей музыкой. Ставили его обычно на подоконник, иногда выносили на лужайку перед до​мом. Из большого бутона-трубы лилась музыка... Деревен​ские парни и девки, бывало, всю ночь танцевали. Удиви​тельный мир и покой разливались вокруг. Сладкие голоса знаменитых певцов напоминали совсем о другой, неведо​мой жизни.

Придумал однажды лотерею, в которой разыгрывались дойная корова, племенные бычки, маслобойка и швейная машинка "Зингер".

В малухе он соорудил мастерскую, где выполнял вся​кую работу: "вязал" рамы, мастерил резные стулья, шкаф​чики для посуды, рамочки для фотографий и даже гнул ведра.

Сам сконструировал и собрал токарный станок по дере​ву на ножном приводе.

А еще он был хорошим музыкантом. Овладел русской гармошкой и шпарил на ней почем зря.

И Саня, бывало, подпевала ему то озорные припевки, то грустно-жалостные песни про любовь да про долю. И под​растающие сынишки-мальцы ее тут как тут, прихлопывают да пританцовывают.

Но музыку больше любил свою, венгерскую. Нашел струны - соорудил цитру, цимбалы. В городе выменял на табак невиданный инструмент - скрипку. Табаку пришлось отдать много. Саня его за это сильно ругала.

Иногда вечерами, уединившись в огороде под старой вет​лой, играл на скрипке. Задумчиво смотрел на открывшуюся взгляду даль. О чем мечтал? О своей далекой Венгрии?

В коллективизацию и "великую чистку" тридцать седьмого вызывали его куда следует, "разговаривали". Письма от ро​дителей Аполлон предусмотрительно сжег. Отстали. Безвред​ный мужичок, какой с него спрос?

И вторая война прогрохотала где-то далеко-далеко, слег​ка задев горячим крылом. Снова вызывали. Выясняли: не не​мецкий ли шпион прихитрился под русской фамилией. Но даже в трудовую армию, куда свезли немцев Поволжья, не взяли. А хотели было...

...Прошли один лесок, другой. В лесу полным-полно ко​маров - полчища налетели. Хлещет себя Шурка по рукам и щекам, размазывая кровяные следы. Но руками от них не отбиться. Пришлось сломать ветку и отмахиваться. А бабушке хоть бы хны, вроде ее и не кусают.

Внезапно из-под ног, с квохтаньем, громко хлопая крыль​ями, вылетела большая темно-бурая птица - тетерка. Попис​кивая, подлетывая и замирая в траве, бросились врассып​ную серенькие, поросшие редким пушком бесхвостые тетеревятки.

- Тетерка, лесная курица, - засмеялась бабушка. - Хитрунья этакая. Бывает, прикинется больной, чтоб только от детенышей увести. И дитятки тоже хитрючие, вишь, как при​кидываются, прячутся...

В лесу их сопровождал беспокойный сорочий стрекот.

- Вот суетная птица. Обязательно сообщит всем, что видит нас, - пояснила бабушка.

Сорока как будто услыхала бабушкину реплику. Гляну​ла с ветки, склонив голову набок, застрекотала, засмеялась громко и полетела сплетничать дальше.

Однажды произошло настоящее нашествие этих длин​нохвостых птиц. Даже постановление якобы приняли: кто сдаст триста сорочьих лапок, тот получит премию - ружье. И Ванька Охряпин, рассказывала бабушка, сдал-таки трис​та лапок и получил новое ружье. А сын бабушки Григорий не стал стрелять сорок, "лентяк", и ружья, естественно, никакого не получил.

А еще было нашествие ворон. Тучи ворон закрыли небушко, облепили все деревья. Страсть как много воронья было. Дурной приметой это оказалось - вскоре немец на​пал на Россию. "А вообще-то, - рассказывала бабушка, - урожай бывает не только на ягоды, но и на всякую жив​ность..."

В лесу ей приходилось встречаться со всякими обита​телями, даже с волками. Но те летом безобидны - уходят от человека.

- А ты, бабуся, не боишься волков? - спрашивал Шур​ка, слушая ее рассказы.

- Пошто не боюсь? Шибко боязно с ними встречаться... 
Чего ей волки? Бояться надо не четвероногих, а двуно​гих зверей...
Приехали как-то двое из города, в форме, кожаных рем​нях. "Ты Седанов?" - "Я." - "Собирайся!" Увезли Аполлона. Бабушка в панике - что делать? Умные люди научили: "Про​давай корову, выручай мужа".

Саня повела корову в город на базар, вела трое суток, совсем обезножила. Корову продала. Дала на лапу кому надо. Вызволила Аполлона.

- Били? - спросила Саня.

- Били... - не стал скрывать Аполлон.

А она подумала: "Чего его бить-то, маленького. За что?" Аполлон, бывало, выпив самодельного вина и расчув​ствовавшись, обнимал-целовал свою ненаглядную, плакал и повторял: "Ты мой ангел-хранител, Санья. Если бы не ты, давно б не жил я на этом светье..."

Не успела глазом моргнуть - четверть века пролетело с австрияком Аполлоном в любви и согласии. Наградил гос​подь Бог, видать, за ее мучения с первым.

Остановились у говорливого, бегущего между камуш​ками родничка. Напились. Набрали воды в бидончик. Холод​ная, ломит зубы. Шурка сполоснул лицо и засаднившие от кра​пивных ожогов руки.

Уходя от родничка, вспугнули лисицу. Рыжая метнулась вверх по откосу, неся в зубах какую-то дохлую птицу. Была она облезлой, шерсть висела клочьями - успел заметить Шурка - совсем не такая красивая, как ее рисуют на картин​ках в книжках, и не такой, какую он видел зимой на ворот​нике у одной тетки в городе.

- Линяет лиса, - пояснила бабушка.

Здесь, в урочище, водились и дикие козы - косули. Зи​мой дядя Гриша ходил стрелять их на мясо.

Бабушка заторопилась наверх, к солнцу.

По пути натыкались на шиповник и боярышник. Боярыш​ник рос отдельными большими кустами и сплошь был покрыт, как шатром, начинающими желтеть ягодами.

- Помогает от сердца хорошо боярка. Ну а шипика от всех болестей пользительна.

Бабушка знала тайную силу трав. Лечила и детей, и внуков разными настоями. У дедушки последнее время стали болеть ноги, так она привязывала ему листья репей​ника на ночь. Помогало.

- Любая травка, любой цветочек, любая ягодка поль​зительны. Все - от Бога.

- Бабуся, а Бог есть?

- А кто его знат. Есть, наверное.

- А почему его нигде не видно?

- Ну, это ты его не видишь. А он-то все видит... 
Шурка озирается по сторонам, смотрит на небо: где он там, всемогущий и всевидящий?

- Ой, а вишнягу-то, вишнягу-то! - удивлялась бабушка, как будто в первый раз попала в эти места, и сорвала на ходу несколько веток вишни. Но это она говорила больше для Шурки. Брать вишню рано еще. Бабушка добавляла вишневые ветки в квас. От этого он становился ядреным и вкусным.

- Ну, Шурка, нонче мы всяких ягодок наберем. Зима не страшна будет. И насушим. А, может, и варенья наварим...

От зарослей вишни бабушка повела Шурку дальше. На пустоши комаров стало поменьше. Так, где краем пусто​ши, где колочком, добрались до прогреваемой солнцем поляны.

- Вот и пришли. Ягод-то, ягод-то! Эко место! - ахнула бабушка, опуская корзины на землю. - Здесь и брать бу​дем. Не зря я тебя раным-рано подняла.

Крупными сочными балаболками клубника проглядыва​ла в траве. Шурка, опустившись на коленки, первым де​лом стал срывать и кидать ягоды себе в рот, а бабушка, поправив платок на голове, наклонилась и, сощипнув не​сколько штук, бросила в корзину.

- Начнем, благословесь!
Собирать ягоды - даже крупные - тяжелая работа. Ба​бушка берет ягоды по-разному: то пальцами, то щепоткой, то всей ладошкой, как будто черпает, пропуская между пальцами несколько стебельков - почти горсть оказывает​ся в ладони. Горстка за горсткой - корзина наполняется на глазах.

- Чисто собирай, - учит она Шурку. - Не торопись.

Солнышко уже поднялось над лесом, окончательно ис​парив росу. В теплом воздухе полно стрекоз, разноцвет​ных бабочек, пчел, божьих коровок и прочих крылатых. Большая синяя стрекоза, шурша прозрачными крыльями, уселась прямо на голову Шурке. А внизу, в переплетении травы, кого только нет: муравьи, жучки-паучки копошатся, снуют, бегут куда-то. Вот ползет по лесу громадная оранже​вая гусеница, поросшая длинным колючим волосом. Суетит​ся, спешит деловитый жучок в перламутровой панцирной одежке. А вот непонятное что-то, очень похожее своими уса​ми на дедушку Аполлона... Все это отвлекает от сбора ягод.

- Чудно! - мальчишка наблюдает за этим копошением.
...У дедушки Аполлона было вытянутое, узкое лицо с ви​сячими щеками и крупным подбородком, который он тщательно брил. И такой же узкий, с загибулинами, нос. Под носом тор​чали, поперек лица, большущие, с загнутыми на концах колеч​ками, усы. Усы так усы! А во рту у него висела, как приросла, деревянная трубка. Он, казалось Шурке, и спал с ней, с трубкой этой. Однажды дед потерял ее, ходил по дому, по ограде, искал в малухе и у всех спрашивал: "Никто не видел мою трубку?" А Шурка, пацан наблюдательный, тут же: "Да во рту она у тебя, дедушка Аполлон".

После войны Аполлона поставили лесником. А это в де​ревне "очьень болшой человек". Мужики в друзья набивались, подпаивать стали - кому-то деляну хотелось поближе да по​лучше, кому-то покос хороший. Бабы заувивались. Ну и сгу​били мужика. Стал попивать, погуливать. А бабушка, как жен​щина самостоятельная и гордая, не смогла все это терпеть.

Пошли скандалы, ссоры... Крутая по характеру, кинула австрияку: - Собирай манатки!..
И в одно прекрасное утро Аполлон приехал на мерине, скидал инструмент на телегу и уехал. Как рассказывала бабушка, уехал дедушка с молодой женой в места, где были настоящие душистые боры - высокосортные сосно​вые леса.

Скрипку забрал с собой. Но токарный станок оставил сы​новьям. Станок стоял под навесом без дела, никому не нужный, на нем любили сидеть куры. Да валялась в оси​ротевшей малухе продырявленная цитра с порванными струнами.

- Бабуся, - просил Шурка, - а давай к дедушке Аполло​ну в Бор съездим. А-а?

- Да кто нас пустит? У него другая жена теперь. Она нас с тобой выгонит.

- А почему? - не понимал мальчишка.
...Шурка уже притомился собирать ягоды. Несколько раз прилаживался к бидончику с водой. А бабушка была неуто​мима, собирала ловко. Уже вторая корзина была полной. Ягодки - одна к одной.

- Ну што, дитятко, притомился? - спросила, ставя кор​зину возле первой и устало разгибая спину.

- Эх, бабуся, - вздохнул Шурка. - Наварить бы из ягод варенья. Сколько варенья будет!

- Дивно набрали, - отозвалась бабушка. - Сахару нету, - горестно произнесла она. - Если мать привезет из города, тогда и варенья наварим всякого. Из вишенья, из смороди​ны, из глубянки, пока не отошла...

Шурка любил есть запашистое варенье зимой. Дело в сахаре, которого в деревне нет. А когда его мать привезет - и привезет ли - неизвестно. Сахара не было - не беда. Ба​бушка ягоды сушила. В прошлом году насушила целый ме​шок.

Размечтался Шурка - любил он всякие ягоды: и в варень​ях, и в пирогах, да и просто так. А "глубяну" обожал есть с молоком, прикусывая хлебом, как было принято в деревне.

Насыпят ягод в миску, молоком зальют - объеденье! Успе​вай только хлебать деревянной ложкой.

- Накормлю я тебя всякими пирогами, - пообещала ба​бушка. - Ягод нонче много. И со смородиной, и с калиной, и с малиной... Калину да рябину после иньев брать буду. Ты уже в школу пойдешь.

Бабушка пробовала продавать свежие ягоды в городе, но дело это оказалось хлопотным. Везти до города дале​ко, и пока их доставишь до места, ягоды помнутся и поте​ряют товарный вид.

Жила она, считай, на подножном корму. Пенсии никакой не получала. Дети, сыновья, толком не помогали, а помо​гала, в основном, Шуркина мать. Выручали огород да ко​рова Манька. Но за корову надо было таскать молоко каж​дый день на молоканку, что и делал по вечерам Шурка. На молоканку Шурка любил бегать и просто так, смотреть, как бабы крутят ручной сепаратор, из которого бегут сливки. Возле нее всегда полно свиней. Они очень любят сыво​ротку и обрат, которые сливали в яму прямо на улицу. Ну и мухоты было вокруг молоканки! И воняло кислым моло​ком! Свиньи напивались сыворотки, тут же бухались в жижу спасаться от жары.

Бабушка заставляла пить Шурку "очень пользительную" сы​воротку, чтоб рос побыстрее, и приводила в пример поросят, которые "на одной траве да сыворотке росли, как на опаре".

- У меня полная! - радостно кричит Шурка.

Бабушка хитро улыбается, она давно набрала вторую корзину, а сейчас кладет ягоды в подол, поджидая внука.

- Ну, давай поедим, - говорит она, стряхивая ягоды в корзину. Они сыпятся через край.

Жарко. Гудят в воздухе пауты.

Сели в тень под березку. Бабушка развязывает платок с едой, стелит на траве, мелко крестит себя и неспешно при​нимается за трапезу. Шурка с аппетитом набрасывается на шаньги, заедая их клубникой. Бабушка радуется за вну​чонка - справный и смышленый растет. "Счастья да талану дал бы Бог..."

На Шуркину руку садится и ползет по ней божья коровка. Он вертит рукой, чтобы та оказалась на ладошке. Подымает ладошку к небу, просит:

                       Божья коровка! 
                       Полети на небо,
                      Принеси нам хлеба-а...
И божья коровка, расправив красные крылышки, улета​ет. Божью коровку обижать грех. А вот зловредных, неуго​монных паутов, которые носятся вокруг кругами и кусают, будто шилом колют, Шурка терпеть не может.

Пацаны ловили этих подлецов, вставляли в зад соло​минку... И пауты, недовольно гудя, как вражеские бомбар​дировщики, тяжело взмывали в небо, утаскивая соломинку. Даже игра такая была: у кого паут с соломинкой дальше всех улетит, тот и побеждал.

- Ну что, Шурка, отдохнул? - спросила бабушка. Она, как и внук, притомилась, разморило ее на жаре. - Чего-то па​рит. Дал бы Бог дожжику...

А Шурка, лежа на спине, разглядывал облака, клубив​шиеся в небе. Они беспрестанно меняли форму. Только что облако походило на дальнего родича, деда Лаврентия с распатланной бородой-лопатой. Дед Лаврентий вытяги​вался, вытягивался, борода у него отскочила, нос удлинил​ся, и из деда Лаврентия получился дед Аполлон.

- Бабуся, смотри, дедушка Аполлон! - закричал Шурка.

- Где? - встрепенулась бабушка. - Фу, напугал, ястрить-те. Вздремнула я...

...Шурка часто вспоминает дедушку. В малухе у него вкусно пахло стружкой, интересно было просто смотреть, ког​да он что-то мастерил. Да и самому можно было что-нибудь выстрогать, пистолет или ружье, например.

На домах в деревне висят вырезанные им из жести кон​туры ведер, лопат, топоров, лестниц... Это обозначает, что если загорится, не дай бог, где-то, то хозяин должен хватать предмет, который изображен на его доме, и бежать с ним к месту пожара.

Дедушка резал из дерева фигурки человечков и живот​ных, раскрашивал их яркими красками и раздаривал де​тишкам. На оконце в малухе всегда стояла чекушка, из которой дедушка нет-нет да и пригублял. Выпьет немножко и опять строгает свои доски.

Еще у дедушки был красивый велосипед "Диамант" с динамомашинкой, работающей от колеса. Он позволял иногда Шурке покататься "под рамой" - с седла ноги до пе​далей не доставали, вот и приходилось кататься, изогнув​шись в три погибели.

Но самое главное из всего, что было у дедушки, это, конечно же, скрипка. Он играл нечасто: после работы, да и днем иногда. Возьмет бережно, как маленького ребятенка, инструмент, поводит ласково смычком - и запоет, запла​чет, зарыдает скрипка...

А если заиграет "Чардаш", то веселье так и брызжет из маленького инструмента.

- Ты знаешь, кто я? - спросил однажды дед.

- Дедушка Аполлон.

- Не знаешь. Я - бог! - засмеялся глазами, не вынимая трубки изо рта и пуская вокруг себя клубы серебряного дыма.

Да и впрямь бог! Дед стоял против света, и лучи, падаю​щие в маленькое окошко, серебрили его вздыбленные куче​рявые, в стружке, волосы.

- Аполлон - это бог искусства, а искусство - это вели​кая штука, Шурик.

"Бог же один", - соображает Шурка и говорит об этом деду.

- Богов много всяких!.. - загадочно улыбается тот. Все в деревне знали, что Аполлон - это бог искусства. Ну, а Аполлон Аполлонович, хоть он от горшка два вершка, - представитель его на этой грешной земле.

Вот такой интересный дедушка у Шурки. Как знать, сло​жись судьба-планида, как говорит бабушка, - кем бы мог стать Аполлон? Великим, наверное, музыкантом или художником.

...Однажды заглянул Шурка в пустую малуху, а там бабушка стоит, понурясь. И тихонько плачет.

Конечно, не пропадет его бабушка без дедушки Аполло​на. Деревенские бабы на всякое дело ухватисты. И траву косить, и лошадь запрячь, и дрова пилить-колоть... - все могла делать, даже рыбу сама ловила. Рассказывала, что после того, как построили в Челябинске ГРЭС, рыба три дня кверху брюхом шла. С тех пор в речке рыбы не стало.

"А ране какой только рыбки не было: язи и подъязки, лещи и подлещики, чебаки, щуки, лини и сонные налимы. Налимы жили в норах по берегам. Руку засунешь в нору, палец ему дашь, а он его сосет, как титьку. Его за жабры - хвать! - и вытянешь. Вкусная рыба налим..."

А то ходила бабушка с бреднем по речке. "Бывало, пой​дем с соседкой Дарьей пораньше с утра. Пару заходов с бредешком сделаем - воз рыбы. Вот така жись была... А сейчас... Все изгадили, все отравили..."

Бабушка почем зря ругала власть и считала ее неумной и никчемной. "Эх, власть... властица..." - говорила она, и столько иронии, горечи было в ее словах.

Есть хорошая пословица: "Надейся на печь да на мери​на". А Саня всю жизнь провела в нищете да заботах. И привыкла надеяться только на себя. В колхоз, что органи​зовали в деревне, не вступала. Заставляли, но упорно не шла. Видела она, как начальство сплошь ворует, а кол​хозникам за работу насчитывали палочки да нолики...

А любопытный внук донимает своими расспросами:

- Бабуся, а раньше были бедные и богатые?

- Были бедные, были и богатые.

- А ты была бедной или богатой?

Бабушка вздыхала: ну что ответить внуку? Она была, конечно же, всю жизнь бедной.

- А кто был бедным?

- А тот, кто работать не хотел. Работай - земли много.

- А ты разве не хотела работать? ...Запутал ее внук своими вопросами

Баба Саня грамотой не владела. Шурка взялся было обучить ее, но дальше первых букв алфавита дело не пошло.

- Бы-а... бы-а... Ба-ба, - с трудом пишет и повторяет вслед за Шуркой. А вот полностью написать "баба Саня" - уже не смогла, тем паче написать имя и фамилию - Алек​сандра Соколова - ей и вовсе не под силу. Отмахивалась, когда приставал: "Зачем мне, Шурка, ваша грамота? Я и без ее жись прожила. Это вам, молодым. У вас все впереди..."

Так и ставила крестик вместо подписи.

В деревне стали проводить в дома свет и радио. Ба​бушка не спешила. "Без радио, бабуся, скучно…" - ныл Шурка. "Как это скучно? В родном доме-то? - удивлялась. - Нет, внучек, своя-то избушка - родная подружка..." И свет тоже не проводила - пользовалась по старинке керосиновой лампой.

- Ну што, батюшка, пойдем? - она поднялась, размяла за​текшие ноги, повязала голову платком, перекрестилась. - С Богом!

Двинулись по разнотравью. Бабушка с тяжелыми корзина​ми впереди, Шурка с корзиной и бидончиком сзади.

Солнце поднялось к зениту. Стало совсем жарко. Шурка снял рубаху, отмахивался ею от паутов. Комаров не было - попрятались от жары. Веселыми брызгами выпрыгивали из травы зеленые кузнечики-кобылки. Шурка, когда впервые при​ехал в деревню, все удивлялся этому слову. Как это кобыл​ка? Кобылы - это ведь лошади.

Из-за настоящей лошади у Шурки случился однажды большой конфуз. Лошадью он никогда не управлял, а тут предста​вился случай. Только о том в деревне и сейчас вспомина​ют со смехом.

Это было, когда дед Аполлон еще жил с бабушкой. Он при​ехал домой на кобыле, которая от древности лет спала на ходу. Шурка с матерью как раз гостили у них.

Пообедав, все уселись на телегу: бабушка, дедушка, Шуркина мать Татьяна и он, Шурка, трехлетний мальчишка в накрахмаленной белой рубашке-матроске. Дед разобрал вожжи, заметил горящий Шуркин взгляд. "Дай ты ему попра​вить", - попросила бабушка. Шурка знал, что мужики нещадно матюкаются на животных, и думал, что это необходимо для дела, иначе лошадь не тронется с места. Взял в ручонки вож​жи, хлопнул ими по костлявому крупу - стоит кобыла. Тогда Шурка загнул такой трехэтажный матюк, что все чуть с телеги не попадали. Дедушка невозмутимо попыхивал своей труб​кой, а мать от стыда стала пунцовой. Потом давай все хохо​тать до слез, до колик: "Вот тебе и учителкин сын! Сообрази​тельный..." Но самое удивительное, что после такого крутого мата кобыла вдруг проснулась и резво побежала, ёкая селе​зенкой.

...Выбрались на Косулинскую лесную дорогу. По твер​дой дороге идти легче, чем по траве, но все равно тяжело. Корзины оттягивали руки. Шурка беспрестанно переклады​вал свою корзинку из одной руки в другую. Дорога петля​ла между одиноких берез, заныривала в лесок. Бабушка при​села отдохнуть. А Шурке не терпелось прийти в деревню и похвастаться перед всеми корзиной клубники, которую насо​бирал сам.

- Бабуся, далеко еще?

- На угор выйдем, а там - рядом. Непоседливый внук полез на березину смотреть.

- Шурка, не упади! Калекой останешься, - беспокоилась бабушка, глядя, как любимый внук болтается на ветке на самом верху березы.

Глазам открылась голубая, в дымке, панорама: поля, леса, речка, родная деревня растянулась вдоль речки. Церковь посередке. Каждый домик виден отчетливо. Вон, по площади, как букашка, ползет лошадь с телегой. Сле​ва виднелась другая деревня, но видны были только кры​ши и устремленная в небо церковная маковка. А справа прилипли к речке домики третьей деревушки...

Шурка пристальнее вгляделся в маленькие домики, скрытые зеленью, и нашел бабушкин. Вон стоит - поко​сившийся, вросший в землю, на крыше чертополох рас​тет. Домик он узнал по приметной ветлине и по тому, что тот стоял на отшибе.

- Наш дом вижу! - закричал радостно.

Шурка почувствовал себя птицей. "Эх, - подумал, - сей​час бы взмахнуть руками, как крыльями, и полететь над всей землей. Сколько бы интересного повидал..."

Шурка, наконец, слез с дерева, и они пошли дальше.

Стройный березняк купается в потоках солнечного све​та. Трепетные листья горят на солнце пронзительно, аж глазам больно. Гладкие белые стволы уходят в небо. Весь лес такой радостный и певучий.

И вдруг: ку-ку, ку-ку... Чистый, звучный голос на весь лес, забивший щебетанье других птиц. И лес, казалось, прислушивался к нему.

Шурка приостановился от волнения, высматривая в лис​тве птицу-вещунью, но так и не отыскал ее.

Спросил негромко:

- Кукушка, кукушка, сколько мне жить?

Птица, словно заведенная, продолжала куковать. Шур​ка считал, потом сбился, начал снова. Бабушка сказала:

- Недолго ей куковать осталось. Как ячмень нальется - так она и подавится.

Шурке стало жалко кукушку.

- Как это подавится?

- Так в народе говорят: кукушка замолчала - ячменем подавилась.

Сбоку, из-за лесочка, вырулила кургузая машинешка с открытым верхом - председательский "бобик". Он ехал мед​ленно, прямо по траве, затем свернул на дорогу.

Председатель колхоза, сидевший за рулем, вниматель​но вглядывался в поля. На заднем сиденье примостился бри​гадир. У обоих черные от загара лица.

"Бобик", тарахтя и отплевываясь угарным смрадом, про​ехал мимо ягодников, потом вдруг остановился, развер​нулся и подкатил к ним.

Бабушка, почуяв неладное, застыла на месте.

- Так-так, - кисло бормотнул председатель, барабаня пальцами по рулю.

Лицо у него, заметил Шурка, стало сердитым. Темная волнистая                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     шевелюра упала на изгиб бровей. Губы изогнулись скобочкой.

- Значит, хо-о-дим? Собира-а-ем?

Бабушка промолчала. Шурка почувствовал угрозу в во​просе.

- Чего молчишь, Аполлониха? Ходишь по колхозной землице... Ягодки собираешь...

Он так и сказал: Аполлониха. Так бабушку называли, когда хотели обидеть.

- А што, прикажешь не ходить? - отозвалась бабушка.

Председатель легко спрыгнул с "бобика". Мужик широ​коплечий, красавец. Темно-синие брюки-галифе вправле​ны в ладно сидящие на ногах хромовые сапожки. Крутую грудь облегала светлая легкая рубашка.

Подошел вальяжной походкой. Запустил руку в бабуш​кину корзину, выбрал несколько крупных ягод. Медленно выцедил:

- Хороши ягодки!

Кинул себе в рот. Разжевал. И упер свои черные цыга​нистые глаза в лицо бабушки. Она своего взгляда не отве​ла, как можно приветливее сказала:

- Угощайся, Борис... Ев-гень-е-вич... Ну и отчество! Не выговоришь натощак. Председатель как будто не заметил ее приветливости.

- Траву топчете?

Бабушка поставила обе корзины на землю.

- Собираем... Нонче уж больно дивно глубянки уроди​лось... Ты отведай, Борис... Евгеньевич, - почерпнула обе​ими ладошками ягоды, протянула. - Не отказывайся. Де​тишек, жену угостишь...

Бабушка, говоря все это, как будто стала меньше ро​стом. И голос как-то изменился, стал чужим и заискиваю​щим. Будто сильно виновата в чем-то была.

- Мне базары разводить некогда. Отнеси ягоды в маши​ну! - рявкнул председатель. - Единоличница хренова... В колхоз не вступаешь, а с земли колхозной кормишься! Ходите, сенокосы портите. У нас сенокос не сегодня-завтра начнется.

- Да мы аккуратненько, - пыталась объяснить бабушка. - По колочкам...

- Где собирали?

- Да вон за Криушиным лесом. Вы там и не косите ни​когда.

- А вот это не твое дело - указывать, где косить. А этот щенок чей? - мотнул головой в сторону Шурки. - Татьяны-учителки, что ли? Чего зыркаешь?! - прикрикнул он на Шурку.
- Татьянин, Татьянин, - уцепилась за слово бабушка, как утопающий за соломинку. - А травка, да чего ей сде​лается? Утром приди, она уже расправилась...

- Давай живо корзины в машину! - приказал председа​тель. - Акт составим за потраву угодий. Штраф выпишем, чтоб не шлялась по полям, - председатель хохотнул и подмигул Шурке. - Оглохла, что ли?

- Побойся Бога! - вскрикнула бабушка. Она совсем расте​рялась.

- Непонятно?! Я тебе русским языком сказал! - предсе​датель нервничал и перебирал ногами, как застоявшийся жеребец.

Шурке стало нестерпимо жалко бабушку. Лицо у нее по​темнело, протянутые руки затряслись, ягоды посыпались на землю.

- Волоки пестери в бобик! - еще раз приказал предсе​датель.

- Земли тебе жалко, ирод? - переменилась в лице ба​бушка. Она вдруг вскипела. - Да она, земля, чья? Земля - ничья. Земля - Божья!

- Поменьше разговаривай! - обрезал председатель. - Земля колхозная. Значит, моя. Я - начальник.

- Ты?! Начальник?! - бросила с ехидцей бабушка. Шурка увидел, как вспыхнули у нее черные татарские глаза, как натянулась кожа на широких скулах. - Ты лучше горло свое меньше заливай. Да под юбки бабам не загля​дывай. Для дела лучше будет!

- Заткнись, - процедил красавец-председатель.

- А за что ты моего сыночка Гришку уволил?

- Я твоего алкаша вообще под суд отдам! Немчура по​ганая...

- Да русская я! Ты чего, ополоумел?

- Австрияки вы все! От вас вред один!

- А ты... А ты… Вор! - крикнула в запальчивости бабушка. - Колхоз разворовал, а туды же - учить лезешь! - не унима​лась она.

Губы у председателя затряслись. Глаза сузились и на​лились кровью:

- Немчура поганая. У австрияка своего научилась? Ну, я тебе п-покажу!

Шурке показалось, что сейчас он убьет бабушку. Пред​седатель подскочил к ней, заорал зычным голосом:

- А ну, вываливай ягоды!

Бабушка встала перед корзинами. Закаменела. Но пред​седатель отшвырнул ее в сторону, схватился за дужку, под​нял одним махом корзину, перевернул и высыпал ягоды на землю. Потом схватил вторую корзину и тоже вывалил. Дошла очередь и до Шуркиной - не пощадил разъяренный мужик и ее.

А для верности, чтоб не собрали и не употребили в дело, стал топтать их своими модными сапогами-хромками.

Было невыносимо смотреть, как ягоды превращались в красно-грязное месиво.

Выдержать все это Шурка не мог. Зажгло в груди. Пере​хватило дыхание. Он вспомнил вдруг все свои обиды и пошел в атаку.

Шурка сделал так, как учил его Витька Устюгов: "Сде​лай зверскую рожу и вперед, на врага! На испуг надо брать, на испуг!"

Шурка не закричал, а завизжал даже: "А-а-а!" Лицо пе​рекосилось от крика. Разогнался и вцепился мертвой хват​кой в блестящий ненавистный черный сапог. Выше он до​стать не мог.

Председатель не ожидал такой прыти от тщедушного городского мальчика и попытался стряхнуть его, как надо​едливую муху. Не вышло. Тогда он ухватил Шурку за ухо и потянул вверх. Шурке стало больно, из глаз посыпались слезы, но он не отпускал сапог.

- Ах ты крыс-с-енок! - процедил председатель. Но боль​ше ничего не успел сказать.

Шурка дернул ногу, сделав подсечку, как учил его Ус​тюгов, и здоровенный мужик шмякнулся со всего маху на дорогу. Упал, как куль.

Со стороны это выглядело, наверное, смешно. Предсе​датель лежал на спине, не мог встать, и беспомощно дры​гал ногой в черном, блестящем на солнце сапоге.

В "бобике" прыснул от смеха бригадир. Зажал рот ла​дошкой, а из глаз его сыпались веселые искры.

Бабушка побледнела. Шурка и сам напугался до смер​ти. "Все, теперь меня посадят в тюрьму, а может, даже и расстреляют!"

Председатель с трудом поднялся. Лицо злое и обеску​раженное, одежда выпачкана землей.

- Ну-ка, иди сюда, паскудник! - сказал хриплым голо​сом и поманил пальцем Шурку. - Ну, иди, иди...

Шурка оцепенел. По спине пополз липкий холодный пот. Стоял, не шелохнувшись, сжав кулаки от волнения и стра​ха так, что ногти впились в кожу.

Председатель сам двинулся к нему, большой, грузный, как танк. Он подошел к Шурке и дал ему затрещину, от которой тот отлетел в сторону. Ткнулся носом в траву. Вско​чил на ноги.

Председатель пошел было к машине, но инстинктивно обернулся, загородился рукой. Шурка с налету вцепился в нее зубами. По руке побежала кровь. Что было дальше, Шур​ка не помнил. Вид крови напугал его.

А бабушка, охнув, ринулась спасать его.

Как она потом рассказывала, председатель растерял​ся, кровь текла по руке, капала на землю, на рассыпан​ные, раздавленные ягоды. Он оставил парнишку в покое и, зажав руку, повернулся к машине, где сидел обомлевший бригадир. От всего увиденного у того брови застряли на са​мой макушке.

Бабушка, вне себя от ярости, схватила Шуркину малень​кую корзинку и стала колошматить по удаляющейся к "бо​бику" спине.

До мужиков, видно, дошла вся нелепость и дикость про​исходящего. Они поспешили ретироваться. Бригадир сме​нил за рулем председателя, и "бобик", круто развернув​шись и изрядно почихав, укатил прочь от злополучного места.

- Ну вот и набрали ягодок, - грустным голосом сказала бабушка, постояв в растерянности. Глаза у нее были су​хие и повядшие. - Ты как, внучек, живой?

Шурка зашмыгал носом, не выдержал, заревел. Боль​шие, как горошины, слезы катились по щекам, падали на землю.

- Пореви, пореви, дитятко... Легче станет, - приговари​вала бабушка, припав к внуку. Гладила его по выгорев​шим волосам. Горестно вздыхала:

- Охо-хо, хохонюшки-хо-хо...

Шурка успокоился, вытер слезы, поднял глаза.

- Бабуся, а я нисколечки не испугался, - сказал он бод​рым тоном. - Честное слово!

- Ну и хорошо. Ну и молодец...

Устала бабушка. Удивлялась, как только выдержала, не вступила в драку. Шурка вон, пацанчик, не стерпел. Не побо​ялась бы, могла бы, пожалуй, и проучить как следует. Но это​го, конечно, делать нельзя. За это посадить запросто могут. И как только ее Господь уберег?

Ягоды собирать не стали, хоть и не все были раздавле​ны. Оставалось много и целых. Бабушка не позволила.

- Пусть остаются птицам. Или еще какой-нибудь другой божьей твари.

На ягодах и вокруг уже суетились насекомые: сновали туда-сюда юркие муравьи, жужжали маленькие, желтые в черную полоску осы, прилетел большой и лохматый шмель, гудел басом громче всех и кружил над клубникой, не решаясь сесть.
- Ну, пошли домой, - вздохнула бабушка, кинув взгляд на ягоды. - Ягодок мы еще с тобой насобираем, внучек... Мама-покойница, бывало, говорила: "Нашел - не радуйся, потерял - не тужи..."

Пока шли, все обсуждали происшедшее. Шурка опра​вился от потрясения и без конца спрашивал у бабушки:

- Бабуся, как я его, а?

- Молодец, не испугался! - нахваливала.

Она, конечно, сильно расстроилась, но храбрилась пе​ред внуком и все недоумевала: за что это так разгневался на нее председатель? Неужели из-за дочери Татьяны?

Председатель был из местных. Бабушка знала его сыз​мальства. В деревне поговаривать стали, что он "глаз положил" на ее Татьяну и "скоро бросит свою жену-лахудру к чертям собачьим". Ехидничали, что скоро будет баба Саня председателевой тещей. Разговоры разговорами, но дыма без огня не бывает. Раз видели, как председатель пристал к Татьяне прямо на улице, потащился за ней в магазин, где было полно людей, а потом провожал ее до проулка. А потом якобы видели их вместе за рекой. Бабушка набросилась на дочь. Та на дыбки: "Да перепелов слушали!" - "Татьяна, Борь​ка - кобель известный. Ни одной юбки не пропустит..."

А чего тут удивляться? Татьяна - женщина красивая, хоть и вдова. Не старая еще. Одевается модно, со вкусом, сама шьет. Когда приезжала в летние каникулы, все восхищенно говорили бабушке: "Какая дочь у тебя, тетя Саня! Как лазоре​вый цветок".

Дочь хорошая. Только счастья Бог не дал.

Раньше Борька не здоровался, а тут - куда тебе - веж​ливый, как будто подменили его: "Здрасьте, тетя Саня..." Как-то дрова привез возчик. Она не заказывала. Спраши​вает его: "Откуда дрова? Чьи?!" Смеется, показывая жел​тые, прокуренные зубы: "Твои, тетка. Мне приказали привез​ти..."

А потом отношение председателя резко изменилось. Татьяна в ответ на расспросы только сверкала своими зелены​ми, как у Кондрата, глазищами и повторяла: «Да отстань, мама. Никакой любви у нас нет и не может быть…»

Колочками прошли на угор, спустились в низину, про​брались сквозь дебри черемухи и тальника, кружа между бочажинками и озерками, двинулись к дому.

Возле одного круглого, как чашечка, озерка бабушка ос​тановилась, лицо ее нахмурилось. На зеркальной непод​вижной воде лежали берестяные поплавки сетей, едва за​метно вздрагивая. По поплавкам и бечевкам, привязанным к воткнутым в воду колышкам, она узнала сети, которые вязала.

- Гришкины. Ну, мерзавец, так и не снял. Опять запиро​вал, небось. Ох, горе мне с ним, горе... А рыба есть, смот​ри, как поплавки вздрагивают.

Желтобрюхие караси просвечивали сквозь янтарную воду. Но бабушка поспешила домой. Она, конечно, могла сама снять их, но не до сетей было. Задаст она сыну взбуч​ку.

Григорий - старший и любимый сын бабушки. Копия Аполлона, такой же длинноносый, как и отец, только ро​стом выше. Такой же способный и талантливый. Но харак​тером слабый. Другие дети не приносили бабушке столько хлопот, как Григорий. Все что-то у него не ладилось, все было не как у людей. А потому, что пил без меры. Первая жена его, Сима, умерла от туберкулеза, оставив ему двух ма​леньких детей - Мишку и Нюську. Они все отирались возле бабушки.

Но потом Гришка женился на фельдшерице Зинаиде, одно время пить бросил, а затем начал по новой, все о своей Симе скучал. Даже руки на себя пытался наложить - бабуш​ка из петли пьяного вынула. А фельдшерица девка добрая - холостая на двоих пошла. Это не каждая сможет. Жить бы да жить. Нет, неймется дураку.

Григорий последнее время работал в сельпо - кто куда пошлет. Лонись привезли в магазин бочку красного вина, ну и загудели с мужиками на всю ночь. Утром просыпаются в магазине, а бочка на боку - опрокинулась как-то, и все вино вылилось на пол. Шум. Комиссию назначили, и всю вину свалили на бедного Гришаню. Сейчас в сельпо реша​ли, какое ему наказание придумать: или в суд дело передать, или взыскать с него за растрату?

Пройдя немного, бабушка решила все-таки вернуться.

- Без ягод, без рыбы... Нет, Шурка, давай-ка все-таки снимем сети, а то изопреют. Или варнак какой снимет.

Внук захотел тоже в воду, но бабушка на него строго прикрикнула:

- Не веньгай! Мудорезу полно. Изрежешься весь. И няша. Скинула юбки, осталась голой, в одной кофте и, осторожно ступая, вошла в воду, где было полно осоки-резунца, зябко поеживаясь и стыдливо прикрыв большие отвислые груди, как это делали крестьянские жен​щины, не забыв крикнуть внуку: "Не смотри!"

Бабушка дошла до сетей, приподняла бечевку с поп​лавками. Заплескалось внизу. Подняла выше, обнажая вместе с сетью застрявших в ячейках золотистых карасей.

- Кажись, есть рыбка! - радостно сообщила она внуку.

И вот сети сняты и брошены на берегу. Разевая рты, бьет​ся рыба. Вот это да! Рыбы-то, рыбы... Бабушка радостно улыбается:

- Бог видит, кто кого обидит... Ну, внучек, ягодок не при​несем, зато карасиков приташшим...

Бабушка умело стягивает верх сетей в узел, взвалива​ет их, мокрые, с рыбой, на плечо и идет тяжелой походкой к дому. Железные кольца-грузилы бьют ее по ногам и ме​лодично позванивают в такт шагам. Шурка идет следом, под​бирая выпавших из ячеек карасей и складывая их в корзинку.

- Ешь твою гать! Вот это да-а! Ну ты, мама, даешь. Добрая рыбка!

Дядя Гриша, слегка пьяненький, сидел на крылечке дома и смотрел блестящими глазами на идущих через огород ягодников. Поодаль, возле малухи, прямо на земле, стояла его гармошка.

- А ягоды-то где? Вы же за ними ушли? - не переставая таращить глаза на полные сети рыбы, удивлялся он.

Бабушка не стала ничего объяснять. Она, пока шли до дому, так решила и Шурке наказала молчать обо всем. Нe дай Бог Гришка узнает: он мужик вспыльчивый, может схватить ружье и учинить разборку с председателем.

Сказала насмешливо, бросив сети в тень и устало отпы​хиваясь:

- На рыбу вот обменяли...

- Серьезно?

- Ты пошто сети не снял? - набросилась бабушка на сына, чтобы как-то отвести разговор подальше от ягод. - Опять шары налил? Эх, Гришка, Гришка... Когда дурить перестанешь?

Григорий не стал оправдываться, он внезапно сник, мах​нул рукой:

- А ну их. Ничего неохота делать. Ты не ругайся, пожа​луйста...

- Гриша, Гриша... - укоризненно покачала головой ба​бушка. - Тебе бы только на гармошке играть да водку трес​кать. Когда за ум возьмешься? Ведь посадят...

- Да и пусть садят, - отрешенно кинул Григорий и снова махнул рукой. Погрузился в свои мрачные думы. Очнулся, пошарил в карманах брюк, вынул бумажку, потряс ею. - Вот, повестку в суд всучили. Тьфу! - зло плюнул и кинул бу​мажку на ограду. - Жить неохота. Куда не кинь - везде клин. Эх-ма...

- Поменьше жрать надо!..

Григорий что-то забормотал глухое, невнятное, рубанул воздух сухой рукой со сжатыми пальцами и повесил голову.

Шурке стало жалко дядюшку. Он хоть и пьяница, но добрый.

- Эх, мама... Ты сильная... А я слабый... Ну что я могу сде​лать? Что? Слабый я... Слабый...

Бабушка устало опустилась рядом на нагретые солнцем доски крылечка. Обняла сына за плечи.

- Да не сильная я, Гришаня, - сказала бабушка, по ее лицу пробежала тень. - Баба я, обыкновенная баба...

Помолчали.

- У тебя, мама, выпить нету? - спросил дядя Гриша и захлопал большими, как у дедушки Аполлона, веками.

- Нету. Если бы и было... Нельзя тебе пить.

- К отцу поеду, в Бор. Там хорошо, в Бору-то. Там хвоей пахнет... Смолой... - Григорий потер свою костлявую грудь тонкой рукой. Затих.

Бабушка поднялась и пошла в избу. Порывшись в сво​их тайничках, вынесла завернутый в тряпицу продолгова​тый предмет. Развернула. Это была бутылка, крепко за​ткнутая пробкой из газеты. Всплеснула руками:

- Ох, старая дура, стаканы забыла. Ну-ко, Шурка, при​неси стаканы.

Шурка метнулся в избу. А Григорий, увидев бутылку, рассиял:

- Ну, мама... Ешь твою в комаровочку! А я уже все об​лазил. Запасливая ты.

- Губу-то сильно не раскатывай, - сказала бабушка, от​купоривая бутылку. - Разговеемся немножко с устатку. Устала что-то я...

Налила полстакана себе, полстакана сыну. Посмотрела на Григория пристальным взглядом.

- Ну, давай, сынок. За удачу. Чтоб все хорошо было! Выпила первой.

Григорий проследил, как она это сделала, потряс голо​вой, зажмурился и опрокинул содержимое в рот. Лицо у него сморщилось, а потом расправилось, в глазах снова за​трепетал живой огонек. Погладил себя по груди.

- Ну, мама, спасибо! Уважила ты меня...

Шурка догадался, почему бабушка выпила. Расстроилась она сильно из-за ягод. Говорят, когда люди расстроятся, то им надо залить горе.

А Григорий, оторвав взгляд от зареченских далей за ого​родом, завздыхал, прикрыл глаза набрякшими веками, запел хрипло:

                              Живет моя отрада
                              В высоком терему,
                              А в терем тот высокий,
                             Нет х-ходу н-никому...
- Нет, так не поется, - сказал дядя Гриша и потянулся к бутылке. - Надо выпить.

- Да погоди ты! Надо с рыбой управиться, - хлопнула бабушка его по руке и отставила бутылку подальше. По​том, посидев неподвижно, изменила решение:

- Ладно, давай по другой...

Разлив, опять не стала ждать сына, а выпила первой. Гри​горий смотрел на мать расширенными глазами. Он никак не мог ее понять. Выпил следом. Опять погладил грудь костлявой рукой и пошел, пошатываясь, за гармошкой.

Он взял ее за бока, чуть не упал, но удержался. Сел на крылечко, поставив гармошку на колени, завалился на бок, упершись в материно плечо. Заиграл своего любимого "Хас-Булата":

Хас-Булат удалой! Бедна сакля твоя,
                              Золотою казной я осыплю те-бя-я...
Глаза у бабушки зажглись каким-то таинственным све​том. Она стала тихонько подпевать. Голос у нее высокий и чистый. Тянет она длинно.

Шурка забрался под навес на старую телегу и, лежа на мяг​ких досках, слушал, как поют бабушка с дядей Гришей про загадочного Хас-Булата, который ну никак не хотел отдавать свою молодую жену князю. Его разморило. Глаза слипались.

                                       Ты уж стар, ты уж сед,
                               Ей с тобой не житье,
                               На заре юных лет
                               А ты погубишь ее-е...
Бабушка, оставив Григория на крылечке, пошла развеши​вать сети. А тот, знай себе, наигрывает на гармошке с раз​ноцветными мехами.

- А где же Шурка? - всполошилась бабушка.

Шурка спал.

Не видел он, как бабушка развешивала сети по всей огра​де, как некоторые караси еще судорожно разевали рты и би​лись в предсмертной агонии. Не видел, как приходила сосед​ка тетя Поля, жившая в саманном домике напротив. Как при​шли фельдшерица Зинаида Андреевна с детьми Григория Нюськой и Мишкой. И как все дружно вынимали сопливых, скользких карасей из ячеек и радовались необычному улову

Шурка видел диковинный сон. Будто стоит перед Хас-Булатом не князь, а председатель колхоза Борис Евгеньевич, сложив на груди волосатые руки, и просит отдать ему моло​дую красавицу. У неприступного Хас-Булата громадный кин​жал на боку, большие, как у дедушки Аполлона, усы, он грозно шевелит ими, вращает дикими глазами и говорит: "Нэт! Нэт!"

А вместо Хас-Булата оказалась вдруг бабушка. "Прости, тетя Саня!" - умолял ее председатель. Но бабушка тоже была неприступна. Сурово молчала, слушая Бориса Евгеньевича. Ни один мускул не дрогнул у нее на лице. Потом появился дедушка Аполлон. Он оттолкнул Бориса Евгеньевича и упал на колени перед бабушкой.

"Нет!" - твердо сказала бабушка. А потом вообще нача​лась непонятная кутерьма. Все перемешалось. Борис Евгень​евич бил Шурку по щекам, а бабушка колотила корзиной по красивой голове председателя. Рассерженный князь, не вы​терпев всего, выхватил кинжал из-за пояса и отхватил голо​ву Борису Евгеньевичу. Голова покатилась по траве, зали​вая все вокруг кровью...

Кровь текла и превращалась в крупную, спелую клуб​нику. Борис Евгеньевич ожил и давай топтать ее своими сапогами-хромками. Появилась залитая солнцем поляна, где они с бабушкой ее собирали.

...А у бабушки работы невпроворот: надо карасей почис​тить, сварить ухи, оставшуюся рыбу переложить крапивой, чтоб не испортилась, замесить квашенку. Скоро придет корова, бухнет рогами в калитку и требовательно разорется, чтоб скорей впустили, если закрыто. Придут гуси, разгогочутся, требуя, чтоб накормили... Охо-хо... 
Бабушка подошла к спящему внуку, свернувшемуся кала​чиком среди корзин, заглянула в лицо, пригладила спутав​шиеся волосешки. "Охо-хо, хохонюшки-хо-хо... - завздыхала она. - Тяжела жись..."

Хотела было унести внука на перину в избу, но переду​мала - пусть поспит на свежем воздухе. Пусть отдохнет. Приустал мальчишка. Пусть набирается сил в деревне. Впе​реди у него вся жизнь.
