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31 ÄÅÊÀÁÐß.
ÇÈÌÍÅÅ ÓÒÐÎ ËÓÍÍÎÃÎ ÁËÅÑÊÀ

* * *
Ëóíû íåîíîâûé ôîíàðü
Âèñèò ìåæ ñîñåí â áåëûõ ëàòàõ,
Êàê áóäòî âå÷íûé êàëåíäàðü
Äíåé Ôåîäîðà Ñòðàòèëàòà…

Ïóñòü óëèöû ïîëíû ðàçâðàòà
È äæèïû ðåæóò óòðà õìàðü —
Ëóíà, êàê âå÷íîñòè êîñàðü,
Âèñèò ñ ïîâÿçêîþ ïèðàòà…

Ùåòèíèòñÿ çàìåðçøèé ñíåã
È âîëîñàòèòñÿ ëèëîâî,
Êîãäà — íàðóæíîñòüþ àáðåê —
Èäó íà ëûæàõ íî÷üþ ñíîâà,

×òîá ïåðâûì óçðèòü òîðæåñòâî —
Êàê â ìèð ïðèõîäèò Ðîæäåñòâî…
7/30 óòðà 31.12.2004 ã.

ïðîãóëêà ïî ïàðêó ñ ñîáàêîé
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* * *
Ñïëåòåíüå âîëîãîäñêèõ êðóæåâ…
Âÿçü îðåíáóðãñêàÿ ïëàòêîâ…
Çàòåì ïðèðîäû ìèð íàì íóæåí,
×òî ÷åëîâå÷íûé — áåñòîëêîâ…
Â íåì ïîøëîñòü óòëûõ îáðàçöîâ.
Ïðèðîäå ýòîò ìèð íå íóæåí…
Ïðåâûøå âîëîãîäñêèõ êðóæåâ
Ñòîèò ñîñíîâûé ìèð îñíîâ…

Ñíåãà îçÿáøèå áëèñòàþò,
Â îïóøêå — ëèñòâåííèöû êðÿæ,
È õîëîäîì ñêâîçèò êðèñòàëüíûì
Çàñòûâøèé ëóííûé ïåéçàæ…

Î! Âåêîâàÿ ñòðîéíîñòü ìèðà —
Â íåé óòðî çèìíåå — ïîðôèðà…

Èç «Èñòîðèè èñêóññòâà Ðîññèè» À. Áåíóà:
«Îí ïðåçèðàë ñîâåðøåíñòâî è êðàñîòó îáðàçà, òîãäà êàê

åìó ñëåäîâàëî áû òîëüêî ïðåçèðàòü øêîëüíóþ ïðàâèëü-
íîñòü îáðàçà è øàáëîííóþ âûó÷êó…»

À. Áåíóà — î Í. Ãå. (1910 ã.)

* * *
Çàíå ìû ïðåêëîíèì ãëàâó
Ïåðåä âåëè÷èåì Ïðèðîäû,
×òî âèäèì çðàêîì íàÿâó
Åå òîðæåñòâåííûå ñâîäû,

È ñëîãîì âäîõíîâåííîé îäû
Ñìåòÿ íè÷òîæíóþ ìîëâó,
Âîññëàâèì ìóäðóþ ñîâó,
Ïðåä êîåé êëîíÿòñÿ ðàïñîäû…

Â ïðèðîäå çíà÷èì êàæäûé çíàê —
Çåìëåòðÿñåíèå èëü áóðÿ,
Çåëåíàÿ êàéìà ëàçóðè
Èëü çèìíåé íî÷è ïîëóìðàê…

Èíîé ìåòîäû íå èùèòå —
Ëèøü ïðåä Ïðèðîäîé òðåïåùèòå!
31.12.2004 ã.

* * *
Ñëóøàÿ èçâåñòèÿ î ïîñëåäñòâèÿõ
êðóïíåéøåãî â ìèðå çåìëåòðÿñåíèÿ
â ìèðîâîì îêåàíå ñ ãèáåëüþ ñîòåí
òûñÿ÷ ëþäåé þãà Àçèè…
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Ðîæäåñòâåíñêèå ñîíåòû
(öèêë)

ÍÎ×Ü ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ

1.
Ïðîñíóëñÿ ÿ… Ïî ðàäèî çâó÷àë
Ñâÿòîé òðîïàðü î âûõîäå èç ÷ðåâà
Òîãî, êòî áûë íà÷àëîì âñåõ íà÷àë,
È ðîäèëà åãî áåçãðåøíî äåâà…

Òðåâîæíî áûëî ïåíèå ðàñïåâà,
È ÿ â òðåâîãå òîæå ñ ëîæà âñòàë
È âûøåë â íî÷ü — è ñëàá, è ñèð, è ìàë —
È âñòàë âîçëå çàñíåæåííîãî äðåâà…

Çâåçäàìè áûë óêðàøåí íåáîñâîä,
Íà ïîëîâèíó çàñòëàííûé òóìàíîì,
È òèøèíà ñòîÿëà ó âîðîò
È ìèð êàçàëñÿ ìèôîì è îáìàíîì…

Íî âäðóã ïðîïåë ïåòóõ â ìîðîçíîé ìãëå —
— È ñòàëî ìíå ñïîêîéíî íà çåìëå…
7 ÿíâàðÿ 2005 ã. 3.30 óòðà
ñ. Âàðëàìîâî

2.
È ñòàëî ìíå ñïîêîéíî íà çåìëå,
— Ïóñòü ÿ îáìàíóò áûë â ñâîèõ íàäåæäàõ
È íå ìå÷òàë, êàê ýòî áûëî ïðåæäå,
Êîãäà áûë þí è áûë íàâåñåëå…

Îòåö ðîäèëñÿ â 1904 ãîäó? Ïîãèá — â 1943 ã. Âñåãî — 39 ëåò

* * *
Ñòîëåòèå îòöà
Ïðîøëî â ãîäó ìèíóâøåì —
Ñòàðàíüÿìè Òâîðöà
Â ïó÷èíó çàãëÿíóâøåì,
Çàëîæíèêîì ðàçðóõ
Îñòàëñÿ îí íàâåêè,
Íåóêðîòèìûé äóõ
Ðàçâèâøèõ â ÷åëîâåêå…
Êðûëàò, íåñîêðóøèì,
Óïîðíî — íåäîâåð÷èâ,
Ó ãîðíûõ ó âåðøèí
Çàæåã ñâîè îí ñâå÷è,

È, ðîäèíó ëþáÿ
È ðîäèíîþ ïðåäàí,
Íå ïîæàëåë ñåáÿ
Äëÿ ñûíà è ïîáåäû…

Îí ëåã â òðàâó îò ìèí,
À, ìîæåò, è îò ïóëè,
È âðåìÿ èìåíèí
Çàáûëè ìû â èþëå,

À â ìàå — è ñâå÷ó
Çàáóäóò ñòàâèòü âíóêè,
Ðîäèòåëüñêèõ ïðè÷óä
Íå âåäàÿ íàóêè…

Óõîäèò âñå â ïåñîê,
Ëèøü íå óõîäèò ÿðîñòü:
Âïóñêàÿ ìûñëü â âèñîê —
Áåññèëüíûì ìû ïîä ñòàðîñòü…
31.12.2004 ã.
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Êðè÷àë ïåòóõ ïîä óòðî íà ñåëå,
Äàâàÿ çíàê ìíå — ñòàðîìó íåâåæäå —
×òî äåëî íå â áîãàòñòâå è îäåæäå,
À â ñåðäöå ñîõðàíèâøåìñÿ òåïëå…

Ñâÿòàÿ íî÷ü — êàê èñïîâåäü — áûëà
Íàïîëíåíà è ãîðå÷üþ, è áîëüþ,
È àíãåëüñêîþ áåëèçíîé êðûëà
Îâåÿëà, êàê ìàòåðè ëþáîâüþ…

Íå ïëàêàë ÿ, îäîëåâàÿ ãðóñòü,
Øåï÷à ñëîâà ìîëèòâû íàèçóñòü…
Íî÷ü 7 ÿíâàðÿ 2005 ã.  4.00 óòðà

ñ. Âàðëàìîâî

3.
Øåï÷à ñëîâà ìîëèòâû íàèçóñòü
Î ìàòåðè, ÷òî îáðåêàåò ñûíà,
ß âñïîìíèë âäðóã — îòêóäà ýòà ãðóñòü;
Îíà — â îòöå, íåçðèìîì, êàê áûëèíà…

ß íå áûë ñûíîì áîãà — èñïîëèíà,
×òî â õðàìàõ ïî÷èòàåò ñäðåâëå Ðóñü,
À ïðîñòî áûë ïîòîìêîì ìåùàíèíà,
Íåñòîéêîãî â ñòðàäàíèÿõ, áîþñü…

È ýòà ðîáîñòü ìíå ïåðåäàëàñü
Îòñóòñòâèåì è ÷åñòè, è ãîðäûíè,
È äàæå áëèçîñòü ìàòåðè — ñâÿòûíè
Íå îäîëåëà òðåïåòíóþ âëàñòü…

Âîò ïîòîìó ê ïðèõîäó Ðîæäåñòâà
Ðàñòåðÿí ÿ îò ãðóñòè òîðæåñòâà…
Òàì æå. 4.30 óòðà.

4.
Ñíåãîâ èñêðèñòûõ áåëèçíà
Òàê îñëåïèòåëüíî — âîçäóøíà,
Êàê áóäòî ïåðüÿ ñ ïîëîòíà
Ñâîè ðàññûïàëà ïîäóøêà,

Ïîãîäà íûí÷å áëàãîäóøíà…
Â ñâîåì áåçâåòðèè îíà
Â ãëóáîêèé ñîí ïîãðóæåíà
È ê íàøèì âñêðèêàì ðàâíîäóøíà…

Âñå ãëóøàò ðîññûïè ñíåãîâ —
Ïîëîçüåâ ñêðèï è ëàé ñîáàêè,
Âîðîíèé ãðàé, ìàëü÷èøåê äðàêè,
È äàëüíèé çâîí êîëîêîëîâ…

Â äåíü Ðîæäåñòâà ñàìà ïðèðîäà
×òèò ñâÿòîñòü ñîâåñòè íàðîäà.
08.01.2005 ã.

ñ. Âàðëàìîâî
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ÄÂÅ ÑÎÑÍÛ

«Äâà äåðåâà õîòÿò
äðóã ê äðóãó…»

Ì. Öâåòàåâà

Äâå ñîñíû íàä èçâèâîì ðåêè —
Ïîñìîòðè — êàê ñïëåëèñü çà äâà âåêà,
È íà èãëàõ ãîðÿò îãîíüêè
Ñ ôèîëåòîâûì îòáëåñêîì ñíåãà…

Îáâèëèñü äðóã îá äðóãà òåëà,
Ïîìîãàÿ âçàèìíî îò âåòðà…
Ó îäíîé îáãîðåëà êîðà —
Ïåðåæèòîãî ãîðÿ ïðèìåòà…

È äðóãîìó — âèäàòü — íå ëåãêî:
Êðîíà ìîëíèåé äâàæäû ðàçáèòà,
Òîëüêî âåòêè íåñóò âûñîêî
Ýòè äâîå, çàáûâ ïðî îáèäû…

Èì âçàèìíî ïðîæèòü äîâåëîñü
Âäâîå áîëüøå, ÷åì íàì, ïîìîãàÿ…
Èì íå ñòðàøåí íè ãðàä, íè ìîðîç…
Âïðî÷åì, òàê æå, êàê íàì, äîðîãàÿ…
08.01.2005 ã.

Ëûæíàÿ ïðîãóëêà âäâîåì
âäîëü Óâåëêè íà Ïàïîâêó…

* * *
Çàæèãàÿ ñâå÷ó â òèøèíå
Áîãîìàòåðè ñ ñûíîì èêîíû,
ß âäðóã âèæó, êàê áóäòî âî ñíå,
×òî îíè ìíå ÷óäåñíî çíàêîìû…

Ñëîâíî ÿ â òîé ïåùåðå ëåæàë
Ïîä âîëîâüèì äûõàíèåì òåïëûì,
È çâåçäà ñèíåâàòî äðîæà,
Ïîäíèìàëàñü íàä âëàæíûì ïîòîêîì…

Âèäíî, äîðîã íàì ýòèì Õðèñòîñ —
×åëîâå÷åñêîé ñóòüþ ïðîñòîþ…
È ìû ê ñòàðîñòè âåðèì âñåðüåç,
×òî áûëà íàøà æèçíü íå ïóñòîþ…
09.01.2005 ã. Íî÷ü…
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ÐÀÇÌÎËÂÊÀ ¹ 10.154…

Êàê âñå òâîå íà ñâåòå õîðîøî:
Ïîõîäêà, ðå÷è, ðàçóì è ñìåêàëêà,
È â áóäóùåì — òû ïðîñòî, êàê âåñòàëêà:
Óãàäûâàåøü òàê, ÷òî — ïîëíûé øîê…

À ó ìåíÿ — æèòü — îïûò íåáîëüøîé,
Ìåíÿ îáìàíåò êàæäàÿ íàõàëêà,
Ñëàáååò ó ìåíÿ çàùèòû ïàëêà,
È — ïðèçíàþñü — ñëàáåþ ÿ äóøîé…

Íî íàäî æèòü òàêèìè, êàê ìû åñòü —
Äóðíûìè èëü âåëèêèìè â òùåñëàâüè,
Óæ íå ìå÷òàòü î ïîäâèãàõ, î ñëàâå
Ëèøü ñîõðàíÿ õîòÿ áû ñâîþ ÷åñòü…

Ïðîæèëè ìû ñ òîáîé ïî÷òè ïîë âåêà,
À òàê íå çíàåì ñóùíîñòü ÷åëîâåêà…
09.01.2005 ã.
Äíåì, ïîñëå îáû÷íîé ðàçìîëâêè…
ñ. Âàðëàìîâî

ÆÅÍÙÈÍÀ — ÏÐÀÌÀÒÅÐÜ

(öèêë)
Ñàëèìó Ôàòûõîâó

1.
Äàíà íàì æèçíü íà ìèìîëåòíûé ñðîê;
Áûëûå êàòàñòðîôû, âîéíû ìèðà,
Ðàçäîðû, ÷åé ñîìíèòåëåí èòîã,
Ðàçáèòûå è æàëêèå êóìèðû…

Ó Æåíùèíû — â ãðÿçè åå ïîðôèðà,
È ìåñòî åå çàíÿë ãðîçíûé áîã,
Îñòàâèâ äëÿ íåå îäíó ñàòèðó,
À ëó÷øå «âåäüìû» âûäóìàòü íå ìîã…

Îíà — ñîçäàòåëü äóõà ÷åëîâåêà,
Ïðàìàòåðü è ïðàáàáêà ñëîâ ëþáâè,
Ñåãîäíÿ — ïðîñòèòóòêà è êàëåêà —
Â çàðàçíîé è èñïîð÷åííîé êðîâè…

Íî ýòî íàì äàíî, êàê àêñèîìà…
Íàì íå óéòè, çàõëîïíóâ äâåðü, èç äîìà…

2.
Íàì íå óéòè, çàõëîïíóâ äâåðü, èç äîìà,
Äåòåé îñòàâèâ âñåõ íà ïðîèçâîë,
Êîãäà òåðçàåò ïî íî÷àì èñòîìà,
Íå èçëå÷èâ êîòîðóþ — òû çîë…
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Íî âñå æå íàñ — íå äüÿâîë ïðîèçâåë,
Õîòü ìû — òâîðöû âñåëåíñêîãî ñîäîìà,
Âåäü ðàçóìîì íüþòîíîâà áèíîìà
Íå çðÿ ìóæ÷èíà ïÿòü ñòîëåòèé øåë…

Íå çðÿ ñêâîçü ìóêè ðàáñòâà íàøèõ æåíùèí
Ìû íîâûé îïûò äóõà îáðåëè,
È ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå
Ãîðäûíÿ íàøà, êàê âëàäûê Çåìëè…

Íàñ êàòàñòðîôû ó÷àò áûòü íà ñòðàæå —
Â ïîáåäíîì æèòü íåëüçÿ àæèîòàæå…

3.
Â ïîáåäíîì æèòü íåëüçÿ àæèîòàæå
Èìåÿ â äîìå — æåíùèíó — âðàãà —
Äîìîõîçÿéêó â ïåðõîòè è â ñàæå,
Ñïîñîáíóþ ðîæàòü, ìåòàòü ñòîãà,

Íå ñëîìëåííóþ öåðêâüþ íà âåêà
Ìóæñêîé âî èìÿ ïðèõîòè è áëàæè…
Íî ýòî âñå ëîìàëè íå îäíàæäû
Ìóæ÷èíû, ÷üÿ íàòóðà âûñîêà…

Ïåðèêë âîçâåë Àñïàçèþ â áîãèíè,
Åëèçàâåòó — Àíãëèÿ íà òðîí
Íåäàðîì âîçâåëà: ñòîëåòüå ìèíåò,
È ðàâíîïðàâüå âîçâåäóò â çàêîí…

Óéäåì è ìû, è âñïîìíÿò ëè êîãäà-òî,
×òî áûëè âðåìåíà ïàòðèàðõàòà…

4.
×òî áûëè âðåìåíà ïàòðèàðõàòà
Ïîäîáíû «Äîìîñòðîþ» íà Ðóñè
Áûòü ìîæåò, â êíèãå óãëÿäÿò ðåáÿòà
È ðÿäîì — ôðàçó: «Áîæå íàñ ñïàñè…»

«×òî ýòî çíà÷èò?» — ìàòü ñâîþ ñïðîñèë
Ïðà-ïðàâíóê, íå èçâåäàâøèé óòðàòû,
Íå áûâøèé íå óáèéöåé, íå ñîëäàòîì:
Îí â êîñìîñå âñþ þíîñòü êîëåñèë…

È, ìîæåò áûòü, îíà åìó îòâåòèò:
«Ìóæ÷èíû ðàçóâåðèëèñü â ñåáå
È ïîíÿëè, ÷òî Æåíùèíà íà ñâåòå
Íå ñòàíåò áûòü ñ Ïðèðîäîþ â áîðüáå…

Îíè äàâíî äîâåðèëè ïëàíåòó
Ëèøü æåíñêîìó ïðèãëÿäó è ñîâåòó…»

5.
Ëèøü æåíñêîìó ïðèãëÿäó è ñîâåòó
Äîâåðèëàñü Çåìëÿ, óñòàâ îò âîéí,
È, íîâîìó ñîãëàñíî ýòèêåòó,
Ïëàíåòà ñíîâà ñäåëàëàñü æèâîé…

Áûë îòìåíåí âîèíñòâåííûé êîíâîé,
Ðàçäîð íàðîäîâ ïëàâíî êàíóë â ëåòó —
— Òàê æåíùèíû, — âëàäû÷èöû ñåêðåòîâ,
Ââåëè ïîðÿäîê íîâûé ìèðîâîé…

È ðóõíóëè ðåëèãèè è äîãìû,
Ìóæñêàÿ ñïåñü, èçìåíû, áðàíü è ëîæü,
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È ñðàçó ñòàëî ïðîñòî è óäîáíî
Íà áóäóùåå íà÷åðòàòü ÷åðòåæ…

È òû, ìîé ñûí, èùè ñåáå ïîäðóãó
Åé äîâåðÿé — êàê ìàòåðè è äðóãó…

6.
Òàê áóäåò — èëè íåò — íå çíàþ, ïðàâî…
ß — íå ôàíòàñò â ñåé áîéíå ìèðîâîé,
Íî æåíñêàÿ ñóäüáà — äëÿ íàñ — îïðàâà
Â ñåé æèçíè ïðîáëåìàòèêè ëþáîé…

Ãåðîé — ìóæ÷èíà ñ êîíñêîþ óçäîé,
Êîòîðîìó ïîñëóøíû ãèìí è ñëàâà,
Äåéñòâèòåëüíî âñåëåíñêàÿ îòðàâà,
Êîòîðóþ ðîäèë åãî ðàçáîé…

Êàê ïîìåíÿòü óêëàä — ïîäñêàæåò âðåìÿ
Ñåìåéíîå ñîãëàñüå è ìå÷òà:
Âåäü ó Ïðèðîäû êîí÷èëîñü òåðïåíüå,
È êàòàñòðîôû ìèðà íåñïðîñòà…
À ÷òîáû ýòî êîí÷èëîñü âñå ñðàçó —
Ñóìååì ëè ïðèáåãíóòü ìû ê îòêàçó?
09.01.2005 ã.
Ñòðàøíûé äåíü êàòàñòðîô (9 ÿíâàðÿ)
â Ðîññèè (1905 ã.) ñ. Âàðëàìîâî
ñ 10.00 äî 18.00 äíÿ
âïåðåìåæêó ñ õîçäåëàìè

* * *
Åñòü ìåæäó íàìè òàéíà ðîêîâàÿ,
Êîòîðóþ òàê îùóùàåì ìû:
Êîãäà, ìåíÿ çà ìåëî÷ü óïðåêàÿ
Ñåáå ìîðî÷èì çðåëûå óìû…

Ìû âîðâàëèñü èç ïåðâîáûòíîé òüìû,
Äåòåé ñîáîé êî ñâåòó óâëåêàÿ,
Ëèøü òåì îäíèì, ÷òî íèêîãäà äðóãàÿ
Íå íèçâåëà íàñ â ìîðîê êóòåðüìû…

Ïóñòü òû âçðûâíà ïî-äåòñêè è âñåðüåç,
Ïóñòü ÿ íàèâåí, ðîáîê è äîâåð÷èâ —
ß âå÷íî ïîìíþ òàéíó òâîèõ ñëåç,
Ñâîè ñëîâà, òâîè õóäûå ïëå÷è…

Òîé ïåðâîé òàéíû ïàìÿòü ñîõðàíÿ,
Ìîë÷ó, êîãäà îïÿòü áðàíèøü ìåíÿ…
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* * *
×òî âûøå — äî÷ü è ñóäüáà?
Êîíå÷íî — ýòî äî÷ü…
Ñóäüáà âî ìíå íàøëà ðàáà,
À äî÷ü ïîñëàëà ïðî÷ü.

Íî ÿ ñóäüáó ïåðåõèòðèë —
È âûðâàë ñ íåáà äî÷ü,
È ñêîëü õâàòèëî â æèçíè ñèë —
Ñóäüáó ñìîã ïðåâîçìî÷ü…

È â íåé íàøåë âñåëåíñêèé ñìûñë
Âñåé æèçíè íà çåìëå,
È ñóòü ñîêðûòûõ òàéíûõ ÷èñë,
Ñîêðûâøèõñÿ âî ìãëå…

È ýòó ïîáîðîâ ñóäüáó,
Ñâîé ñòðàõ ïðåîäîëåâ,
Åé ïðèñÿãàþ, êàê òàáó,
×òî óñìèðÿåò ãíåâ…

Ïîêóäà æèâ — ñî ìíîé îíà —
Â íåé — áàáóøêà, è ìàòü…
È âñå áûëûå âðåìåíà
Ñïîñîáíû äî÷ü ñâÿçàòü…
13.01 2005 ã.

ÏÀÌßÒÈ ÂÎËÎÄÈ ÒÛÕÌÀÍÎÂÑÊÎÃÎ

Ãîðåëà êðîòêàÿ çàðÿ
Íà ðîçîâîì ñíåãó,
Ñèÿÿ ñâåòîì ÿíòàðÿ
È ñåìóæíûì ðàãó…

Íè çâóêà ëèøíåãî âîêðóã,
Ëèøü ìîëîòîê — î ãðîá,
Ãäå íàâñåãäà óõîäèò äðóã,
Öåëîâàííûé â âèñîê…

È ñ íèì îò÷àÿíüå ìîå
È âîëøåáñòâî ðå÷åé,
Ýïîõè öåëîé çàáûòüå,
Ãäå òû — óæå íè÷åé…

Âåðåâêè, êîìüÿ è öâåòû —
Îáû÷íûé ðèòóàë,
È ïîìåùåí íàâåêè òû
Â ïîäçåìíûé êðûòûé çàë…

Ãäå íàøè èñòèíû, ãäå òîëê
Ïðîçðåíüÿ ñóäåá,
Â êîòîðîì çíàëè ìû âîñòîðã,
Êîòîðûé òàê íåëåï…

Êàçàëîñü — òîëüêî äîòÿíèñü —
È âîò — ñåêðåò â ðóêå…
Ñèíèöû ñëûøó òîíêèé ïèñê
Ñîâñåì íå âäàëåêå…
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Ñìîòðþ — íà âåòî÷êå îíà
Ñèäèò íàñòîðîæàñü,
È ñíîâà ðÿäîì òèøèíà,
È áåëûé ñíåã, êàê áÿçü…
12.01.2005 ã.

ÌÎËÈÒÂÀ Î ÏÐÎÙÅÍÈÈ ÃÐÅÕÎÂ

«Íå äåëàé äîáðà —
íå ïîëó÷èøü çëà…»

Ïîñëîâèöà

Î! Ãîñïîäè — ïðîñòè ìîè ãðåõè,
Êîòîðûå âåðøó èç ñîñòðàäàíüÿ,
Êîòîðûå âñåâëàñòíû, êàê ñòèõè,
È íåïîäâëàñòíû ìíå, êàê áðåìÿ çíàíüÿ…

Ìû ðîæäåíû íà ñâåò ðàäè äåðçàíüÿ
È çàìûñëû ñíà÷àëà íå ïëîõè,
Íî ñëèøêîì ðàíî êðèêíóò ïåòóõè —
— È ìû òåðÿåì ñàìîîáëàäàíüå…

È âîò óæå ïîðûâîì ãëóïûõ ÷óâñòâ
Ïåðåñòóïàåì áëàãîíðàâüÿ ìåðó,
È, íå âëàäåÿ àçáóêîé èñêóññòâ,
Ïðèäóìûâàåì Äîáðîòû õèìåðó —

È íàì ðàñïëàòîé — öåëîé æèçíè êðàõ
È ïî íî÷àì — âîçìåçäèå è ñòðàõ…
14.01.2005 ã.
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ÈÇ ÑÒÈÕÎÂ ÏÐÎØËÎÉ ÏÎÅÇÄÊÈ
Â ÌÎÑÊÂÓ

6—10 äåêàáðÿ 2004 ã.
(èç çàïèñíîé êíèæêè)

Íåóìîëèìîñòü íðàâñòâåííîãî òîëêà
ß âèæó â ðóññêîé ñêàçêå èçíóòðè:
Âíóòðè ÿéöà — áåññìåðòèÿ èãîëêà…
Îò âåäüìû æäóò ñîâåò áîãàòûðè…

Ïðîñòîëþäèí íå âðàç ïîïàë â öàðè
È ïîìåð ïîï îò ìîëîäöîâà ùåëêà…
Âåçäå — Çàãàäêà. Òàéíà. Íåäîìîëâêà,
Òðåâîæíàÿ, êàê êðàñíûé öâåò çàðè…

Ñåêðåòû ðóññêîé êíèãè Ãîëóáèíîé
Íå ïîääàþòñÿ ïðàçäíîìó óìó,
È òîëüêî ñåðäöå ÷óâñòâóåò ãëóáèíû,
Â ñåäóþ óâîäÿùèå âî òüìó…

Î! Ðîäèíû âåëèêîå íàñëåäüå…
Íå â íåì ëè — ñóùíîñòü
òâîåãî áåññìåðòüÿ…
06.12.2004 ã.

ïîåçä «×åëÿáèíñê — Ìîñêâà»

Çàïèñü — ïîñëå çàïèñè íà TV «Ïÿòü âå÷åðîâ», ãäå ÿ
âûñòóïàë ïðèìåðíî òàê æå, íî â ïðîçå, è áûë âûðåçàí ïî
ðåäàêòîðñêîìó óìûñëó è èñ÷åç â ýôèðå. Íó è õîðîøî…

çàïèñü 21.01.2005 ã.

ÂÑÅËÅÍÍÎÉ — 1

(ñîíåò)
Âñåëåííàÿ — âñåëåíèå ëþäåé ?!
Íå â ýòîì ëè — ñîêðûòàÿ çàäà÷à
Ðàçâèòèå êîñìè÷åñêèõ èäåé,
Ãäå öåëè äåðçíîâåííîé íåäîñòà÷à…

Âñåëåííàÿ… Íå ìîæåò áûòü èíà÷å.
Âîò òîðæåñòâî áåçóìíåéøèõ çàòåé;
Èì îäåðæèì ïîñëåäíèé êíèãî÷åé,
Êîòîðîãî â äåðæàâàõ íåäîñòà÷à…

Íî Ôåäîðîâ â áèáëèîòåêå ñïèò
Íà ñóíäóêå — è ìèðàæàìè áðåäèò,
È Öèîëêîâñêèé — òåõíèêè ïèèò —
Ðàêåòó êîíñòðóèðóåò èç ìåäè…

Î! Ãîñïîäè — ðîäèëñÿ Êîðîëåâ!..
È ó ïîýòîâ íå õâàòàåò ñëîâ…
22.01.2005 ã.
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Çìåèòñÿ çèìíÿÿ ïîçåìêà,
Çåðíîì çàëüäåëûì øåëåñòÿ,
È ñòîãà æàëêàÿ ñîëîìêà,
Êàê äðåâëå, ïëà÷åò, êàê äèòÿ…

Ñòîþ, ùåêîé ïðèæàâøèñü ê äóáó,
Ñëåçà çàñòûëà íà âåòðó.
Õðóñòèò çàìåðçøèé ïîëóøóáîê.
ß — äåä. È ñêîðî ÿ óìðó…

ß çíàë ðàññâåòû è çàêàòû,
Ïðîçðåíüÿ. Ëåòî è âåñíó…
È çðàê Çèìû, êàê ÿä Ñîêðàòà,
Áåç ñîæàëåíèÿ ïðèìó…
10.12.2004 ã.

ïîåçä «Ìîñêâà — ×åëÿáèíñê»

Íî÷ü

3.
Êàê ñòàðûé ðåëüñ, ùåðáàòûé îò óäàðîâ,
Èñòåðòûé îò íàãðóæåííûõ êîëåñ,
Èçíîøåííûé è ñáðîøåííûé íåäàðîì
Ïóòåéñêèìè ëîìàìè ïîä îòêîñ,

Òàê òû — ìîé äðóã — è ÿ — òâîé ñîáåñåäíèê –
Ìû ñêîðî ïîä îòêîñîì âîçëåæèì,
È íàñ çàìåíèò ìîëîäîé íàñëåäíèê,
Íå ïðåêðàùàÿ òðàíñïîðòíûé ðåæèì…

Íî — íå ãðóñòè: ìåòàëëîëîìà äîëÿ —
Íå òîëüêî ïå÷êè îãíåííîé æåðëî…
Ðæàâåòü ïðèÿòíåé â ÷èñòîì ðóññêîì ïîëå,
Áûòü ìîæåò — íàì è âïðàâäó ïîâåçëî.

ÏÅÑÍÈ ÒÐÈÍÀÄÖÀÒÎÃÎ ÏÎÅÇÄÀ

1.
Äàðóé íàì, Ãîñïîäè, ïðîùåíüå
Çà âñå íåâîëüíûå ãðåõè
È äàé äëÿ æèçíè â óòåøåíüå
Âîñòîðãà çâó÷íûå ñòèõè…
•
Êîãäà íà ñîëíå÷íîì âîñõîäå
Çëàòûå ñòðóíû ó çàðè
Âåùàþò çäðàâèå ïðèðîäå —
Òû íàñ Ïðîçðåíüåì îäàðè…

Äàé ðàçãëÿäåòü Ëþáîâü è Ëàäó —
Çîëîòîêóäðóþ Âåñíó,
È æèçíè ïðàâåäíîé îòðàäó —
×àñ îòõîæäåíèÿ êî ñíó…

Äîáðî è Çëî óðàâíîâåñèâ,
Òâîþ ïðåìóäðîñòü èçó÷à —
Ïóñòü ìû ïîêèíåì òâîè âåñè
Ïîäîáüåì ñâåòëîãî ëó÷à…
10.12.2004 ã.

Íî÷ü

2.
Çâåíèò îçÿáøàÿ çåíèöà
Óçîðîì çîëîòûõ ñíåãîâ
È äåíü, êàê â êóçíèöå, ðîäèòñÿ
Èç èçìîðîçè æåì÷óãîâ.



28 29

5.
Îò Óôû äî ×åëÿáèíñêà —
Òðè ñòîëåòüÿ ïóòè.
Ïî äîðîãå ðàññëàáèòüñÿ —
Ïÿòà÷êà íå íàéòè.

Òî — ðàçäîðû óñîáèöû,
Òî — áðàòàíüå âçàõëåá,
Òî, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå,
Íåìöà ðóññêèé çà..á.

Òî — ñîêðîâèùà ãîðíûå
— Ñàìûé Þæíûé Óðàë,
Òî — óñòîè îïîðíûå,
Òî — çâåðèíûé îñêàë…

Êåðæàêè äà êàíäàëüíèêè,
Äåêàáðèñòû — þíöû,
Òåððîðèñòû — îõàëüíèêè,
Âåðòóõàè — ãîíöû…

Â êàæäîé ñêëàäî÷êå — ðîäèíà
Òî äëÿ áîìáû òâîðöà,
Òî — òàêîãî óðîäèíû,
×òî ïîäëåé ïîäëåöà…

Òóò çàêîí Ìåíäåëååâà
Ìèíåðàëüíûõ áîãàòñòâ
Îáîçíà÷åí çàòåÿìè
Â ÷àñòè âñÿ÷åñêèõ áëÿäñòâ.

Íàñ çàêàëèëè â ïðî÷íîñòè íåäàðîì
Óðàëüñêèå ñòàëüíûå ìàñòåðà —
Ñãîäèìñÿ ìû äëÿ êðûøè íàä àìáàðîì
Èëü ïåðåêðûòüÿ áàðñêîãî äâîðà…
Òàì æå,

Òîãäà æå…

4.
Ìû âüåçæàåì â öàðñòâî Ñìåðòè —
Ñòûëûõ ñãîðáëåííûõ ñíåãîâ,
Áåëûõ, êàê ïèñüìî â êîíâåðòå
Îò äîíîñ÷èêîâ — âðàãîâ…

Â öàðñòâî íèùèõ îáîðâàíöåâ
Âîçëå ñâàëîê äîðîãèõ,
×òî ïîêàæóò èíîñòðàíöàì
Â ÷èñòûõ ïîìûñëàõ áëàãèõ…

Â ýòîì Öàðñòâå — Ãîñóäàðñòâå
Âå÷íû èçáû è ñíåãà,
Äðóãà âåðíîãî êîâàðñòâî
È ïè÷óæêà — ïóñòåëüãà…

Âå÷íû â ýòîì öàðñòâå Ñìåðòè
Òàêæå ñîãíóòîñòü ñïèíû
Ñ óâåðåíèåì: «Íå âåðüòå!
Òî — ïðîäåëêè Ñàòàíû…»
Òàì æå, òîãäà æå, íà ïîäúåçäå ê Óôå,
áåëûå ñíåãà è ãîðû, íèùåòà è òåìåíü…
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Ïðåäãîðüÿ è ñîñíû,
Õîëìû è óòåñû,
Âîêðóã ñàìîãîíêà è áëóä,
Ñòðîïòèâûå êîíè,
Ïðåçðåíüå ê çàêîíó,
È ñïëåòåí çàâèñòëèâûé ñóä…
Â ñòðàíå Âåðèíåè
Ðûäàíüÿ ñëûøíåå —
Îò÷àÿíüå æåíñêèõ ñåðäåö.
Çäåñü âëàñòâóåò ïîõîòü,
Çäåñü ÷åðòîïîëîõîì
Îçíà÷åí íàäåæäàì êîíåö…
Íî÷ü â ïîåçäå ¹ 13
«Ìîñêâà — ×åëÿáèíñê»
Ìèìî Ñàòêè ê Çëàòîóñòó…

Èç çàïèñåé äåêàáðÿ 2004 ã.
(ïóòåâàÿ òåòðàäü)

È, ñîêðîâèù ãðàáèòåëè
Ïî ñîñåäñòâó ñòîÿò
Ñ ãóáîøëåïîì — ëþáèòåëåì
Ïàðò-àêòèâíûõ íàãðàä…

Âðåìÿ íûí÷å — îõàëüíîå,
Ïîòîìó è äâîðöû
Ñòðîÿò ñðî÷íî íàõàëüíûå
Ïåðåìåí ìóäðåöû…

Òàì, ãëÿäèøü è Äåìèäîâûì
Îí ïðîñëàâèò ñåáÿ,
×òîá ïîòîìîê çàâèäîâàë,
Äóøó â ðàæå ãóáÿ…

Îò Óôû äî ×åëÿáèíñêà
Ïÿòü ÷àñîâ íà àâòî…
Ìîæåò, íàãëîñòü ïðîñëàâèòñÿ
Òðè ñòîëåòüÿ çàòî…
Òà æå íî÷ü, è òîò æå ïîåçä…

6.
Â ñòðàíå Âèðèíåè —
Ðîññèéñêîé Ìåäåè,
Ãäå æåíùèíû — â ÷åðíûõ ïëàòêàõ,
Æèâó ÿ, ìóäðåÿ,
Ïîäîáíî åâðåÿì,
×üÿ ìóäðîñòü èçâåñòíà â âåêàõ…
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Âîò òû êóïèëà øêàô äëÿ êíèã
Ó íåìöà ïëåííîãî äóáîâûé —
È ÷èñòûõ ñòåêîë êàæäûé áëèê
Ìíå ïðåäâåùàë ñóäüáû îáíîâó…

È âñêîðå ÿ îáðåë æåíó,
Äåòåé è ïðî÷óþ îñåäëîñòü…
Êàê ãîâîðèëè â ñòàðèíó:
«Îñòåïåíèëñÿ», ìèíóâ áåäíîñòü…

Ñ âåùàìè â íîâûé äîì âîéäÿ,
ß äîáàâëÿë òâîè ñþðïðèçû –
×óãóííûé áàðåëüåô âîæäÿ
Èëü áëåäíûé îáëèê Ìîíû Ëèçû…

È êàæäûé ìåëêèé ñóâåíèð
Òàê çàïîëíÿë ïðîñòðàíñòâî æèçíè,
×òî ñòàë áåññèëåí âíåøíèé ìèð
Â óïðåêàõ èëè óêîðèçíå.

ß ñòàíîâèëñÿ ñàì ñîáîé,
Ñòèðàÿ ïûëü ñ ïîäàðêîâ ìàìû,
È ñòàëü òåïëåëà ïîä ðóêîé,
È ó êàðòèí çâåíåëè ðàìû…

È, ïðîâîäèâ òåáÿ íàâåê,
È, çàùèùåí òâîèì ïðîñòðàíñòâîì,
ß âñòðåòèë íîâûé ñòðàøíûé âåê,
Êàê ïóòíèê è ëþáèòåëü ñòðàíñòâèé…

Ñî ìíîþ ðÿäîì — Äîí Êèõîò,
Åðìàê, è Áóääà, è Êîíôóöèé,

ÁÀËËÀÄÀ Î ÏÎÄÀÐÊÀÕ

Î! Ìàìà — ìàìà, ó ìåíÿ
Âñïëûëà âíåçàïíî äåòñòâà ïàìÿòü…
ß ñäàë íåäàâíî â ñâåòå äíÿ
Òîáîé çàâåùàííûé ýêçàìåí…

Òû ãîâîðèëà ÷àñòî ìíå:
«Äàðèòü äîáðî — òàêàÿ ðàäîñòü.
Îíî — ñî ñ÷àñòüåì íàðàâíå —
Âñåé æèçíè ñîñòàâëÿåò ñëàäîñòü…»

È òû äàðèëà ìíå âñåãäà
Òàêèå ñêðîìíûå ïîäàðêè —
Òî â áåëîì êàìóøêå — ñëþäà,
Òî øàðô — äåøåâåíüêèé è ÿðêèé…

Áûë þíîøåé ÿ ãîðîäñêèì,
Ñòîëü îçàáî÷åííûé êàðüåðîé:
Ìåíÿ òÿíóëî ëèøü ê äðóãèìè
×òî áûëè ìóäðîñòè ïðèìåðîì…

È ÿ òîãäà íå çàìå÷àë,
Êàê âåùè — ñëîâíî òàëèñìàíû —
Ìåíÿ õðàíèëè ïî íî÷àì
È ïîìîãàëè ïîñòîÿííî…

Áþñò ïîëêîâîäöà â òðè ðóáëÿ,
Ïîðòðåòèê Ïóøêèíà íàèâíûé,
Â êàðòîííîì òîìèêå — Çîëÿ,
Âåðãèëèÿ «Áóêîëèê» ãèìíû…
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È ýòî áûë ÔÎÒÎÀÏÏÀÐÀÒ.
Ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ íàïðàñíî
Æäàë ïîë-ñòîëåòèÿ íàçàä.
Íå ïîëó÷èâ — ñòðàäàë óæàñíî.
Îí ìàìå áûë íå ïî äåíüãàì,
À — çíà÷èò — ýòî áûëî «âåòî».
ß îòíîñèëñÿ, êàê ê âðàãàì,
Ê âëàäåëüöàì ôèðìåííûõ ïðåäìåòîâ.

Íî ýòî áûëî — â ïðîøëûé âåê,
È áûëè ñíèìêè äîðîãèå.
Äàâíî ðàñòàÿë äåòñòâà ñíåã,
Íàñòàëè âðåìåíà äðóãèå.

Âåùåé äåøåâûõ áîëüøå íåò —
Ìíå îáúÿñíèëè ñîñëóæèâöû.
Ïðåñòèæíûé ìàëü÷èêà ïðåäìåò —
Åìó îïîðà äëÿ àìáèöèé…

Èíà÷å — îí íå âïèñàí â êðóã,
È îí — ÒÐÀÂÌÈÐÎÂÀÍ… Íó, ëàäíî…
Î, ìàìà, ìàìà — ìèëûé äðóã,
Ñëîæèëèñü âðåìåíà íåñêëàäíî.

Ïîäåøåâåë ëè íûí÷å óì —
Èëè ìåíÿ íå òàê ó÷èëè:
Âîò ìîé èòîã øóòëèâûõ äóì: 
Ýïîõå êàæäîé — ñâîè áûëè…
Çàïèñü 21.01.2005 ã.

Òîáîþ êóïëåííûé êèîò —
— Ïðèáåæèùå ñàêðàëüíûõ ôóíêöèé…

È âîò óæå è ÿ ñîçðåë
Äàðèòü äåøåâûå ïîäàðêè:
Âîò âíóê — ïîäðîñòîê è ïîñòðåë,
Åãî äíåâíèê — îäíè ïîìàðêè.

Âåùåé — äâå êîìíàòû, óâû:
Êîìïüþòåð, ðàäèîêàññåòíèê,
Ìîäåëåé ñîòíè áîåâûõ
È àâòîíîìíûõ, è èç ñåòè…

Ìÿ÷è è êëþøêè, òåëåôîí,
Ïîêà íå ñîòîâûé, à ïðîñòî
Ñòàðèííî-ïðîâîäíîé, íî îí
Âåñü ðàñêàëèëñÿ îò âîïðîñîâ…

Îá óðàâíåíüÿõ, î êèíî,
Î âñÿêèõ ñïèñàííûõ çàäàíüÿõ,
Î âñåõ ìàøèíàõ çàîäíî
È î êîìïüþòåðíûõ ñòðàäàíüÿõ…

×òî ìîæíî âíóêó ïîäàðèòü,
Êîãäà çàâàëû èç ïðåäìåòîâ,
Òðè áàáêè ïðîÿâëÿþò ïðûòü
È òðîå òåòóøåê ïðè ýòîì.

È âñå-òàêè — ÿ ÏÎÄÀÐÈË!
Âåðíåå — îáåñïå÷èë ñóììîé
Ðîäèòåëåé àçàðò è ïûë
Â èõ ñîâðåìåííîñòè áåçóìíîé.
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Ã. Á. Çäàíîâè÷ó

ÊÀÊ ÃÓËÈÂÅÐ — ÃÓËÈÂÅÐÓ!

Ìû — âåëèêàíû ñðåäè ëèëèïóòîâ:
Ñëèøêîì ãðîìàäåí íàø ðîñò,
Íàì íå ïîíÿòíû èõ ëîæü è ðàñïóòñòâî,
Ìû æå — êàñàåìñÿ çâåçä…

Íàñ ñóìàñøåäøèìè ñêîðî îáúÿâÿò:
Ìûñëè èì íàøè ñòðàøíû,
Çíàíüå âåêîâ — è èõ æàëêèå íðàâû —
Ôîðìóëà íàøåé âèíû…

Ìû ïðîçðåâàåì òå÷åíüå ñòîëåòèé —
Èì æå äîñòóïåí ëèøü ìèã,
Ìû ðàçðûâàåì ìãíîâåíèÿ ñåòè —
Ðàçóì íàø ñëèøêîì âåëèê…

Âîò ïåðåä íàìè ïðîõîäÿò íàðîäû —
Ìû âîñêðåøàåì èõ ñìûñë,
À ëèëèïóòû áîÿòñÿ ïðèðîäû,
Âåðÿ ëèøü â ìàãèþ ÷èñë…

Áóäüòå áåññòðàøíû, ìîé äðóã ïî íåñ÷àñòüþ —
Íå óìåíüøàéòå ñâîé ðîñò,
Ê õóäøåìó áóäåì ãîòîâû íåíàñòüþ:
Íàñ âåëèêàíû ñíåñóò íà ïîãîñò…

«È ÊÎÐÀÁËÜ ÏËÛÂÅÒ…»

Ôèëüì Ô. Ôåëëèíè
Ñöåíàðèé Ôåëëèíè è Ãóýðî
Ïðîèçâîäñòâî — Èòàëèÿ, ïðèìåðíî — 80-å ãã.
(Ãåíèàëüíàÿ ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íà ôîíå ñîáûòèé

íà÷àëà I Ìèðîâîé âîéíû, ïðàõ ïåâèöû ó îñòðîâà ðàçâåèâà-
þò, à ñåðáû òåððîðèñòû ïîäðûâàþò àâñòðèéñêèé êðåéñåð…
Ãèáíóò è àðòèñòû, è ñåðáû, è âëþáëåííûå ïàðû, è íåâèí-
íûå äåòè)… Ïå÷àëüíûé ðèìëÿíèí Ôåäåðèêî îñòàâèë â íà-
ñëåäñòâî ïå÷àëüíûé ôèëüì.

Ïàìÿòè Ôåäåðèêî Ôåëëèíè — êóìèðà ñòîëüêèõ ëåò

* * *
À íàø êîðàáëü ïî ïðåæíåìó ïëûâåò
Ñðåäü âîéí è ìÿòåæåé, è òåððîðèçìà,
È ïåðåñåñòü íåëüçÿ íà çâåçäîëåò
Âî èìÿ çîëîòîãî êîììóíèçìà.

Êàê ÷åëîâå÷åñòâà ñóäüáà êàïðèçíà —
Â÷åðà êàçàëîñü — âñå ïóòåì èäåò
È ïðîöâåòàåò ñëàâíàÿ îò÷èçíà —
À íûí÷å â îáñòàíîâêå ýðîòèçìà
Åé ÷ëåí, êàê êëÿï çàñîâûâàþò â ðîò…

È òëåí, è ñìðàä ïîêðûë âîðîíêè âîä,
Â êîòîðûõ òîò êîðàáëü ïðîïàë íàâåêè,
Â èñòîðèè îñòàâèâ àíåêäîò
Êàê êòî-òî ïëûë — èçãîè è êàëåêè…

Ñîêðîåò âðåìÿ íàñ, êàê îêåàí,
È ãóë ïå÷àëüíûé ïîãëîòèò òóìàí…
23.01.2005 ã.
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ÑÎÍÅÒ Î ÊÎØÊÅ…

Êîøêà õóäååò îò ñòàðîñòè,
Ãðóñòíî ãëÿäèò íà ìåíÿ,
È â ïîñòóïàþùåé ñëàáîñòè
Òÿíåòñÿ ê æàðó îãíÿ…

Áëåñê óõîäÿùåãî äíÿ
Â êàæäîì çðà÷êå åå ïëàâèòñÿ,
È æåëòèçíà ïîÿâëÿåòñÿ,
Öâåò åå ãëàç èçìåíÿ…

Øåðñòêà åå áàðõàòèñòàÿ
Ìíå ñîáîëèíîé ìèëåé…
Íî âñå ñëàáåå â íåé èñêðàìè
Ïàìÿòü ïðîíåñøèõñÿ äíåé…

Ãëàæó åå — è ìóðëûêàíüå
Ñëîâíî ïðîùàíüå âåëèêîå…
28.01.2005 ã.

Ñëåçû íàâåðòûâàþòñÿ íà ãëàçà îò ñòðàäàíèÿ ìîåé ëàñ-
êîâîé ïîäðóãè. Ñêîëüêî ðàç ñïàñàëè ìû åå îò ãèáåëè — íî
íåîòâðàòèìåå åå óõîä. À ëþáèøü åå ïîä ñòàðîñòü äî áåçó-
ìèÿ, ñëîâíî ýòî ñàìîå äîðîãîå, ÷òî åñòü íà ñâåòå… Óâû…
Ñòîëüêî óõîäîâ âîêðóã.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÍÅÑÂßÒÛÌ ÄÓÕÎÌ

(øóòêà)
Çàâåäó ÿ ðàçãîâîð —
Ñ Äóõîì — Äóõîì íå ïîíÿòíûì,
Ñîâåðøåííî ñ äàâíèõ ïîð
Íåðàçãàäàííî — íåâíÿòíûì…

Ãäå-òî îí âíóòðè æèâåò,
Ïîñòåïåííî íàêîïëÿÿñü,
Ðàçäóâàÿ ìíå æèâîò
È êóäà óñòðåìëÿÿñü…

Òî ëü ê ïîýçèè áëàãîé
Ðîáêî ïðîñèòñÿ íàðóæó,
Òî ëè ê ìûñëè äîðîãîé,
Ýíåðãè÷íîé â æàð è ñòóæó…
Ìíå òåðçàåò ñëàáûé ìîçã,
È óð÷èò â ìîåì æåëóäêå,
Äóõ ñòðåìèòñÿ âûøå çâåçä
Óëåòåòü ðàç äåñÿòü â ñóòêè…

È ïðèõîäèòñÿ ïóñêàòü
Ýòîò Äóõ, êîðÿ óêîðîì,
Òåëî â÷óæå îñòàâëÿòü,
Íå ïðè ëþäÿõ áû… ñ ïîçîðîì…
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Îäà ïðè ëèöåçðåíèè íî÷íîãî íåáà
â ÿíâàðå íà ôîíå âûñîêèõ êàìåííûõ ñòåí

è ñíåæíûõ ñóãðîáîâ

ÎÄÀ ÂÑÅËÅÍÍÎÉ — 2

Î! Òû ïðåêðàñíàÿ Âñåëåííàÿ —
Òû ïðîñòî — íåîáûêíîâåííàÿ!
È, ïóñòü ãíåòåò íàñ ñèëà áðåííàÿ,
Òû âå÷íà â íåáåñàõ Âñåëåííàÿ!

Òû, êðàñîòîé ñâîåé îòìåííàÿ,
Ðàçìàõîì ìîùè — íåñðàâíåííàÿ
Òû ñâåòèøüñÿ â íî÷è, ïî÷òåííàÿ,
Êàê áóäòî ðîñïèñü ïîêîëåííàÿ…

Òû, çâåçäíûì õîäîì íåèçìåííàÿ,
Òû, æèçíüþ ïîëíàÿ, íåòëåííàÿ,
Ìû ïüåì òåáÿ, êàê ïèâî ïåííîå,
Õîòÿ ñóäüáà ó íàñ ïîñìåííàÿ…

Î, òû — Âëàäû÷èöà Âñåëåííàÿ —
Ïóñòü íàøå ñ÷àñòüå — ïåðåìåííîå,
Ïóñòü íàøå òåëî — òåëî áðåííîå,
Òû — íàøà ñèëà âîçðîæäåííàÿ,
Òû — ðàäîñòü äóõà âäîõíîâåííàÿ!
19.01.2004 ã.

Â. ÊÎÐÎËÅÂÓ — Â ÄÅÍÜ 50-ËÅÒÈß!

Ñðåäü âñåõ ìîèõ âçâîëíîâàííûõ äðóçåé,
Íàñëåäèåì Óðàëà ïîãëîùåííûõ,
Íå ìíîãî òåõ, êòî çîëîòî ñ ïîëåé
Óìååò äîáûâàòü â ñðåäå ó÷åíîé…

Òû çíàåøü òàéíû ðîäèíû ñâîåé,
Âî ìíîãèå ñåêðåòû ïîñâÿùåííûé,
È ïîòîìó ñóäüáîé íåðàçâðàùåííûé,
Âñòðå÷àåøü Çîëîòîé ñâîé þáèëåé…

Äà áóäåò ê òåáå ìèëîñòèâ Óðàë,
Ðóíî íàïîëíèâ çîëîòîäîáû÷åé,
Ñ óãðþìûõ ñêàë âçèðàÿ ñâûñîêà.,

À ñ íèì Àëòàéñêèå îçåðà è Áàéêàë.
Ãäå âåòðû îäåðæèìû â äåðçêîì êëè÷å,
Ãäå ïîñâèñò âüþã ñòðàíû — ìàòåðèêà.
31.01.2005 ã.
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Ê 60-ËÅÒÈÞ ÏÎÁÅÄÛ

Äåíü Ïîáåäû â ñòðàíå ïîáåæäåííîé —
Íå ñàòèðà ëè ýòî ñåé÷àñ?
Íå â ñâîåì ëè óìå ïîâðåæäåííûé
Ñîâðåìåííûé âëàäûêà íà ÷àñ?

Îïòèìèçìîì îòíþäü íå ëó÷àñü
È ×Ï áåç êîíöà èçìîæäåííûé,
×òî îí âèäèò â äóøå óäðó÷åííîé,
Ñïîòûêàÿñü â èçâèëèíàõ ôðàç…

Êóëèêîâñêóþ áèòâó èëü Êàëêó…
Ìàãàäàí, Ñàõàëèí, Áóõåíâàëüä…
Èëü — íà ïåíñèè êðåñëî-êà÷àëêó,
Ïàëêó, âáèòóþ â ìåðçëûé àñôàëüò…

Äåíü Ïîáåäû — âåíîê ïîãðåáàëüíûé
Íà ìîãèëå Îò÷èçíû ïå÷àëüíîé…
ÿíâàðü 2005 ã.

ÇÀÊÀÒ ÇÈÌÎÉ

Êóïàþñü ãëàçàìè è êîæåé
Â ãîðÿ÷åì çàêàòå çèìîé…
Êðåùåíèÿ äåíü íåïîõîæèé —
À ñîëíöå ñèÿåò âåñíîé.

È îòñâåò íà âñåì íåçåìíîé,
È, çîëîòîì â öàðñòâåííîì ëîæå,
Ãîðèò ó ñâåòèëà ïîäíîæüå
Íà óðîâíå ãëàç ïðåäî ìíîé.

Íà çàïàä ëå÷ó íà ìàøèíå
Ñðåäü ðîññûïåé àëûõ ñíåãîâ,
È ñëåïíó ïî÷òè ïî ïðè÷èíå
Èçáûòêà âîñòîðæåííûõ ñëîâ.

Çàêàò ñêîðîòå÷íî — ïóãàþù;
È ÿ çà ðóëåì íàãèáàþñü…
19.01.2005 ã.

Äîðîãà âîçëå ñ. Ñîñíîâêà
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Íî, åñëè ÿ äîíûíå æèâ,
Ñ÷àñòëèâî èçáåæàâ àâàðèé,
Íî, åñëè ìîé ÿçûê íå ëæèâ
È íå ïîäîáåí ëàþ òâàðè,

Íî, åñëè, ñèëîþ âåùåé,
Åùå èäòè äåðçàþ òâåðäî,
Õîòü ïðåäâåùàåò ìíå Êîùåé
Çàóïîêîéíûå àêêîðäû…

È, åñëè âíóêà ñòóê è áðÿê
Ìåíÿ îòíþäü íå ðàçäðàæàåò,
È äàæå ñàìûé ëþòûé âðàã
Ìåíÿ â âðàãà íå îáðàùàåò…

Äà, åñëè ãîëîñ íèùåòû
Ñïîñîáåí ãíåâ âî ìíå èñòîðãíóòü,
À ëèöåçðåíüå Êðàñîòû
Ïîýçèè äàåò âîñòîðãè —

Òî ïî÷åìó ÿ êîëåáèì
Ñòèñíåíèåì çàïëàò è ëàòîê,
Êîëü, Ãîñïîäîì ñàìèì õðàíèì,
Åìó â äîëãó ëèøü íåîïëàòíîì!

Ïåðåä ðîñêîøåñòâîì ëþäñêèì,
Çàáûâøåì óòëîñòü äíåé â ðàçâðàòå,
ß áóäó ñ÷àñòëèâ ëèøü îäíèì —
Äîñòîèíñòâîì, ÷òî íå â óòðàòå…

Äîñòîèíñòâà ïðîñòóþ ÷åñòü
ß íàêîïèë â ñóäüáå ïî êðîõàì,

ÎÄÀ ÇÀÏËÀÒÀÌ

Îäà ëþáîâàíèÿ ïî ñëó÷àþ ëèöåçðåíèÿ çàïëàòîê íà ñâî-
èõ äåñÿòèëåòíèõ çèìíèõ áîòèíêàõ ïðè ÿðêîì âåñåííåì
ñîëíöå â ãîðàõ Âåðõíåãî Óôàëåÿ, ñòîÿ ïåðåä îêíîì â ãîñòè-
íèöå ÷åòâåðòîãî ýòàæà ñ âèäîì íà ñòàðèííûé ïðóä äðåâ-
íåãî çàâîäñêîãî ïîñåëêà…

Î! Îñëåïèòåëüíàÿ ÿâü
Ðîñêîøíîãî ñâÿòîãî ñíåãà!
Î! Ãîñïîäè, ìåíÿ íàïðàâü
Íà çðåíüå òâîåãî êîâ÷åãà!

Òîáîé ðàñêèíóòûé øàòåð
Îäèí äîñòîèí âîñõèùåíüÿ,
Ïîä êîèì ñâèùåò ïòè÷èé õîð,
À ÷åëîâåêà æäóò ìó÷åíüÿ…

Äîñòîèí ÿ ëèøü ëþòûõ ìóê —
Áîëåçíåé, ñòàðîñòè è ãëàäà,
Ïîñêîëüêó äåëó óòëûõ ðóê
Â èñ÷åçíîâåíèè — íàãðàäà…

ß — ñìðàä. ß — ëîæü. ß — æàëêèé êàë.
Ïîìåõà — â ðîñêîøè Ïðèðîäû…
Ñãíèåò ìíîé ïëàâëåííûé ìåòàëë,
Íî áóäóò âå÷íû íåáà ñâîäû.

Óéäóò çàâîäîâ êîðïóñà
Â çåìëåòðÿñåíèè ìîãó÷åì,
À ïòèö — áåññìåðòíû ãîëîñà
Â çàðíèöàõ ìîëíèè ëåòó÷åé…
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ß ýòîé ó÷àñòüþ ãîðæóñü!
Ãîðäèñü è òû, î ìîé ïîòîìîê,
Ñòðàíîþ ïðàâåäíîé, î, Ðóñü,
Ãäå ãîëîñ ÷åñòíîñòè íå ãðîìîê.

È, ïóñòü â çàïëàòàõ ýòà Ðóñü —
Îíà åùå íå ðàç âîñïðÿíåò,
È ýòî èìÿ íàèçóñòü
Âñå ÷åëîâå÷åñòâî ïîìÿíåò…
05.02.2005 ã.

ã. Â. Óôàëåé. Ãîñòèíèöà.

È íå âåðøèë ñ ðîæäåíüÿ ìåñòü
È ëåñòü íå âîçäàâàë ýïîõå…

È âîò ñåé÷àñ ÿ íå ñòûæóñü
Êîíòðàñòà æàëêîãî ñ Ïðèðîäîé…
Áîòèíêè ñëàâëÿ… Íó, è ïóñòü
×òî îäåðæèì âûñîêîé Îäîé!

Ìãíîâåíüå äàë Ãîñïîäü… Óâû!
Íî âèæó ÿ âåñü ìèð îãðîìíûé
Ñòèõèé îáúÿòûé ðîêîâûõ,
Êàê Äîì, ãäå ïðàâèò òðóä è ñêðîìíîñòü…

Áóäü íåóêëîíåí, ×åëîâåê,
Â äîëãîòåðïåíèè ñóðîâîì,
Ñîîðóæàÿ ñâîé êîâ÷åã
È ÷åñòíî ëàäÿ â íåì îñíîâó.

Òîãäà, Âñåëåííîé âîïðåêè,
Åùå íàëàäèøü õîä ïëàíåòíûé,
×üè îñè ê ñìåðòíîñòè áëèçêè,
Ãäå çàïàõ òëåíüÿ áåçîòâåòíûé…

Ïîòîìêè ñìîãóò ðàçãàäàòü,
Êàê Ñìåðòè ïîáåäèòü âñåìèðíîñòü,
À íàì äàíî äåðçàòü è çíàòü,
×òî ×åëîâåê — âëàäûêà ìèðà!..

Åìó çàïëàòû êëàñòü íå ëåíü!
Åìó — ñâåðëèòü è òâåðäü, è íåáî!
È êàæäûé ÷àñ è êàæäûé äåíü
Ðàñòèòü äåòåé è êîëîñ õëåáà…
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ÝÏÎÕÀ ÃÎÑÏÎÄÑÒÂÀ ÍÅÄÂÈÆÈÌÎÑÒÈ

* * *
Íåäâèæèìîñòü –
Íåñëûøèìîñòü,
Íåâèäèìîñòü — óâû:
Íåçíàåìîñòü,
Íåãàäàííîñòü,
Íå÷àåìîñòü ìîëâû…

* * *
Èìåííî Íåäâèæèìîñòü è ñòðîèòåëüíûé áèçíåñ âî âñåì

ìèðå ñ÷èòàþòñÿ ãëàâíîé îáëàñòüþ âëîæåíèÿ äëÿ «ãðÿçíûõ
äåíåã»

Íåäâèæèìîñòü —
Îáèæåííîñòü
Óíèæåííîñòü —
È ãíåâ,
Ïðèñòûæåííîñòü
Ïðèáëèæåííîñòü
Âñåõ ñòàðèêîâ
È äåâ…

ËÀÃÅÐÜ ÄËß ÐÓÑÑÊÈÕ

Ïîñëåäíèé ðóññêèé çàãíàí â ðåçåðâàöèþ…
Îí íåíàâèäåë íåìöåâ è òàòàð,
Íå ïîäïèñàâ ñ êèòàéöåì äåêëàðàöèþ,
Íå ïðîÿâèâøè ê ñîãëàøåíüÿì äàð…

Çàêîí÷åí ýòîé íàöèè ïîæàð…
Çàêîí÷èë ìèð áîëüøóþ îïåðàöèþ
Ïî îò÷óæäåíüþ ïðàâ íà äåêëàðàöèþ
Âñåõ íåäîóìêîâ, çàãíàííûõ â àìáàð…

À íà÷èíàëîñü âñå òàêîé íàäåæäîþ —
Îáúÿòüÿìè, êðóøåíèåì âñåõ ñòåí…
Ïîòîì — áîðüáîþ ñ ðûíî÷íûì íåâåæäîþ,
Ïîòîì — çàìåíîé óìñòâåííûõ ñèñòåì…
È, íàêîíåö, ðàçúÿâ ñòðàíó íà êíÿæåñòâà,
Ïîñëåäíèé ðóññêèé â ëàãåðå îêàæåòñÿ…
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È âîò îäíàæäû, ïîñëå òàêîãî ðåçâîãî ïîëóòîðà÷àñîâîãî
ìàðàôîíà ìîÿ ñîáàêà… îáåçíîæèëà…

Ñàì-òî ÿ, ïîìûâøèñü è ïåðåîäåâøèñü â òåïëîå áåëü¸,
áåçìÿòåæíî îòîñïàëñÿ, à îíà — áåäíàÿ — ïîêîðíî ìåðçëà
ó íàðóæíîé äâåðè, ãäå äóëî â ùåëü èç ïîäúåçäà, à ê óòðó —
âîîáùå íå ìîãëà ðàçîãíóòü çàäíèõ íîã…

Íî è õëåáíóë ÿ çàáîò: íîñèë åå âî äâîð ïî íóæäå, ïîèë
ãîðÿ÷èì ìîëîêîì è îòáîðíûì ìÿñîì — îíà óìîëÿþùå
ñìîòðåëà íà ìåíÿ, íî íîãè íå ðàçãèáàëèñü… Îïðîìåòüþ
ïîãíàâ ñåáÿ çà ìàøèíîé â ãàðàæ, ÿ îòâåç åå ê âåòåðèíàðó,
ïðè÷åì èç ïîíèìàíèÿ (ê âðà÷ó åçäèëè ïîë-ëåòà ïî äðóãîé
ïðè÷èíå — îò çàðàçû êîæè) ìîåé çàáîòû, ñîáàêà ìîÿ,
âûíåñåííàÿ âî äâîð ê ìàøèíå, ñàìà â íåå ñåëà, ïîñòàíûâàÿ,
è òàê æå âûøëà ó êðûëüöà âåòëå÷åáíèöû…

«Íàäñàäèëè âû ñâîþ ñòàðóøêó», — ó÷àñòëèâî óïðåêàëà
ìåíÿ êðàñàâèöà âðà÷, êîòîðóþ ïî îáëèêó — íà ïîäèóì êîí-
êóðñà êðàñîòû áû, à íå ðÿäîì ñ çàïàðøèâëåííîé ñêîòèíêîé
íàõîäèòüñÿ… Íî, âèäíî — è çäåñü íåïëîõî øåë ïðèðàáîòîê:
ÿ ñàì îõîòíî ïëàòèë ñòîëüêî çà ïñà, ÷òî, íàâåðíî, äâå ÷åëþñòè
âñòàâèòü ñåáå ìîã… áû, äà äî ñåáÿ ïîêà ðóêè íå äîõîäèëè…

Ñëîâîì, ïî åå ðåêîìåíäàöèè âçÿë ÿ íàáîð àìïóë è êàï-
ñóë, ïðåïàðàòîâ è ðåàêòèâîâ, äàáû ñòàâèòü íà íîãè ñâîþ
ïîäðóæêó, è äîäóìàëñÿ äî… ëåæàíêè, êîþ, ÷åñòíî ñêàçàòü,
çà ïÿòíàäöàòü ëåò ìîÿ ñó÷êà ÷åñòíî çàñëóæèëà…

Ëåæàíêó — êîâðèê êóïèë ìàëîâàòóþ, äà äîïîëíèòåëü-
íî âçÿë ñòàðîå ïàëüòî ñûíà — è óëåãëàñü ìîÿ êðàñîòêà â
òåïëå è õîëå, îáðåòÿ ñòàòü è ñèëó íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì…

Ñëîâîì, ïîíÿë ÿ — íåñïîñîáíà îíà ê ñàìîðåãóëÿöèè, ê
ñàìîêîíòðîëþ. Âñëåä çà õîçÿèíîì áåæèò äî èçíåìîæåíèÿ,
âåðÿ åìó âî âñåì, âñåãäà è áåç êîëåáàíèé…

À òàê âåäü — è äî ñìåðòè çàãíàòü æèâîòèíó ìîæíî…

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ Î ÑÎÁÀ×ÜÅÌ
ÆÈÇÍÅÓÑÒÐÎÉÑÒÂÅ

(íîâåëëà)
Çèìà â ýòîì ãîäó ñòóäåíàÿ, ñ ðåäêèìè ëûæíûìè äíÿ-

ìè, êîãäà ìîæåøü ñåáå ïîçâîëèòü ðîñêîøü ðàñêîâàííîãî
áåãà ìåæ ðåëèêòîâûõ ñîñåí ïîä ðàâíîìåðíûé ðèòì îò-
òàëêèâàíèé ïàëêàìè, ñîõðàíÿÿ âñå áîëåå íåóñòîé÷èâîå —
ñ ãîäàìè — ðàâíîâåñèå ïðè ñòðåìèòåëüíîì ñêîëüæåíèè
íîâîìîäíûõ ïîëîçüåâ, îáëèöîâàííûõ òîíêèì ïëàñòèêîì
ñ ÿðêèìè ïñåâäî — ðûíî÷íûìè íàêëåéêàìè…

Ñåêðåò ñîáñòâåííîãî ðàâíîâåñèÿ âûðàáîòàí äàâíî, îá-
ðåòåí ñîòíÿìè ïàäåíèé â þíîñòè, çðåëîñòè è äàæå â ïðå-
êëîííûå ãîäà, âîøåë êóäà-òî â ïîäñîçíàíèå, â ïîäêîðêó,
êàê ó êàæäîãî äîëãîæèòåëÿ ñåâåðíûõ òåððèòîðèé…

Íå óãàäàë ñòðóêòóðû ëüäà è ñâåæåãî ñíåãà, íå ïðî÷óâ-
ñòâîâàë êîýôôèöèåíò ñêîëüæåíèÿ — ñöåïëåíèÿ — ëåòè
â êóñòû, â êîëþ÷èå îáëîìêè îò ïðåæíèõ ïàäåíèé äóðà-
êîâ, îõàé è íàòèðàéñÿ ìàçÿìè, õîäè ê ëåêàðÿì — àïòåêà-
ðÿì, åñëè íå ñïîñîáåí ìûñëèòü, êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññ
ïåðåäâèæåíèÿ, ñîõðàíÿÿ óñòîé÷èâîñòü è íàäåæíîñòü…

Ýòî — ñàìîðåãóëÿöèÿ, áåç êîòîðîé íåò æèâîãî ñóùå-
ñòâà, ê êîèì òû ìîæåøü è íå îòíîñèòñÿ ÷åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ, ïðåâðàùàÿñü â ïðîñòîé ïðåäìåò…

Ýòîãî ÿ íå õîòåë. ß â ðåäêèå äíè âñòàâàë íà ëûæè, è
ïðîáåãàë ïî ïÿòü — ñåìü êèëîìåòðîâ, õîòÿ ðàíüøå ìîã è
âòðîå áîëüøå…

Íî ãîäû áðàëè ñâîå, äà è ñîáàêà â ýòó çèìó íå ïîñïåâàëà
çà ìíîé, òî îòñòàâàÿ ðàäè îáíþõèâàíèÿ èñêîìîé ïèùè â
âèäå îáúåäêîâ îò ìîèõ ñîïëåìåííèêîâ, çàêóñûâàþùèõ â ìî-
ðîçû ñ ó÷àùåííîé ðåãóëÿðíîñòüþ ïðÿìî â ëåñó íà ïåíüêàõ
èëè ïðèãíóòûõ ñíåãîì ñëàáîñèëüíûõ ïîñòàðåâøèõ êëåíàõ…
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Ñëîâîì, ÿ óïðàâëÿë Ñîáàêîé, ëèøèâ åå ñïîñîáíîñòè áûòü
ñàìîé ñîáîé, è òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ äóìàòü è îá åå ñîõðà-
íåíèè… Íåò ó ñîáàê ïåíñèè, è âñå äîëæåí äåëàòü õîçÿèí…

Îêàçûâàåòñÿ — óïðàâëåíèå âñåãäà ëèøàåò æèâîå ñóùå-
ñòâî ñïîñîáíîñòè ê ñàìîâûðàæåíèþ…

Íå òàê ëè è ìû — ðóññêèå ëþäè — äðåññèðóåìûå ñ
äåòñòâà ñâîèìè Áîãàìè…

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ ýòîé ìèíóòû, êîãäà ÿ íåñ íà ðó-
êàõ îáåçíîæèâøóþ ñîáàêó, ÿ ÷òî-òî ñòàë ñìóòíî ïîíèìàòü
â íàøåé òðàãè÷åñêîé èñòîðèè… À áûëî-òî ìíå øåñòü ñ
ïîëîâèíêîé äåñÿòêîâ ëåò — ïîçäíîâàòî äëÿ ïðîçðåíèé…

À ñîáàêà áëàãîäàðíî ëèçàëà ìåíÿ â ëèöî, êîãäà ÿ ïûõ-
òåë ñ íåþ…

20.02.2005 ã.

«Ñòîï, ñòîï, — ïîäóìàë ÿ — òåïåðü ïðèäåòñÿ ìíå îä-
íîìó ñàìîðåãóëèðîâàòüñÿ íà ëûæíûõ ãîíêàõ — ñàìîãîí-
êàõ, áåç ñîáàêè. Ñîáàêó — òî â òàêîì âîçðàñòå íåâîçìîæ-
íî îñòàíîâèòü — ñëèøêîì îíà ïîñëóøíàÿ è íåäàëåêà  äî
ñàìîèñòðåáëåíèÿ…»

È òóò ÿ âñïîìíèë, êàê åå ñî ùåíêà ó÷èë ïîä÷èíÿòüñÿ
ìîåé âîëå — òî, ïî ãëóïîñòè, íàñèëèåì: êðè÷àë, äåðãàë,
âîëî÷èë, äàæå ïèíàë, ïîêà îíà — ÷óòü ñïóùó ñ ïîâîäêà —
îïðîìåòüþ îò ìåíÿ â ëåñ óáåãàëà, òàê ÷òî íè êîëáàñîé, íè
òóøîíêîé åå çàìàíèòü íåëüçÿ áûëî. Õîäèë äî ïîë-íî÷è â
ïîèñêàõ — îíà ïðåäïî÷èòàëà ìóñîðêè ìîèì äåëèêàòåñàì…
Îáìàíîì òîëüêî è âûïóòûâàëñÿ, èíîãäà ïîä óòðî, âàëÿñü ñ
íîã îò óñòàëîñòè…

Ïîòîì — óìíûé äðåññèðîâùèê âçÿëñÿ, êàê åå ñàìîðå-
ãóëÿöèè ëèøèòü ëàñêîé, äîâåðèåì è êîðìîì ñàìûì íåî-
áû÷íûì. Ïðàâäà — ýòî áûë åãî ëè÷íûé ñåêðåò, îí ìíå åãî
äîâåðèë, êàê âîæäü — îïûòíûé â ñîáëàçíåíèè ìàëûõ ìèðà
ñåãî. Òåì ñåêðåòîì ÿ è òîëüêî è âûæèë, ëèøèâ ñîáàêó
íàâñåãäà ñâîáîäû âûáîðà. Ñêàæó — ñäåëàåò âñå, êàê ïðî-
øó: è ñÿäåò, è ëÿæåò, è ÷åðåç çàáîð ïîëåçåò, è ïàëêó ïðèíå-
ñåò, è â âîäó êèíåòñÿ… Äàæå ïî áðåâíó áóäåò èäòè, áàëàí-
ñèðóÿ è äðîæà îò íàïðÿæåíèÿ…

Òàê è âûðîñëà ìîÿ ñó÷êà, ïåðåíîñÿ òðÿñêó â ìàøèíå,
òåðïÿ ïî ïîë-ñóòîê ìåæäó ãóëÿíüÿìè, îõðàíÿÿ ìîé ñîí â
äåðåâíå è äàæå òàñêàÿ ñàíêè âíóêà, êîãäà îí áûë ìàë…

ß ñòàë Áîãîì äëÿ íåå, ïîçâîëÿÿ åé ëèøü êîðîòêèå ïàóçû
äëÿ êîáåëèíûõ ëàñê â ïåðèîä òå÷åê, äàáû ïîòîì ðàçäàâàòü
çíàêîìûì ïîðîäèñòûõ ùåíêîâ, èç êîèõ — ïðàâäà — íå-
ìíîãèå âûæèëè: ïîðîäèñòàÿ íåìåöêàÿ ñòàòü íå âûíîñèëà
ðîññèéñêîé ÷óìêè áåç äîðîãèõ ïðèâèâîê, íà êîèõ âñå ïû-
òàëèñü ïîäëî ñýêîíîìèòü õîçÿåâà — êðîõîáîðû…
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÀÄ
ÏÈÑÜÌÀÌÈ ÎÒÖÀ

Íàêîíåö îíè ëåãëè ïåðåäî ìíîé â íàïå÷àòàííîì âèäå —
6 äåñÿòêîâ ïèñåì îòöà ñ ôðîíòà (òî÷íåå 63 — ñ 15 ÿíâàðÿ
1942 ã. ïî 1 ñåíòÿáðÿ 1943 ã.):

ãîäû æèçíè: 18 îêòÿáðÿ 1904 ã.
ãèáåëü: 3 ñåíòÿáðÿ 1943 ã.
(ïèñüìî Áåëÿêîâà Âàñèëèÿ Ïðîõîðîâè÷à îò 6 ñåíòÿáðÿ,

ãäå ñêàçàíî:
«ïîãèá ïðè âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ…
Åñëè ÷òî Âàñ èíòåðåñóåò — ïèøèòå ïî àäðåñó…»)
Èçâåùåíèå îôèöèàëüíîå ïåðåíîñèò äàòó ïðîïàæå áåç

âåñòè íà 6 ìàÿ 1944 ãîäà!!!, ïðè÷åì óæå ïîñëå âîéíû (6
àïðåëÿ 1946 ãîäà). À ÷åðåç äâå íåäåëè (22 àïðåëÿ 1946
ãîäà) äîïîëíÿåò «ïåíñèÿ íàçíà÷àåòñÿ ñ 1 èþíÿ 1944 ãîäà».

À åùå ÷åðåç ãîä 10 èþíÿ 1947 ã. ñòðàííî èçâåùàåò,
÷òî… «Âàø ëåéòåíàíò Øèøîâ â áîþ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ
Ðîäèíó, âåðíûé âîèíñêîé ïðèñÿãå, ïðîÿâèë ãåðîéñòâî è
ìóæåñòâî… ïðîïàë áåç âåñòè â ìàå 1944 ã. (ïðîøëî 9
ìåñÿöåâ, êàê îí ïîãèá èëè ïðîïàë??) Íàñòîÿùåå èçâåùå-
íèå ÿâëÿåòñÿ äîêóìåíòîì äëÿ âîçáóæäåíèÿ õîäàòàéñòâà î
ïåíñèè…»

Ïî÷åìó Áåëÿêîâ íå ñêàçàë íè ñëîâà î ïîõîðîíàõ è
ïðîñèë ïèñàòü î äåòàëÿõ è âîïðîñàõ ïîòîì? Ïî÷åìó èçâå-
ùåíèå î «ïðîïàæå ëåéòåíàíòà áåç âåñòè» ïðèøëî òîëüêî
ïîñëå âîéíû? ×òî çà äðàìà ïðîèñõîäèëà â ñåìüå, ãäå êðî-
ìå êðàòêîãî ïèñüìà îäíîïîë÷àíèíà, áîëåå íè÷åãî íå èç-
âåùàëî — íè âîåííàÿ ÷àñòü, íè ëþáîå íà÷àëüñòâî… Óæàñ
è ñêîðáü îâëàäåâàþò ëþáûì, êòî ïðî÷èòàåò ýòó ýïèñòî-
ëÿðíóþ êíèãó — ðóêîïèñü, ïîëíóþ îùóùåíèÿ æåðòâîï-

* * *
Ñíîâà ïðèáûë ìèëûé ñûí
Â ñíåæíîé áóðå, êàê Àðõàíãåë,
Èëè âîèí èç ôàëàíãè —
Æàëêèõ ïåðñîâ ãîñïîäèí…

Âå÷íûé â æèçíè ïàëàäèí
Ñ ìãëîé îïàñíîñòè íà ôëàíãå…
Âíîâü îäèí è íå îäèí —
Âñàäíèê íà ëèõîì ìóñòàíãå…

Êàê ëþáëþ åãî àçàðò,
Âäîõíîâåíèå è ïûëêîñòü,
Êðóòèò âîëîñ íà çàòûëêå,
Èçãîòîâèâøèñü íà ñòàðò…

Æèçíü ìîÿ — ìîÿ êðó÷èíà:
Îäíîãî èìåòü ëèøü ñûíà…
06.03.2005 ã.

Ïîñëå íî÷íîé áåøåíîé ñíåæíîé áóðè îí ïîÿâèëñÿ ñ àýðî-
äðîìà, âñòðå÷åííûé óæå áåç ìåíÿ ìîåé äî÷åðüþ è çÿòåì…
6 ìàðòà 2005 ã.
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«Êèðèëëóøêó äî ñìåðòè õî÷åòñÿ ïîâèäàòü…»
ôåâðàëü 1942 ã.

«Áîëòàþñü ñ êîìàíäíûì ñîñòàâîì — íè òî, íè ñå…»
ìàðò

«Ñèæó â ýøåëîíå, äåíåã — íè êîïåéêè. Óåçæàåì.»
28àïðåëÿ

«Âèäåë îäíîãî ìàëûøà — ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ… Âñïîìíèë
Âàñ…»

Ñò. Ïåðîâî. Ìîñêâà: «Â Ìîñêâó íå ïîïàñòü, äàæå — â
áàíþ…»

6 ìàÿ

Íîâãîðîäñêàÿ çåìëÿ — ïðèåçä: 20 ìàÿ 1942 ã.

II ôðîíòîâîé

(ìàé-èþíü, èþëü)

II ïåðèîä — ðàáîòà â Âîåííîì Òðèáóíàëå
àðìèè (êåì — ïèñàðåì?)

«Äåðåâíÿ, ãäå áûëè íåìöû ïî÷òè ïîë-ãîäà! Îêîí â äîìàõ
íåò (ñòåêîë?), åñòü òîëüêî òðè äåäà, îäèí ñ âíó÷êîé ëåò 12…
Õîäèò ëè Êèðèê çàãîðàòü è äûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì…»

26 ìàÿ

«Æàðêèé ñîëíå÷íûé äåíü. Ñîëîâüè. Êóêóøêà. Ôðîíò —
â 10 êì. Îðóäèéíûå ðàñêàòû. Êîìàðû. Âèæó “íåñèìïàòè÷-
íûå ñíû…”» èþíü

ðèíîøåíèÿ èíòåëëèãåíöèè â âàëå âîåííûõ êàòàñòðîô è
ïðîñ÷åòîâ…

ß íå õî÷ó ïåäàëèðîâàòü òó ìûñëü, êîòîðóþ ìíå âíóøà-
ëà ìàòü â ðàçãîâîðå 1982 ãîäà î òîì, ÷òî îíà ÿêîáû áîÿ-
ëàñü âñå âðåìÿ è äî êîíöà âîéíû è, îñîáåííî, ïîñëå, ÷òî
îòåö îêàæåòñÿ æèâ è â ïëåíó, è ïîòîìó ñïðàâêà ïîñëå
âîéíû (1946 ãîäà) ñäåëàëà åå ïîëíîöåííîé âäîâîé ïî-
ãèáøåãî íà ôðîíòå îôèöåðà áåç äâóñìûñëåííîñòè è òàé-
íîãî ñòðàõà… Äóìàþ, îíà äàæå íå èñêëþ÷àëà åãî ïåðåõî-
äà ÷åðåç ôðîíò (?).

Íî, åñëè ïåðå÷èòûâàòü (óæå â ïå÷àòíîì òåêñòå) ïèñü-
ìà âíèìàòåëüíî, òî ñ ÿíâàðÿ 1942 ã. ïî ñåíòÿáðü 1943 ã.
ìû âèäèì ñëåäóþùóþ ýâîëþöèþ çàòðàâëåííîñòè è íàðàñ-
òàþùåãî îò÷àÿíèÿ:

I ïåðèîä — ðàáîòà â Òðîèöêå â âîåííîì
òðèáóíàëå.

Ãîðÿ÷àÿ ïàìÿòü î äîìå: «Êèëüêà» (ñûí). ß ñ ñûíîì ìîã
ñèäåòü öåëûìè äíÿìè, îí ìåíÿ çàíèìàë è ïîãëîùàë. Ðàçó-
ìååòñÿ — ýòî âëþáëåííîå îòöîâñòâî, êîòîðîå íåëüçÿ íàâÿ-
çûâàòü äðóãèì… Ïîëîæåíèå ñ ñåìüåé — ó ìåíÿ èç ðóê âîí…

Ìîå ïîëîæåíèå íå áëåñòÿùåå — ÿ — ñòàðøèé ïèñàðü
â Âîåííîì Òðèáóíàëå... Ïðèâåò Ãð. Âîëîäå — äóìàþ ïîñëå
âîéíû âñòðåòèìñÿ îáÿçàòåëüíî!»

Îò 15 ÿíâàðÿ 1942 ã.

«Ïîïàñòü â ×. ïî íè÷òîæíîñòè ïîëîæåíèÿ âîçìîæíîñòè
íå èìåþ…

Ïîëîæåíèå íå îïðåäåëåííî è áåñïåðñïåêòèâíî…»
ÿíâàðü 1942 ã.
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III ïåðèîä — ðåçåðâ Âîåííîãî Òðèáóíàëà
àðìèè

«ß ïðèçíàë ñåáÿ îêîí÷àòåëüíûì íåóäà÷íèêîì… Õîòÿ —
íå çåìëÿíêà, à äà÷íûå äîìèêè, êîìôîðò, ñòîëîâàÿ, êèíî, äàæå
ïîñòåëüíîå áåëüå…»

18 àâãóñòà 1942 ã.

«Êíèãè Êîíàí-Äîéëÿ…»
21 àâãóñòà

«Íî÷íûå äåæóðñòâà, ïàòåôîí, äàæå àðòèñòû Ëåíèíãðàä-
ñêîãî Òåàòðà (á. Àëåêñàíäðèíêà), ïëàòà çà ñòîëîâóþ…»

26 àâãóñòà

Ïðåáûâàíèå â Ìîñêâå — 10 îêòÿáðÿ 1942 ã.
«Îïÿòü åäó íà ÑÇÔ: ÷òî æäåò? Íåèçâåñòíîñòü… Îòêî-

ìàíäèðîâàí êàê Á/Ò (÷òî ýòî?). Âñòðåòèë Ãðèøó Â Ìîñ-
òîðãå, ïîáûëè 2 äíÿ âìåñòå. Â Ìîñêâå âñå ïî-ñòàðîìó è
îòëè÷íî. Ñ÷àñòüå ó ìåíÿ âå÷íî áûëî è åñòü «êðèâîå», à
«êðèâàÿ», êàê ãîâîðèòüñÿ, âûâåçåò…» 12 îêòÿáðÿ 1942 ã.

Òûë —ó÷åáà â Âûøíåì Âîëî÷êå
îêòÿáðü

«Ìíå 38 ëåò è ÿ — â êàçàðìå… Äóìàë, íå ïîäîéäó íà
êóðñû, à âûøëî íàîáîðîò. Ïðè îïðåäåëåíèè ñþäà ÿ ìîã áû
îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå, íî íå óìåþ ýòîãî äåëàòü è íå óìåë
äîêàçàòü íåëåïîñòü è òàêîé — ïðîèçîøåäøåé êîìáèíàöèè
ñî ìíîé…» 18 îêòÿáðÿ 1942 ã. Êëþ÷åâîå ïèñüìî âíóòð. äóõà.

«Ïåðâàÿ Áàíÿ. Áûë ïåðâûé áîé, ÿ íå óòåðïåë è õîäèë
âïåðåä, âïðî÷åì — íà âåñüìà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè…
È òàê, äðóçüÿ, áóäåì ÕÐÀÁÐÛ è çàïàñåìñÿ ÷åñíîêîì… »

5 èþíÿ

«Óäàðèëè ëèâíè. ß ïëîõî ñïëþ. 22 íåñ÷àñòüÿ — ñëîìàëñÿ
çóáíîé ìîñò… Äàæå õëåá íå ìîãó ãðûçòü… Äîñàäà…»

27 èþíÿ

«Äåíü áåç äîæäÿ. Íà ìåíÿ ñûïÿòñÿ áåäû: áîëÿò çóáû,
ñòðåëÿåò óõî, ñëàáîñòü è ìóòîðíî…Ñàìàÿ êàíöåëÿðñêàÿ
æèçíü — àæ äóøó âîðîòèò… Ôðîíò äàëåêî. Ëþäè çàñèäå-
ëèñü è ðàçâëåêàþòñÿ êîçíÿìè äðóã ïðîòèâ äðóãà…»

5 èþëÿ

«Äåíü áîëåå èëè ìåíåå ëåòíèé. Æäó ñåáå çàìåíû, îæè-
äàíèþ íå âèäíî êîíöà. Êóäà ìåíÿ îïðåäåëÿò? Ïåðåìåíà
îáñòîÿòåëüñòâ îæèäàåòñÿ ìíîé ñ íåòåðïåíèåì…»

10 èþëÿ

«Ïîêà åñòü ñòóë è ñòîë — ïèøó Âàì ïèñüìî. (Îá Åâã.
Îíåãèíå, Ïóøêèíå). Óäàñòñÿ ëè âåðíóòüñÿ ê òðóäàì,
îáîëüùàþùèì âñþ ìîþ æèçíü… Ãëÿæó â áóäóùåå ñ áîÿç-
íüþ… Ïîýòè÷åñêèå ôàíòîìû íåóäà÷íû äëÿ ìåíÿ ïî ïðè-
÷èíàì âíóòðåííèì… Ìíå íå âåçåò».

15 èþëÿ

Äàëåå ïèñüìà 16, 18, 22, 23 èç çåìëÿíêè íà íîâîì ìåñ-
òå, õîòÿ è â îæèäàíèè ñìåíû.

Ïîòîì îïÿòü çåìëÿíêà: 10 àâãóñòà
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Öèòèðóåò Áëîêà (áåç òî÷íîñòè):
«Äîâîëüíû áóäüòå æèçíüþ ñâîåé —
Âîäû ñòàòü òèøå, íèæå ñòàòü òðàâû…
Î! Åñëè á òîëüêî çíàëè Âû
Âåñü ìðàê è óæàñ âàì ãðÿäóùèõ äíåé…»
Ýòî îùóùåíèÿ Áëîêà. Ìûñëè ñïðàâåäëèâûå, ÷òî è ãî-

âîðèòü…
Ýê âåäü íàïðîðî÷èë! Ñòðàøíî! Ñòðàøíî!»

10 íîÿáðÿ 1942 ã.

Ïèñüìà èç êàçàðìû 18 íîÿáðÿ, 24 íîÿáðÿ, 17 äåêàáðÿ:
«Îòíîøóñü ñêåïòè÷åñêè ê Íîâîìó ãîäó: íå äóìàþ, ÷òîáû

ÿ âåðíóëñÿ äîìîé â 1943 ãîäó… Õîòÿ íàñòðîåíèå ñòàëî
ëó÷øå — íåñêîëüêî îòóïåë, ïîîáâûê, êàê ïòèöà â êëåòêå»

1943 ãîä

«Íà äóøå ó ìåíÿ òàê ñêâåðíî, ÷òî è âûìîëâèòü íå ìûñ-
ëèìî. Ñæàëñÿ — è òîëüêî òåðïëþ — òåðïëþ…»

1 ÿíâàðÿ 1943 ã.

Äàëåå: 28 ôåâðàëÿ, 5 ìàðòà (êîíåö êàçàðìû)
«Êàê âèæó ìàëûøåé íà óëèöå — ïðîñòî íà÷èíàþ “ïî-

òðÿñàòüñÿ”…»
11 ìàðòà, 14 ìàðòà, 19 ìàðòà — îòêðûòêè ïåðåçäà.

IV ïåðèîä — ëåéòåíàíò íà ïåðåäîâîé
Ñ 20 ìàðòà 1943 ãîäà

«Àäðåñ — òà æå ÷àñòü, ñ êîòîðîé ÿ ñëóæèë â Òðîèöêå ñ
íà÷àëà ôîðìèðîâàíèÿ…

Ýòî — Äåíü åãî Ðîæäåíèÿ — 18 îêòÿáðÿ 1904 ãîäà
«Âîò åñëè áû íàïèñàòü îá ýòîì, èçëîæèòü âîçðàæåíèÿ —

ÿ áû ýòî ìîã ñäåëàòü ñ ïîëíîé ñèëîé… À òàê… Íà ñëîâàõ, â
ìèíóòíîì ðàçãîâîðå ÿ ìîã òîëüêî ìÿìëèòü — è îêàçàëñÿ
êàíäèäàòîì íà ñòðîåâîãî îôèöåðà…»

18 îêòÿáðÿ

Èç ñëîâ Ãðèãîðèÿ Àëåêñååâè÷à î òîé âñòðå÷å:
«ß åìó ñêàçàë — êóäà òû ëåçåøü, õî÷åøü ñìåðòè? Îí

íà÷àë âîçðàæàòü äàæå ìîåìó ïðåäëîæåíèþ î ïåðåâîäå íà
íàø ôðîíò, ïîä Ðÿçàíüþ… Òîãäà ÿ ïîíÿë — îí äëÿ ñåáÿ
âñå ðåøèë ñàì…»

(ýòîò ðàçãîâîð áûë ó ìåíÿ ñ Ã. À. — â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ)
«Ìåíÿ ïîääåðæèâàåò óïîâàíèå, ÷òî è ýòî ïîñëåäíåå

«ïðèêëþ÷åíèå» — îïÿòü-òàêè ê ëó÷øåìó…
Ìîæåò áûòü, ÿ îêàæóñü áëèæå ê èäåå, êîòîðàÿ ìåíÿ çàíè-

ìàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ïèñàòåëüñòâà (â ìîåé æèçíè áûëî
áû òî÷íåå èìåíîâàòü «çëîêëþ÷åíèÿìè»ýòî — ñóùèé õëåá).

È âñå ïðèãîäèòñÿ, åñëè áóäåøü æèâ.
Êàê ó Ôåäîðà Ñîëîãóáà:
«Ïîïàë òû íà êà÷åëè,
Êà÷àéñÿ ÷åðò ñ òîáîé»»

22 îêòÿáðÿ. «êàçàðìà»

«Êàæåòñÿ — ýòî áóäåò èç íàèòðóäíåéøèõ èñïûòàíèé
çà ìîþ æèçíü… Òà òî÷êà «íåïðîòèâëåíèÿ», êîòîðîé ÿ îò-
äàëñÿ â Ìîñêâå, ñîáûòèåì îïðåäåëÿþùèì ìîþ ñóäüáó, îêà-
çàëàñü ÿâíî ïîðî÷íîé è çàâåëà ìåíÿ ñþäà…

Âñåãäà íàäî ïûòàòüñÿ ïîäòîëêíóòü ñóäüáó…»
1 íîÿáðÿ. «êàçàðìà»
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Ê 8 ìàðòà 2005 ãîäà
Ìîèì ëþáèìûì:

ÍÀÒÀØÅ

Ïîäîáíî ñ îáëîæêè Ãåðáåðàì —
Òû — ïðàâåäíîé æèçíè ïðèìåðîì.
Ïóñòü â äåòñòâå áûëà ïèîíåðîì —
Íå ñòàëà ïîòîì ìèëëüîíåðîì.

Ìû íà÷àëè íîâóþ ýðó,
Ñìåíèëè è öåëè, è âåðó,
Óâû, íå ñâåðøèëè êàðüåðó,
Ïðèáëèçèâøèñü òîëüêî ê áàðüåðó…

Ïðåêðàñíû ÿâëåíèÿ ìàðòà —
Íà÷àëî âåñåííåãî ñòàðòà,
È ïóñòü íå êîçûðíàÿ êàðòà —
Òû âûøå ñóäüáîé Áîíàïàðòà!
Ïðèìå÷àíèå:
Îíà áûëà óæå ñìåðòåëüíî áîëüíà,
è óìåðëà â èþíå ñ. ã.

ÒÅÙÅ — 89 ËÅÒ

Ñîåäèíèëà íàñ ñóäüáà
Ðîäñòâîì íå çíàìåíèòûì…
Íåëüçÿ ïîäïðûãíóòü âûøå ëáà,
À çÿòþ — ñòàòü ïèèòîì…

Íî Âû ìåíÿ ââåëè â ñîáëàçí
È îäóõîòâîðèëè

ß óæå îò÷àÿëñÿ â ëè÷íîé ñóäüáå, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòü åå
ê ñâîèì ÷àÿíèÿì è æåëàíèÿì… Êàêîå-òî íåóñòàííîå è
óïîðíîå ðàçðóøåíèå ìîåãî òðóäà…»

28 ìàðòà

«Ïîïàëè ïîä «îãíåâîé íàëåò»ìèíàìè. Ëó÷øå áû âû
óåõàëè ê Âîëîäå (â Õàêàñèþ?)»

6 àïðåëÿ

«Ãîòîâèìñÿ ê áîÿì íà íîâîì ìåñòå (þæíåå Ðÿçàíè
(Êóðñê)?). Ïèñüìî ñîõðàíè è âëîæè â ìîè ðóêîïèñè. Ñî
âðåìåíåì èõ îòáåðåò ÷üÿ-íèáóäü çàáîòëèâàÿ ðóêà, è îíè
óâèäÿò ñâåò… Ýòî — ïî÷òè ìîå çàâåùàíèå. »

26 ìàÿ.

Ýïèçîä «Íà Þæíîì ôðîíòå». Ïðîâåðèòü!!!
«Îïÿòü — íà ñåâåð, íà ÑÇÔ!»

24 ìàÿ

Ïèñüìà: 10 èþíÿ («Íàïèñàë êíèãó äëÿ Êèðû?»), 24
èþíÿ, 29 èþíÿ («Âîçâðàùàþ ôîòîãðàôèè»?)

«Âèäåòü Êèðèëëà â íåóäàâøåéñÿ ìíå ðîëè ïèñàòåëÿ, áûëî
áû îòðàäíåå âñåãî. Íàäî, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå áûëî òà-
ëàíòëèâûõ ëþäåé. Ýòî óñîâåðøåíñòâóåò æèçíü, âîçìîæíî…

Òîãäà Ðîññèÿ, ÑÑÑÐ ðàñöâåòåò íåáûâàëî…»
12 èþëÿ

13 èþëÿ, 25 èþëÿ, (àâãóñò — áåç ïèñåì?), 1 ñåíòÿá-
ðÿ — ïîñëåäíåå ïèñüìî!

Ïîãèá 3 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà
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Ñëîâíî õðèçàíòåìà —
Öåëàÿ ïîýìà
È — ïðåêðàñíûé èðèñ,
×òîá âñå ïîðàçèëèñü…

À öâåòû ìèìîçû —
Ýòî â ðàäîñòü ñëåçû…

ÅÊÀÒÅÐÈÍÅ II — ÊÀÒÅ II?

Ïîõîäû — êîíè è ïîåçäêè —
Âñå ýòî — ñêàçà÷íî — ïðåëåñòíî,
Íî æèçíü äëèííà è ïðîçàè÷íà,
Â íåé  òðóäíî ïîëó÷èòü «îòëè÷íî»…

À ïîòîìó — åñòü ïðåäëîæåíüå —
Îñâàèâàòü «ñëîæåíüå — óìíîæåíüå»,
Ïîñêîëüêó, çíàåì ìû çàðàíå —
Íàñ îòðåçâëÿåò âû÷èòàíüå…

Òåðïåíèÿ Âàì è ëþáâè ïî ñèëàì —
Âåäü íåëåãêî íà íåáå áûòü ñâåòèëîì…

Ïîñêîëüêó Âàø ýíòóçèàçì
Âøèðü ðàçâåðíóëñÿ â Ìèëå…

È Âàøåé ìîùüþ ïîêîðåí
ß Âàì æåëàþ çäðàâüÿ —
Ïðàâíóêîâ öåëûé áàòàëüîí
Âû — áðèëëèàíò — â îïðàâå…

ÊÀÒÅ ÀÂÅÐÊÎÂÎÉ

Âñåõ êðàñèâåé è ìèëåå
Ëåïåñòî÷êè îðõèäåè,
Â äèêèõ òðîïèêàõ ðàñòóò,
×óòü ìîðîçû — èì êàïóò…

Òû æèâåøü ñðåäè ìîðîçîâ,
Íå ñòðàøíû òåáå óãðîçû —
È âñåãäà ñðåäè ëþäåé —
Òû ïðåêðàñíåé îðõèäåé…

ÀÍÞÒÎ×ÊÅ ÌÎÅÉ

Äîðîãàÿ äî÷êà —
Òðèäöàòü äâà öâåòî÷êà!
Òðèäöàòü äâà ãîäî÷êà
Êàê íàñ òåøèò äî÷êà!

Áóäü æå òàê ëþáåçíà —
Íàì âî âñåì ïîëåçíà
Òû öâåòî÷åê ìàêà
ßðêèé ñâåò — ñðåäü ìðàêà
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Ëåòèò ýïîõà, ãîíêó òîðîïÿ,
Òî ïðèñÿãàÿ îêòÿáðþ, òî — ìàþ.
Ïî-ðóññêè ìû è ñòîíåì, ñòðàäàåì,
Ê ïóñòîìó íåáó â ãíåâå âîçîïÿ…

À íèòü âñåõ ïîêîëåíèé íåðàçðûâíà,
Êàê ìóçûêà ñòðàäàþùåãî ãèìíà…
14.03.2005 ã.

Ïîåçä â. Óôàëåé

ÌÈÔ

«Ìèô — ýòî çàêîíîìåðíîñòü
áûòèÿ ñêâîçü áûò…»

È. Êóäðîâà
«Ãèáåëü Ìàðèíû Öâåòàåâîé»

Äà, âîññèÿíèåì è ñâåòîì
Íàïîëíåí êàæäûé äåíü è ÷àñ,
Êîãäà ãîòîâèì ìû îáåäû,
Íà óòëîé êóõíå ñóåòÿñü.

Íå êàæäûé îòðîê áóäåò êíÿçü,
Íå êàæäûé ïðèñÿãíåò îáåòàì,
Íå âñÿê äîòðîíåòñÿ ñåêðåòà,
Îäóøåâëåíèåì ñâåòÿñü…

Ëèøü òîò òâîðèò èç áûòà ìèô,
Êòî òðóäèòñÿ äóøîþ ñòðàñòíî,
×üå ñåðäöå îáîæãóò êîíòðàñòû,
Ïå÷àëüþ ÷óäà îáàãðèâ…

ÎÒÖÛ È ÄÅÒÈ

(öèêë)

* * *
×èòàÿ êíèãó È. Êóäðîâîé

«Ãèáåëü Ìàðèíû Öâåòàåâîé»

×åìó îòöû íàñ ìîãóò îáó÷èòü,
Äîïðîñàìè èçëîìàíû è ïûòêîé,
Èçìó÷åíû âîéíîþ è ïîïûòêîé
Õîòÿ áû äåòÿì ó÷àñòü îáëåã÷èòü…

Äàâíûì-äàâíî ïîðâàëàñü ýòà íèòü…
Äàâíûì-äàâíî îáúÿâëåíà îøèáêîé
Òëåòâîðíîå æåëàíüå: ñîâìåñòèòü
È äîëã, è ñîâåñòü — ñ ìèðîâîé ñøèáêîé…

Íî, ìû, èõ îïûò âûçíàëè ñïîëíà,
Ïðîæèâ ïîë-âåêà â ìèðå äâîåñåðäüÿ,
Â ðàçãóëå äâîåìûñëüÿ è óñåðäüÿ,
Ãäå äàæå è ðàçäóìèå — âèíà…

È ñíîâà ìû îáðå÷åíû íà ïûòêó
Ïàòðèîòèçìà ñ òðåùèíîé ïî ñëèòêó…

* * *
Îòåö, îòåö, êàê ïîçäíî ïîíèìàþ
Âñþ ìóêó âðåìåíè, óáèâøóþ òåáÿ,
È ñûíà êàæäûé ïîäâèã ñîçåðöàþ,
Êàê öåïü ñòðàäàíèé, ìó÷àñü è ñêîðáÿ…
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ÑÛÍ

(ñïóñòÿ 63 ãîäà)
Íàèâíûì ïîêîëåíèåì ðîæäåí
È ïðîñòîäóøíî äîâåðÿÿ ìèðó
Ïðè ïîêðîâèòåëüñòâå áåçìóæíèõ æåí
Íàñòðîèë ÿ äîâåð÷èâóþ ëèðó…

Íî æåðòâîïðèíîøåíèå Êóìèðó
Ïîòðåáîâàë æèòåéñêèé ëåãèîí,
È ÿ, íåâîëüíî âîçëþáèâ ñàòèðó,
Íà ðîê ñìåíÿë èçÿùíûé êîòèëüîí…

Áûë äîëîã ïóòü ìåæ Ñöèëîé è Õàðèáäîé,
Êàêèì íå ïëàâàë äàæå Îäèññåé,
Íî ÿ ïðîïëûë ìåæ ïðàâäîþ è êðèâäîé
Â ñòðàíå ñâîåé íå ñòàë ÿ ôàðèñåé…

Íàèâíîñòü ñîõðàíÿ è òâåðäîñòü âåðû,
Íå ñòàë â âåê èçóâåðîâ ëèöåìåðîì…
17.03. 2005 ã.

Ïîñðåäñòâåííîñòü ïóñòûííà äóõîì,
Îíà æóææèò, ïîäîáíî ìóõàì….
Òàì æå

Îòåö — â àâãóñòå 1943 ãîäà
Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò

(íåïðîèçíåñåííàÿ ìîëèòâà)

* * *
Íàïèñàíû ïèñüìà, ïðèâåòû
È ôîòî îòîñëàíû â äîì,
Çàìå÷åíû ñìåðòè ïðèìåòû
Âî âñåì îêðóæåíüè. Âî âñåì.

Â áîëîòèñòîé æèæå ñ ÷åðòÿìè,
Â îêîïå, îïëûâøåì îò ìèí,
È â òîì, ÷òî ïðîâàëåí ýêçàìåí
Íà ïðàâî ïî÷òåííûõ ñåäèí…

Ïðîìîòàíû þíîñòü è çðåëîñòü,
Ïðîòèâèòüñÿ áîëüøå íåò ñèë —
Îñòàëàñü ïîñëåäíÿÿ ñìåëîñòü
Íà îòäûõ ñðåäü áðàòñêèõ ìîãèë…

Î! Ãîñïîäè, ñëàáûì äûõàíüåì
Ìåíÿ óíåñè íà Óðàë,
×òîá ñûí çàïîçäàëûì çåâàíüåì
Ñî ìíîþ — æèâûì — çàñûïàë…
16.03.2005 ã.
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* * *
Çà÷åì íà ñâåòå çâåðè — ïòèöû?
×òîá ×åëîâåê ñóìåë ðîäèòüñÿ,
Ñâîè êîìïüþòåðû âêëþ÷èòü,
Ñåáÿ Òâîðöîì ïðîâîçãëàñèòü?

Çà÷åì íà ñâåòå çâåðè — ïòèöû:
×òîá ×åëîâåêó âîçãîðäèòüñÿ,
Ïîóáèâàòü âñåõ íà Çåìëå
Ïèðóÿ âñëàñòü íàâåñåëå?..

Çà÷åì íà ñâåòå ïòèöû — çâåðè…
×òîá ×åëîâåê, â ñåáÿ ïîâåðÿ,
Ñåáå èçëàäèë äâîéíèêà,
Ãóáÿ ñåáÿ íàâåðíÿêà?…

Çàòåì íà ñâåòå çâåðè — ïòèöû,
×òîá ×åëîâåê ñóìåë ñìèðèòüñÿ,
Çàáîòÿñü î ñâîåé çåìëå,
Ãäå îí — ñîáðàò â îäíîé ñåìüå…
05.04.2005 ã.

* * *
Â Ðîññèè — åñëè áèòâà — òî ìîëèòâà
À òàêæå — íà ñëåïûõ ëþäåé ëîâèòâà,
Ïðèãîäíà òàêæå äëÿ óáèéñòâà áðèòâà —
È âñå èäåò â îäíîì åäèíñòâå ðèòìà.
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÑÍÅÃÅ ÂÅÑÍÎÉ

Ñíåã íà êðûøå âåñíîé ïðåâðàòèëñÿ
Â çàìå÷àòåëüíî-èñêðèñòûé ë¸ä
È ñ êàðíèçà ïîä ñâèñò óñòðåìèëñÿ
Â ðàçíîöâåòíûé ïîä ñîëíöåì ïîëåò

Îí ëåòåë ôèîëåòîâî-æåëòûì,
Ïîñòåïåííî â ïóòè çåëåíåë,
À êîãäà ðàçëåòåëñÿ â îñêîëêè —
Òî îò ãîðÿ ïî÷òè ïî÷åðíåë…

Íî åãî ðàñïèíàëè ìàëü÷èøêè —
Îí îæèë, ñòàíîâÿñü õðóñòàëåì,
Îá àñôàëüò óäàðÿÿñü â ïðèïðûæêó,
Çàáëåñòåë, áóäòî ñòàë ÿíòàðåì…

À ïîä âå÷åð íà ðàííåì àïðåëå,
Íåâèäèìêîé ïî÷òè ñòàíîâÿñü,
Îí èñòåê ñèíåâàòîé êàïåëüþ
È, çàñòûë, ïîäìîðîæåííûé, â ãðÿçü…

Íî íå êîí÷èëîñü ýòî — ñ ìîðîçöåì,
Ñ äóíîâåíèåì âåòðà â íî÷è,
Ïðåâðàòèëñÿ îí â áðîíåíîñöà,
×òî ëîìàåò ñóñòàâû êëþ÷èö…

È, äîæäàâøèñü õìåëüíîãî áðîäÿãè.
Òàê åãî îí ê ñåáå ïðèëîæèë,
×òî äîéòè äî áîëüíèöû áåäíÿãå
Íå îñòàëîñü íè âîëè, íè ñèë…

* * *
Åå âåëè÷åñòâî Âîðîíà
Íà íåé íåçðèìàÿ êîðîíà,
Îíà — âëàäû÷èöà âñåõ ñâàëîê,
Îíà — íàõàëêà èç íàõàëîê…

* * *
Ïòèöû ñîçäàíû äëÿ äåðåâüåâ,
À äåðåâüÿ âûðîñëè äëÿ ïòèö,
Íà äåðåâüÿõ âåñíîé — ñâèðèñòåëè
È âåñåëûå ñòàè ñèíèö…
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* * *
Â ïóðãó â àïðåëå íà Óðàëå —
È çàìå÷àëè âû åäâà ëè —
Êîãäà íà áåøåííîì âåòðó
Êàê òÿæêî ïòè÷üåìó ïåðó…

Îòíîñèò âåòðîì ãàëêó-ïòèöó
È òðóäíî ê äîìó âîçâðàòèòüñÿ,
È ñòàÿ â óæàñå êðè÷èò
È ãäå ïîïàëî ñåñòü ñïåøèò…

Òîãäà îãðîìíûå äåðåâüÿ
Îêàæóò ñòàå âñåé äîâåðüå:
Â çàòèøüè êàìåííûõ äîìîâ
Íî÷ëåã äëÿ ñòàè, ñëîâíî êðîâ…
Âîò òûñÿ÷è ÷åðíóùèõ ãàëîê
Îáëåïÿò âåòâè âñå óñòàëî
È ïðîñûïàþòñÿ æèëüöû:
Êòî òàì êðè÷èò, êàê íàãëåöû…

Êòî íàø ïîñìåë ïîêîé íàðóøèòü…
Â èñïóãå âûãëÿíóò íàðóæó —
Â âåòâÿõ ÷åðíåå ñàðàí÷è
Â ïóðãó èñòîøíûé õîð êðè÷èò…

À ÿ ñêàæó — âñå ýòî äóøè
Çàáâåíèå ïðèøëè íàðóøèòü!
Òî íàøè äåäû è îòöû
Æèâûå, à íå ìåðòâåöû…

Ë¸ä õèõèêàë, ïîêà òðåïûõàëñÿ,
Íîñîì òêíóâøèñü, ïåíñèîíåð,
È æàëåë, ÷òî åìó íå äîñòàëñÿ
Õîòü êàêîé-íèáóäü ìèëëèîíåð…
05.04.2005 ã.
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Îñíîâû èñòèíû ïðîñòû:
Ñîáîé îñòàòüñÿ òðóäíî,
È ëèøü êàñàíüå êðàñîòû
Ïðåîáðàæàåò ÷óäíî…

Íèãäå, íè â ÷åì èçìåíÿé
Ïðèãîäíóþ îñíîâó,
È ñâÿòîñòü æèçíè ïîíèìàé,
Êàê ïîêëîíåíüå ñëîâó.

Áóäü êàê ðåáåíîê è ìóäðåö —
Âî âñåì íåïðèõîòëèâûì,
È äàñò Ãîñïîäü òåáå êîíåö
Ïîèñòèíå ñ÷àñòëèâûé…
05.04.2005 ã.
ïîñëå ïðîãóëêè ïî ëåñó
â ÿðêèé òåïëûé äåíü ñ ñîáàêîé
è ìûñëÿìè ïîèñòèíå åâàíãåëüñêèìè…

5 ÀÏÐÅËß!

Ñåãîäíÿ âûøåë ïåðâûé òîì
Ñîáðàíüÿ ñî÷èíåíèé —
È ñòàëî ÿñíî ìíå ëèøü â òîì,
×òî âîâñå ÿ íå ãåíèé…

Çàòî ñâîáîäíî è ëåãêî
Ìíå äûøèòñÿ â àïðåëå,
Ïîñêîëüêó íåáî âûñîêî
È çâîíîê ãóë êàïåëè.

Íàâåðíî, ýòî ëó÷øèé äåíü
Ìîåé íåñêëàäíîé æèçíè,
Â êîòîðîé áûëè äðåáåäåíü
È ìíîãî óêîðèçíû…

Íî âîò ëàñêàþò îáëàêà
Ìîþ áîëüíóþ äóøó…
Ëåãêà ó Ãîñïîäà ðóêà,
×üè òàéíû íå íàðóøó.

Íå ñâûøå ëè ÿ ïîëó÷èë
Âíåçàïíî îòêðîâåíüå
Íå òðàòèòü ñ ãëóïûì óéìó ñèë
È ñîõðàíèòü òåðïåíüå.

Ïðîùàòü ëüñòåöàì è ïîäëåöàì,
Âíèìàòü ñ ïî÷òåíüåì ê ñòàðöàì,
È íå òåðÿòü íèãäå ëèöà
Ïðåä æåë÷üþ è êîâàðñòâîì…
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* * *
×àéêîâñêèé. Íîêòþðí.

Îíè æå

Íà íèçêîé íîòå âçðåçàâ ôèëèãðàíüþ
Îò÷åòëèâî ÷óäåñíûå ÷åðòû —
Ñîëèñò ïðèäàë ïðîøåäøåìó ñòðàäàíüþ
Âåëè÷èå íåáåñíîé êðàñîòû…

ÈÇ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ ÇÀËÀ ÌÓÇÛÊÈ

Ãàéäí. Êîíöåðò äëÿ âèîëû ñ îðêåñòðîì.
Èñï. «Âèðòóîçû Ìîñêâû»

ïîä óïð. Âëàäèìèðà Ñïèâàêîâà
Ñîëèñò: Ìèøà Ìàéñêèé

Â ïëàâíîé ëèíèè ìèðà òðàãåäèé
Êàê âñåãäà îäèíîê ×åëîâåê —
Ýâîëþöèè ãîðüêèé íàñëåäíèê,
Îáðå÷åííûé íà âûñïðåííûé áåã…

Âèæó, âèæó, êàê ñëóãè âî ôðàêàõ
Â êîíòðàäàíñå ïî ñöåíå èäóò,
Êàê ÷àñû â ÷åðåäå çîäèàêà,
×òî-òî ÷åðíîå â áëþäàõ íåñóò…

Óáûñòðÿÿñü, ïîòîì çàìèðàÿ,
Ïåðåõîäÿò íà ìåíóýò,
Áàëàíñèðóÿ ïëàâíî ó êðàÿ
Íî ñêðûâàÿ ïîä ÷åðíûì ñåêðåò..

È êîãäà ïðåêðàùàþòñÿ íîòû
È âîñòîðãîì ðàñêîëåòñÿ çàë,
Òîëüêî ÿ ïîä ïîêðîâîì ÷åðíîòû
×åðåï ñâîé ïîä ïëàòêîì óâèäàë…
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ÏÀÌßÒÈ ÐÓÄÎËÜÔÀ ×ÀÏÖÎÂÀ

(öèêë)

1.
Íåò áîëüøå äðóãà ó ìåíÿ,
Ïîéìè — íåò áîëüøå äðóãà…
È ïóñòü áåñ÷èñëåííà ðîäíÿ
È çäðàâñòâóåò ñóïðóãà.

Íî òîò, êòî ìîã òåáÿ ïîíÿòü
Â ÷åðòå ìóæñêîãî êðóãà,
Ñêàçàâ, ãäå ëîæü è ñóåòíÿ,
À ãäå — òîìëåíüå äóõà…

Òîãî óíåñ ê ñåáå Ãîñïîäü
Â îáúÿòüÿõ ýíòðîïèè,
Ïîñêîëüêó ñëàáíåò íàøà ïëîòü
Âî âðåìåíà ãëóõèå…

È ÿ îñòàëñÿ îäèíîê
Ëèøü êðîâü, êàê ïóëÿ, áüåò â âèñîê…
26.04.2005 ã.

12.00 — èçâåñòèå ïîëó÷åíî

2. Áàëëàäà î ñëîìëåííîé âåòâè
Â èñõîäå àïðåëÿ, êàê çåëåíü
Ïðîáüåòñÿ ñêâîçü ñóõîñòîé,
È â òðåùèíàõ — ñòðóíàõ ðàññåëèí —
Ñíåã âûòðàâèò äî÷èñòà çíîé,

* * *
ê/ô «Ìàê-Ãðåãîð»

Íó âîò — òû è ïîíÿë, êîãäà òâîé êîíåö
Íà óëèöàõ ýòîãî Ãîðîäà:
Ãàøåòêó íàæìåò íàðêîìàííûé þíåö,
×üè ïàëüöû ñæèìàþòñÿ ìîëîäî…

Íå âàæíî — òû ïðàâ èëü âî âñåì âèíîâàò,
À âàæíî — ìåøàë òû êîìó-íèáóäü…
Îãëÿíåøüñÿ òîëüêî â èñïóãå íàçàä,
Æåëàâ ïîìåíÿòüñÿ áû ñóäüáàìè…

Íî óëèöû áóäóò ïðèâû÷íî ãëóõè,
À ëþäè îáûäåííûì çàíÿòû,
È âñïîìíèøü — îñòàíóòñÿ åñëè ñòèõè —
Òî ñäàë ïåðåä Áîãîì ýêçàìåí òû.
22.04.2005 ã.
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Íà êîæå — ëþáóþ ùåðáèíêó
È çàïàõ, çàïîëíèâøèé ñàä…

À íûí÷å… Äà ìàëî ëè âåòîê
Êàëå÷èò ëèõàÿ çèìà…
Íî ýòîé… îñîáåííî… ýòîé
Òàê æàëêî, ÷òî ñõîäèøü ñ óìà…

Ñ íåå ëè óïàëè íà ëîæå
Äàëåêîé âåñíû ëåïåñòêè…
Ñ àäàìîâûì ÿáëîêîì ñõîæè —
Ïëîäû áûëè òàê íàì áëèçêè…

È âíóê, ïîëþáÿ åå êðåïîñòü,
Ïî íåé ïðîëåçàë, íå ñïåøà,
È âñå æå ñâàëèëñÿ íåëåïî,
È äîëãî ðåâåë, ÷óòü äûøà…

Ñïèëèòü ÿ åå íå ðåøàëñÿ
À âîò — è ïîãèáëà îíà…
Êàê ñ äðóãîì ðîäíûì ÿ ðàññòàëñÿ —
È áîëüíî ãëàçàì äî òåìíà…
26.04.2005 ã.

3.
Íå ñðàçó ïîíèìàåøü î÷åâèäíîñòü
Óõîäà áåçâîçâðàòíîãî Òîãî,
Êòî, ïðåçèðàë õàíæåñòâî è ñêðûòíîñòü,
Ëþáîâüþ îäàðÿë ñâîèõ âðàãîâ…

Ðàñïàõíóòûé è ñîâåñòëèâûé ê ëþäÿì,
Îí íå òàèë ãîðåíèÿ äóøè.

Êàêîå áëàæåíñòâî óâèäåòü
Íàáóõøóþ, â ïî÷êàõ, ñèðåíü,
Êîòîðóþ ñëàâèë Îâèäèé,
Â æàðó ïîëþáÿ åå òåíü…

Íî, òåíè ïîêà íå èìåÿ,
Äåðåâüÿ íàïðÿæåíû,
Êàê ìûøöû òîãî Ïðîìåòåÿ
Ê ïðèõîäó ñâÿùåííîé âåñíû…

Áåðåçà ïóñòèëà ñåðåæêè,
À òîïîëü — ãåêòàð øåëóõè,
Ó êëåíà — ñîðîêîíîæêè —
Öâåòû, è öâåòû ó îëüõè…

È òîëüêî â îáëîìàííîé âåòêå,
Âèñÿùåé íà ñâåæåé êîðå,
Ïîäâèæåê âåñíû íåçàìåòíî
Ê ïàñõàëüíîé ñâÿùåííîé ïîðå…

Îäíà, ñðåäè ïòè÷üåãî ãàìà,
Ïîä ùåëêàíüå ëåãêîé ëóçãè,
Âèñèò ýòà âåòêà óïðÿìî
Íåìûì âîïëîùåíüåì òîñêè…

Ìîãó÷àÿ ÿáëîíè âåòêà,
Ïëîäû ïðèíîñèâøàÿ ìíå,
Öâåòàìè âñòðå÷àâøàÿ ëåòî —
Òâîé îáëèê ïå÷àëåí âäâîéíå…

ß ïîìíþ òåõ ÿáëîê êèñëèíêó,
ß ÷óâñòâóþ èõ àðîìàò,
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È, êàê áû íå áûëà ó íàñ
Âñÿ â ðûòâèíàõ äîðîãà —
Æèòåéñêîé ñòîéêîñòè çàïàñ
Îí ïîäàðèë íàäîëãî…
27.04.2005 ã.

19.30

5.
Î÷àðîâàòåëüíûé æóèð —
Ïîòîìîê Êàçàíîâû,
Çíàòîê ýïèñòîë è ñàòèð,
Âîñòîðãîì êîðîíîâàí…

Îí áûë è ëèðèê, è ãóñàð,
È ìàñòåð êîìïëèìåíòîâ,
À èíîãäà îí áûë êîðñàð —
Âåñü â áëåñêå ïîçóìåíòîâ…

Îí âñåì äàðèë ñåáÿ ëåãêî
È òîíêî — ãðàöèîçíî,
À ãîðå÷ü ïðÿòàë ãëóáîêî
È íå ïðåòåíöèîçíî…

È âûñøåé ðàäîñòüþ áûëà
Åãî ñåðäå÷íîñòü ìûñëè,
È ñòîëüêî áûëî â íåé òåïëà —
È íè íà ãðàìì — êîðûñòè…
27.04.2005 ã.

21.00

Íå ïðåòåíäóÿ â ìîðàëèñòû — ñóäüè,
Îí îáîæàë îäíî èñêóññòâî — æèçíü…

Ðîæäåííûé íà Óðàëå â ãîäû ñìóòû,
Îí áåçîòêàçíîñòü Êîäåêñîì ñ÷èòàë
È ïðèáëèæàÿ äëÿ Ðîññèè óòðî,
Îí Ðàçóì âûøå Áîãà ïî÷èòàë…
27.04.2005 ã.

20.00

4.
Âåñåëûé óìåð ×åëîâåê,
Íå áûâøèé ÷àñó â òÿãîñòü,
Îí ïðîæèë ñâîé ïðåêðàñíûé âåê
Ñ âîëøåáíîþ îòâàãîé…

Îí áûë ðîìàíòèê è ìóäðåö,
Ó÷èòåëü è ôèëîñîô,
È â ñåìüäåñÿò îí áûë þíåö
Â íàèâíîñòè âîïðîñîâ.

Åãî êðèñòàëüíàÿ äóøà
Ñâåòèëàñü ÿðêèì ñâåòîì,
È ëåãêèì áûë è âçîð, è øàã —
Âî âñåì îí áûë ïîýòîì.

Îí çðèë ñîêðûòûé ñìûñë ýïîõ
È Ðàçóìà çíà÷åíüå,
È äëÿ äðóçåé îí áûë, êàê Áîã,
Íî òîëüêî äåðçíîâåíííåé…
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Çà òî Ðîññèè è ðàñïëàòà;
Áåññòûäíîñòü ëåçåò íà ïðåñòîë,
Ïëþÿ íà âÿëîãî ñîáðàòà,
Òâîðÿ ñâîé íàãëûé ïðîèçâîë…

Íî ìû ïî ïðåæíåìó ñòûäèìñÿ,
È â äåìîêðàòû íå ãîäèìñÿ…
28.04.2005 ã.

Äåíü ïîõîðîí Ð.Ï. ×àïöîâà!

8.
Ïàìÿòè Ðóäîëüôà ×àïöîâà

Íèêòî íå ìîæåò çàìåíèòü
Òàêîãî ×åëîâåêà — Áîãà!
Ïðåðâåòñÿ íåïðåìåííî íèòü,
Óïðåòñÿ â îïîëçåíü äîðîãà…

À íàäî áû — âñåãî íåìíîãî:
Åìó åùå äî ñòà äîæèòü, —
Âåäü ó Ðîññèè äåëà ìíîãî…
È îãíåâûå ðóáåæè…

Íî ëþáèò ñ çàâèñòüþ Ãîñïîäü
Ëþäåé îñîáåííî — êðûëàòûõ,
Îíè èäóò åìó â ðàñïëàòó
Çà ìîëîäîãî áóéñòâà ïëîòü…

È ñèðîòååò ñ áîëüþ Ðóñü,
Ñóäüáó êîòîðîé çðèòü áîþñü…
03.05.2005 ã.

6.
Íåò çâàíèÿ — ãâàðäèè èíòåëëèãåíò…
Øòàáàì — íå ïðèäóìàòü òàêîãî…
Îí áûë íåíàäåæíûé äëÿ íèõ ýëåìåíò,
Ïîñêîëüêó ×èñëî çíàë è Ñëîâî…

Îí ìûñëèë î æèçíè ëåãêî è ñóðîâî,
Ïîñêîëüêó Ïðèðîäû áûë òàéíûé àãåíò,
Â êîòîðîé ïîäñ÷èòàí çëîäåéñòâà ïðîöåíò
È ñâåòëàÿ ðîëü ìóäðåöà — îñòðîñëîâà…

Îí âèäåë èäóùèé óñòðîéñòâà ðàñïàä,
Çíàë ó÷àñòü ïîäâèæíèêîâ ñâåòà,
È âñå æ îí íå ñäåëàë íè øàãó íàçàä
Ïîä ñâèñò êëåâåòû è íàâåòîâ…

Âûñîêóþ ìèññèþ ðóññêèõ óìîâ
Îí âûøå âîçíåñ âñåõ ãâàðäåéñêèõ øòàáîâ…
27.04.2005 ã.

23.50

7.
Ñòåñíèòåëüíîñòü — ïåðåä áåññòûäñòâîì —
Âîò íàø ïîòîìñòâåííûé ïîðîê,
×åðòà, êîòîðóþ ñòûäèòñÿ
Íèêòî èç ðóññêèõ áû íå ñìîã…

Åå íàì äàë âñåñèëüíûé áîã,
×òîá áûëî ïîñëå ÷åì êàçíèòüñÿ,
Ïîñêîëüêó îòðîäÿñü íå ðûöàðü
Íè ÿ, íè ìèëûé ìîé ñûíîê…
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ÊÐÛËÀÒÊÈ ÊËÅÍÎÂ

Ìèëëüîíàìè ñóõèõ êðûëàòîê
Îò êëåíîâ âñÿ óñåÿíà çåìëÿ,
Êàê áóäòî ýòî — äóøè òåõ ñîëäàòîâ
Èç òîé âîéíû ïðèøëè îïÿòü íå çðÿ…

Âíîâü — ìàé ïîáåäíûé, è îïÿòü çàðÿ
Îò ìàéñêîãî ñàëþòíîãî ðàñêàòà,
À ýòè äóøè çàæèâî ðàñïÿòûõ
Ðàñòîïòàíû âîéíå áëàãîäàðÿ…

Èç íèõ íå âûðàñòóò äðóãèå êëåíû,
Èç íèõ ëåñîâ òåïåðü óæå íå æäè,
Äëÿ íèõ òåïåðü êîìàíäîé ïîõîðîííîé
ßâëÿþòñÿ âåñåííèå äîæäè…
È â ýïîïåå Ìèðà ïåðåäåëà
Íåäàðîì Ðîäèíà ñûíàìè îñêóäåëà…
04.05.2005 ã.

* * *
Êàê õðóïêè âåòâè èâû â ìàå:
Îíè ëîìàþòñÿ ëåãêî,
Êàê òîëüêî âåòåð ïîäíèìàåò
Âîëíåíüå ñèçûõ îáëàêîâ…

Åùå çèìà íåäàëåêî,
È èâà ýòî ïîíèìàåò,
È òîðîïëèâî ðàñïóñêàåò
Ñåðåæåê æåëòûõ ìîëîêî…

È âîò ëåæèò öâåòóùèé õâîðîñò
Âîêðóã ïîäíîæüÿ ñòàðûõ èâ,
È òîï÷óò ëþäè èõ íà ñîâåñòü,
Êàê ãëóïîé þíîñòè ïîçûâ…

È òîëüêî ïîçæå, ê óäèâëåíüþ,
Ëîçà ñïîäîáèòüñÿ ê ïëåòåíüþ…
03.05.2005 ã.
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À áûëûå ñàòòåëèòû
Âñþ Ðîññèþ íà êóñêè
Ïî ïðîäàæíîñòè ýëèòû
Ðâóò èç ãåðáà êîëîñêè…

È âî âñåì íàðîäà óáûëü,
Êîëåáàíèå óìîâ,
Ëèøü îáëèçûâàåò ãóáû
Çàðóáåæíûé îñòðîñëîâ…

Äåíü Ïîáåäû, äåíü Ïîáåäû —
Âåäü íåäàðîì òû ó íàñ:
Çíàåøü òû, êàêèå áåäû
Í¸ñ íàì Êèåâ è Êàâêàç…

Êàê íà êðàåøêå ó Âîëãè
Íàñìåðòü áèëñÿ ëó÷øèé ëþä,
×òîá âîéíû êðîâàâî — äîëãîé
Âîñïîñëåäñòâîâàë ñàëþò…

Áûëè, âèäèìî, íåäàðîì
Îòðåçâëÿþùå — òî÷íû
Â ñàìîëþáèå óäàðû
Âðàæüåé òàíêîâîé âîéíû…

×òîáû ÿðîñòü è íàóêà,
Êðåïîñòü ìûñëè è ðàñ÷åò
Ñòàëè ðóññêèì ñïëàâîì äóõà,
Äàâ îò÷àÿíüþ îïëîò…

Íåò ñòðàíû ïîäîáíîé â ìèðå,
×òî ñóìåëà ïîâåðíóòü

ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ 9 ÌÀß 2005 Ã.

(áàëëàäà)
Äåíü Ïîáåäû, äåíü Ïîáåäû,
Òû îòâåòü ñåãîäíÿ ìíå —
Çðÿ ëü òðóäèëèñü íàøè äåäû
Íà îò÷àÿííîé âîéíå…

Çðÿ ëè ýòè ìóêè áûëè
Â Ñòàëèíãðàäå, ïîä Îðëîì,
Åñëè ýòè ñêàçêè — áûëè
Âñå òåïåðü ïîøëè íà ñëîì…

Âñÿ Ðîññèÿ, êàê ïóñòûíÿ,
Îëèãàðõè ëåçóò ââåðõ,
×åñòè — ñëàâû íåò â ïîìèíå —
Òîëüêî ïûøíûé ôåéåðâåðê…

Ðàççîðåíûå äåðåâíè
Îò Ìîñêâû è íà âîñòîê
Îòìå÷àþò ñìóòû äðåâíåé
È íà÷àëî è èñòîê…

Äåòè áðîäÿò, êàê ñèðîòû,
Âåòåðàíû ïüþò â çàïîé,
Ãîñóäàðñòâåííû ùåäðîòû
Ëèõîèìñòâî æíåò ðóêîé…

Äåäû Ýòî îæèäàëè — ?
Ðàâíîïðàâíû áëóä è ÷åñòü,
Äàæå êóïëåííûõ ìåäàëåé
Ïî ñòðàíå íå ïåðå÷åñòü.
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Òîò ïîðÿäîê íàñ äî Âîëãè
Ïîòîìó äîâåë òîãäà,
×òî ðàñïðàâû ïóòü íåäîëãèé;
«ß — íà÷àëüíèê, òû — áàëäà…»

Íî íà Âîëæñêîé ïåðåïðàâå,
Ãäå ïîòåðü íå ïåðå÷åñòü
Ïîòîìó íà÷àëî Ñëàâû,
×òî âîçíèêëî ñëîâî: «×åñòü!»

Îáðåòåíèå ïîãîíîâ
Îôèöåðñòâà è ñîëäàò —
Ýòî òàèíñòâî çàêîíà,
Êàê âåêà òîìó íàçàä.

Â îáñòàíîâêå ñóåñëîâüÿ
Áåñêîíå÷íûõ ðóññêèõ ñìóò
Îáðàç ðàòíîãî ñîñëîâüÿ
Âñòàë, êàê äðåâëå, ñíîâà òóò…

Îôèöåð ñóäèë ñóðîâî,
Íî è ø¸ë ïîä òðèáóíàë,
Êîëü ñóâîðîâñêîå ñëîâî
Îí ïðåâðàòíî ïîíèìàë.

Çà áîè — îäèí â îòâåòå,
Îäíîìó — è ñóä è ÷åñòü…
Ïîòîìó ñîëäàò ñòàë ñâåòåë,
Âñòàë îí âûøå ñëîâà «Ìåñòü.»

È äîñòîèíñòâî îòâåòíî
Îáðàòèëîñü â ïîäâèã òåõ,

Íå â èãðóøå÷íîé ñàòèðå —
À íà äåëå òðóäíûé ïóòü…

Îò îò÷àÿíüÿ — ê óïîðñòâó,
Îò óíûíèÿ — ê ðûâêó,
Ðàçìîòàòü îáðàòíî âåðñòû
Òå, ÷òî îòäàíû âðàãó…

È ñåãîäíÿ, Äåíü Ïîáåäû,
Âðàçóìè è íàó÷è,
Êàê, âîéíå âåëèêîé ñëåäîì,
Îáðåñòè â âåêàõ êëþ÷è…

Ïóòü îñìûñëÿ ðóññêîé ìóêè,
Äåäîâ ïðàâåäíûõ ïîãîñò —
Ãäå ñåãîäíÿ ñìûñë íàóêè
È ñèÿíüå íàøèõ çâ¸çä…

Âåêà òÿæêèå óðîêè
Âåäü äàíû íå äàðîì íàì —
Âñå êîðî÷å äóìû ñðîêè
Ñî ñëåçàìè ïîïîëàì…

Îòâå÷àåò Äåíü Ïîáåäû:
Ïîìíèøü ðåçêèé ïåðåëîì
Òîé âîéíû, ãäå áûëè áåäû
Ñ óíèæåíèåì ïðèòîì…

Òîé âîéíû, ãäå êîìèññàðû
Â çóáû áèëè è â âèñîê,
Óòâåðäÿ ïîðÿäîê ñòàðûé —
Êîììóíèñò âñåãäà æåñòîê.
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À áåç ×åñòè — íåò Ðîññèè…
Åñòü ïðîäàæíàÿ ñòðàíà,
Æäóò êîòîðóþ ëèõèå
È êðóòûå âðåìåíà.

Ñàì ñóäè — è, êòî ñ òîáîþ,
Âíèêíè â ïðîøëîå Ðóñè,
Òîëüêî ñ ïðîñüáîþ îäíîþ:
Ãëóïûõ äóìàòü íå ïðîñè…
9 ìàÿ 2005 ã. 8.00—10.00
â ñ. Âàðëàìîâî
â äðåâíåì çàìêå êóïå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ…

Êòî òðóäèëñÿ íåçàìåòíî
Íå â íàãðàäó, à â óñïåõ…

Ïðåêðàòèëñÿ ïóòü ðàçâðàòà —
Æèðîâàíèÿ â òûëó…
×åñòü êîìáàòà ñòàëà ñâÿòà,
×åñòü — êàê çíàìÿ íà âåòðó…

Ýòîé ×åñòüþ æèëè ïðåäêè,
È îíà âîñêðåñëà âíîâü,
Ïðåâçîéäÿ ïðèêàç ñîâåòñêèé
×óâñòâîì: ê ðîäèíå — ëþáîâü.

Íå ðîâíÿé åæà ñ ãàäþêîé,
Íå ñóäè, ÷òî âñå ðàâíû:
Ýòî ãèáåëüíî äëÿ âíóêîâ
È äëÿ âñåé ñóäüáû ñòðàíû.

Ëþäè ðàçíûå â ïðèðîäå.
×åñòü è ìóæåñòâî — ðåäêè.
È â íåâîëå è â ñâîáîäå
Çíàëè ÷åñòü ôðîíòîâèêè.

Ïîòîìó — ïåðåëîìèëè
Õîä îò÷àÿííîé âîéíû,
À òåïåðü îíè — â ìîãèëå —
Íàøè ëó÷øèå ñûíû.

Íî óðîêè òîé Ïîáåäû —
Îò ñóâîðîâñêèõ âðåìåí,
È èäóò çà íèìè ñëåäîì
Òðåïåòàíèå çíàìåí.
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ÌÀÒÜ — ËÈß. ÀÄÅËÜ È ÀÐÊÀÄÈÉ —
ÄÅÒÈ Å¨

Î÷àðîâàíèå äåòåé
Êàê áóäòî â Çàïàäíîé Åâðîïå…
Âîçíÿ ïðåëåñòíûõ èõ çàòåé
È áåãîòíÿ çàòåì â ãàëîïå.

Ãîëîâêè ÿðêèå öâåòîâ
Èì îòêðûâàåòñÿ â ïîëÿíàõ,
È ìàëü÷èê — çîðêèé îñòðîñëîâ —
Ñ ñåñòðîé ñîïåðíè÷àåò ðüÿíî…

Êàê áóäòî âïðàâäó ìèð õîðîø
Âåñåííèì çàïàõîì îò ëåñà,
È ìàëü÷èê — ëàñêîâûé Ãàâðîø —
Òàê óëûáàåòñÿ ÷óäåñíî…
Òàì æå. 10.30

ÓÔÀËÅÉÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

«Õîçÿåâà ñìåðòè»
èç Ãåíðèõà Áåëëÿ

Îíè — ðàñïîðÿäèòåëè óõîäà
Îíè — õîçÿåâà è ñìåðòè, è ñóäüáû,
Ó íèõ â ðóêàõ — íåâîëÿ è ñâîáîäà,
Îíè îáðåþò íàì òóïûå ëáû
Íó, à ïîòîì — ïîäàðÿò íàì ãðîáû
Âî èìÿ ïðîöâåòàíèÿ íàðîäà,
À íàøè ìàòåðè, ñòàðåÿ ãîä îò ãîäà,
Áóêåòèê íåçàáóäîê ãîëóáûõ
Â ñòàêàí ïîñòàâÿò íåäîïèòîé âîäêè,
Êîãäà ïî ðàäèî îáúÿâÿò î âîéíå
È áóäóò ëãàòü î ãåðîèçìå ñâîäêè
Â ïðåäóòðåííåé ðàññâåòíîé òèøèíå…
Ìû — íå õîçÿåâà çåìëè è äàæå æèçíè,
Ìû ðîäèëèñü ãîñòüìè â ñâîåé Îò÷èçíå…
10.05.2005 ã.  9.30

Ïîåçä â Â. Óôàëåé
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ÓÔÀËÅÉÑÊÈÉ ÑÎÍÅÒ

À â Óôàëåå âìåñòî âîðîáüåâ —
Ìàëèíîâêè ïîòðåíüêèâàþò ïëàâíî,
È äåâóøêè òàì âûãëÿäÿò èñïðàâíî,
Ìàëèíîâûé ðóìÿíåö èõ çäîðîâ…

È çäåñü íå íàäî âîâñå äîêòîðîâ —
Òàê èõ õàðàêòåð âèäåí ñâîåíðàâíûé:
Îíè âåêàìè â ñåìüÿõ ðàâíîïðàâíû,
À íîðîâ èõ ñîêðûòåí è ñóðîâ.

Î! Æåíùèíû Ðîññèè — âàø óäåë
Âûòàñêèâàòü ñòðàíó èç ïîòðÿñåíèé,
Ìóæñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ áåñïðåäåë
Âû íèæèòå íà íèòü ñâîèõ ìó÷åíèé.

È òîëüêî ëèøü â ïðîâèíöèè ïîéìåøü,
×òî ñòîèò âñåõ ïîëèòèêàíîâ ëîæü…
10.05.2005 ã. 13.30

Ãîñòèíèöà, ïîñëå ñîáåñåäîâàíèÿ
ñî ñòóäåíòêàìè-çàî÷íèöàìè…

ÏÅÉÇÀÆÈ

Ìåäóíèöû è ïîäñíåæíèêè
Íà ïîëÿíàõ ìåæäó ñêàë,
Ó áåðåç — ëèñòî÷êè íåæíûå,
Ó îçåð — ñïëîøíîé îâàë.
Âîò Îçåðñê, è ÷åðíîòàë,
×åðíîëåñüÿ ñíû êðîìåøíûå,
Çàëèâàþò ïåðåñìåøíèêè
Â ìàå ïåñíÿìè Óðàë…

Ðóñü ãëóáèííàÿ, âåñåííÿÿ,
Ëèöà þíûå âîêðóã,
È òàêîå íàñòðîåíèå —
Êðàé çíàêîìûõ è ïîäðóã…

Íå òåðÿé âîñòîðãà, þíîøà,
Î çåìëå ñâîåé ïîäóìàâøè…
Ïîåçä, òàì æå 11.00
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À — âäóìàòüñÿ — ãîâíî ìû,
×òî ñ íèìè ìû çíàêîìû,
×òî ìîë÷à ýòî ñíîñèì,
Äà íàñ î òîì íå ñïðîñÿò…

Ïðèçíàòüñÿ, ìû áåññèëüíû
Ïðåä ïîäëîñòüþ íàñèëüÿ,
Ïðèçíàòüñÿ — ìû è òðóñû,
È ïîäëû íàøè âêóñû.

È, â îáùåì, ìû ñêîòèíû,
Íî, â öåëîì, ìû åäèíû,
È ïîòîìó — ìû ïðàâû
Âî èìÿ îáùåé ñëàâû.

Âî èìÿ ÷åñòè êðàÿ —
Ñòðàíà ó íàñ áîëüøàÿ
È ãäå-òî åñòü èíà÷å,
È òàì ÷åñòíåé çàäà÷è.

È âûøå èäåàëû,
È ïîäëîñòè òàì ìàëî…
Íó, à ó íàñ — òàêîå,
Æèòåéñêîå, ïðîñòîå.

Ñèäèò ââåðõó ìåðçàâåö,
À ìû, èõ íå êàñàÿñü,
Â ñâîåì òåðïåíüè ïðàâû
Âî èìÿ îáùåé ñëàâû….
10.05.2005 ã.

Âå÷åð â ãîñòèíèöå, 21.40

ÌÛ ÂÑÅÃÄÀ ÏÐÀÂÛ
ÈËÈ ÁÀËËÀÄÀ Î ÑÏËÎ×ÅÍÍÎÑÒÈ

Ìû ïðàâû, ïðàâû, ïðàâû,
Ìû òàê äîñòîéíû ñëàâû
À âû — òâîðöû îòðàâû,
Ïîñòûäíû âàøè íðàâû…
Õîòÿ, áûâàåò, ñëèøêîì,
È åñòü ó íàñ èçëèøêè,
Áûâàþò — èñêëþ÷åíèÿ,
Áûâàþò — èçâðàùåíèÿ.

Ïîðîé è åñòü ìåðçàâöû,
Êîíå÷íî, ñâÿòîòàòöû,
Äîñòîéíûå âîçìåçäüÿ,
Îò íèõ è âñå áîëåçíè.

Ìçäîèìñòâî, êàçíîêðàäñòâî,
Íåïðàâîå áîãàòñòâî,
Íî ìû-òî íå òàêèå,
Õîòÿ è íå áëàãèå.

Äà, ìèðèìñÿ — âî èìÿ
Îñòàòüñÿ èì ñâîèìè,
Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, âèäèì
È ìîë÷à íåíàâèäèì.

Ïðèçíàòüñÿ — ñèë íåõâàòêà
Äàòü âñåì èì ïî ñîïàòêàì…
Îíè, êîíå÷íî, áëÿäè,
Õîòü ñ íèìè ìû è ëàäèì.
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ÏÎÏÛÒÊÀ ÑÀÌÎÀÍÀËÈÇÀ

Îòåö ïîãèá. È ìàòü — äàâíî â ìîãèëå…
Íî îáà, ðÿäîì, âîçíèêàþò íî÷üþ,
ß áåñêîíå÷íî ýòèì îçàáî÷åí,
Ïðîòèâèòüñÿ òàêîìó ÿ áåññèëåí,

Ìíå ñòûäíî è òîìèòåëüíî ïðåä íèìè,
Êàê áóäòî ÿ ïðåñòóïíî âèíîâàò
Çà áåçìÿòåæíîñòü äíåé è çà ãîðäûíþ,
È çà ñòåçþ, ÷òî âûáðàë íàóãàä…

ß ïîíèìàþ: êàæäûé äåíü îïëà÷åí
Èõ ìóäðîñòüþ, ëþáîâüþ è òåïëîì…
À ÿ? Êîìó-òî, ÷òî-ëèáî ÿ çíà÷ó?
ß äàæå ñ ðèñêîì æèçíè íå çíàêîì…

ß ïðîæèë æèçíü áåçäóìíî — òîðîïëèâî,
Ëîâ÷èë è óñòóïàë äîðîãó çëó,
È, åñëè ÷òî-òî ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâî —
Çà ýòî èì ïðèøëîñü ñíîñèòü õóëó…

Ëþáîå ñ÷àñòüå ðåäêî, êàê àëìàçû,
Äîáûòûå íå íàìè è — óâû —
Îíî — ëèøü âîïëîùåíèå ôàíòàçèé
Íåèñòîâî âëþáëåííûõ, ÷òî íå ìû…

Òî íàøè ïðåäêè íà ïðåäåëå ìóêè
Âñå âûíåñëè, ëàäîíÿìè ïðèêðûâ
Îãíü íàøåé æèçíè… Íó, à íàøè âíóêè
Íà ÷òî îáðå÷åíû ñðåäè íàæèâ…
11.05.2005 ã. Ãîñòèíèöà, âå÷åð ïîñëå ëåêöèè

ÎÒÅÖ È ÌÀÒÜ Â ÀÐÕÀÍÃÅËÜÑÊÅ

ïðèìåðíî 35 ãîä
(ðàññêàç ìàìû)

Îíà íå ãîâîðèëà î äåíüãàõ,
Âî âñÿêîì ñëó÷àå — ÿ ýòîãî íå ïîìíþ,
Õîòÿ âñåãäà ìû æèëè î÷åíü ñêðîìíî
È ÷àñòî â äîìå ïîñåëÿëñÿ ñòðàõ…

Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå î âðåìåíàõ,
Êîãäà, â Àðõàíãåëüñêå, â êâàðòèðå èç äâóõ êîìíàò
Â êîìïàíèè èç ñîñëàííûõ äîñòîéíûõ
Îíè ðîìàíñû ñëóøàëè â ñòèõàõ…

Òàì áûëè îíè ìîëîäû ñ îòöîì
È áåççàáîòíî õîõîòàëè ãðîìêî…
Íèêòî íå îêàçàëñÿ ïîäëåöîì,
Õîòü áûëè âðåìåíà îäíèõ ïîäîíêîâ…

ß äîëãî äîëãî ïîìíèë òîò ðàññêàç.
Ïîòîì çàáûë. È âñïîìíèë ëèøü ñåé÷àñ…
10.05.2005 ã. 22.00

(÷èòàÿ Ã. Á¸ëëÿ «Äîì áåç õîçÿèíà»)
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ÂÑÒÐÅ×À Ñ ÐÎÂÅÑÍÈÊÎÌ…

Êàê õîðîøî æèòü â ñîáñòâåííîé ñòðàíå,
Ïåðååçæàòü íà ïîåçäàõ ñëó÷àéíûõ,
Ñåìåé ïðåêðàñíûõ íàáëþäàÿ òàéíû,
Ñåáÿ — äåòüìè ÷óæèìè âîñõèùàòü…

Êàê õîðîøî èñêàòü ñóäüáû ïå÷àòü
Ó ñîâðåìåííèêîâ â ìåñòàõ îêðàéíûõ,
È ìûñëåé ñîâïàäåíüÿ çàìå÷àòü,
Äåëèòüñÿ íàáëþäåíüÿìè ïå÷àëüíî…

Âîò ÷åëîâåê — ðîâåñíèê ïî ñóäüáå,
Òàêîé æå îçàáî÷åííûé Ðîññèåé,
Óæå ñåäîé, è âñå-òàêè êðàñèâûé,
Òàê èñêðåííå îí ãîâîðèò òåáå

×òî ñîâïàäåíüÿ ìûñëåé îáæèãàþò,
Êîñòåð êàê áóäòî ñåðäöå ñîãðåâàåò…
23.00
áåñåäà ñ Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì
Ñìèðíîâûì çà ïîëíî÷ü…

ÏÈÑÜÌÀ ÎÒÖÀ

Íå â ñèëàõ ìíå òåïåðü âîññòàíîâèòü
Êàêèå ïèñüìà ìàòü îòöó ïèñàëà,
Êîãäà åãî ïîñëàíüå ïîëó÷àëà,
Â êîòîðûõ — íåñêîí÷àåìàÿ íèòü

Îò÷àÿíüÿ, óíûíèÿ è ñêîðáè,
Ñòðåìëåíèÿ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé,
È òîëüêî ëèøü â ïîäòåêñòå ñêðûòà ãîðäîñòü,
×òî îí — Ïîýò ñ îñîáåííîé ñóäüáîé…

Ñîâåòû — ïðî êîçó, ïðî âîñïèòàíüå,
Ïðî ìåäëåííîñòü îòáîðà íà òàëàíò,
È ñíîâà, ìåæäó ñòðîê, ïî÷òè ðûäàíüÿ,
×òî îáðå÷åí îí ñàì, ïóñòü íå ãèãàíò…

Íî âäóì÷èâûé è ñëàáûé ñîâðåìåííèê
Ýïîõè, ãäå áåññòûäñòâî ïðàâèò áàë…
Îí â ïèñüìàõ áûë ýïîõè ýòîé ïëåííèê,
È çà ìåíÿ â îãíå âîéíû ïðîïàë…
11.05.2005 ã. 22.30

Ãîñòèíèöà
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ÑÎËÎÂÜÈ È ËßÃÓØÊÈ

Ñîëîâüè íå ïîþò ïðè ëÿãóøêàõ,
Ïîä ëÿãóøà÷èé ãâàëò — íå ïîþò,
Òî ëè èì íåóäîáíî, òî ëü ñêó÷íî,
Óìîëêàåò èõ ïåâ÷åñêèé çóä…

Ñîëîâüè çàïåâàþò â äåðåâíå
Òîëüêî ïîä âå÷åð, â òèøèíå,
È íà ñàìûõ âûñîêèõ äåðåâüÿõ,
Îíè åëå âèäíû â âûøèíå.

Ñîëíöå êëîíèòüñÿ ê ãîðèçîíòó,
Íå øåëîõíåòñÿ òðåïåòíûé ëèñò,
Ëèøü òîãäà ïðåèñïîëíåí ðåçîíîì
Ýòîò êðîøå÷íûé ñåðûé àðòèñò.

Îí ñâèñòèò, êîíòðîëèðóÿ íîòû,
Óìîëêàåò, ÷óòü ÿ çàøóìëþ,
Îí íå ëþáèò ëþäñêèå ðàáîòû,
ß, åìó ïîä÷èíÿÿñü, âíåìëþ…

À êîãäà íà÷èíàþò ëÿãóøêè
Ñâîé âóëüãàðíûé âå÷åðíèé êîíöåðò —
Ñîëîâåé çàìîë÷èò ðàâíîäóøíî
È åãî ÷ðåç ìãíîâåíèå íåò…
13.05.2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

ÑÅÐÃÅÞ ÐÀÑÊÈÍÓ

Þíûé áàíêîâñêèé ðàáîòíèê
Òîëüêî òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì —
Êîðåíàñòûé, êðåïêèé, ïëîòíûé,
Ïîêîðèòåëü âñåõ ìàøèí…

Çàðàáàòûâàåò äåëüíî
È ñòðåìèòåëåí âî âñåì,
Ëåêöèè ÷èòàåò ñäåëüíî
È îáùèòåëåí ïðèòîì.

Òî÷íî ãîâîðèò î ìîçãå,
Î ïðåâðàòíîñòÿõ ñòðàíû,
Ïîëîí ïëàíîâ ãðàíäèîçíûõ,
×òî è ìíå — òî íå âèäíû.

Âîò òà þíàÿ Ðîññèÿ,
×òî õîòåë óâèäåòü ÿ
È ðàçóìíîé, è êðàñèâîé
Áåçî âñÿêîãî âðàíüÿ…
12.05.2005 ã.

Îí ïðèâåç ìåíÿ â ×åëÿáèíñê
èç Â. Óôàëåÿ çà 1 ÷àñ 30 ìèí.
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Â ÌÀÍÅÐÅ ÑÒÀÐÈÍÍÎÃÎ ÂÀËÜÑÀ

×åðåìóõîâûé êóñò
Ðàñöâåë â ñòàðèííîì ïàðêå,
À ðÿäîì ðàñöâåëà
Ëèëîâàÿ ñèðåíü…
È çàïàõ òâîèõ óñò,
Âçâîëíîâàííûé è æàðêèé,
Óñëûøàë ÿ îïÿòü,
Óâèäåë òâîþ òåíü…
È ñíîâà ñîëîâåé,
Â òåíè ãóñòîé ñêðûâàÿñü,
Çàïåë ñâÿòîé ðîìàíñ
Î ïðåäàííîé ëþáâè,
Î òîì, ÷òî òû îäíà
Èç âñåõ çåìíûõ êðàñàâèö
Ìíå âå÷íî äîðîãà,
Îãíåì ãîðÿ â êðîâè…
×åðåìóõîâûé êóñò
Òàê áûñòðî îáëåòàåò,
Îáëîìàíà ðóêîé
Ïîñïåøíîþ ñèðåíü,
Íî çàïàõ òâîèõ óñò
Ñ ãîäàìè íå ðàñòàåò:
Ñî ìíîþ òû âñåãäà,
Âëþáëåí ÿ êàæäûé äåíü…
20.05.2005 ã.
Â ïàðêå ïðîãóëêè ñ Ìèëîé…

ÑÎÁÐÀÒÜß (ËÈ?)

Ìîè øèïÿùèå ñîáðàòüÿ —
Øåêñïèð è Øèëëåð, è Øèøêîâ —
Âëàäûêè äóõà ïåðâîé ñòàòè,
Âëàñòèòåëè êðûëàòûõ ñëîâ…

Âû — ïîòðÿñàòåëè îñíîâ,
Âðàãè ëþáûõ àðèñòîêðàòèé,
Â âàñ — âûñøèå äàðû áîãîâ,
Ïðîÿâëåííûõ îòíþäü íåêñòàòè…
Øèïÿùèé è ñâèñòÿùèé çâóê
Âî âñåõ êðàÿõ, ó âñåõ íàðîäîâ —
Îñíîâà äåðçíîñòíûõ íàóê,
Ëèøåííûõ ñïåñè áëàãîðîäíîé…

È ÿ ñåáÿ ñðàâíåíüå ëüùó,
Â ôàìèëèè èùà ïðàùó…
14.05.2005 ã.
Ãîðîä
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* * *
Ñåíòèìåíòàëüíàÿ ýïîõà
Îïÿòü ñòîÿëà íà äâîðå
Ïîä ìåðíûé ðîñò ÷åðòîïîëîõà
È äðåâîòî÷öåâ ñêðèï â êîðå…

Ëåæàëà ñêðèïêà íà îäðå
Èç ñòàðûõ ïèñåì êàáûñäîõà,
È âñ¸ áû ñòðîèëîñü íå ïëîõî,
Êîãäà á íå èñêðåííîñòü â âåäðå…

Èñêðèëîñü ñòàðîå âåäðî
Âîäîé õðóñòàëüíîãî ðàññâåòà,
È áûëî ñòûäíî ìíå ïðè ýòîì
Âîîáùå óïîìèíàòü äîáðî…
Êàçàëîñü — âñå èíîå — âñóå,
Êîãäà Òàêîå ìèð ðèñóåò…
28.05.2005 ã.
Ïåðâàÿ ñóááîòà â Âàðëàìîâî
çà ïîëãîäà ñ ÿíâàðÿ!

ÃÎËÓÁÈÍÀß ÑÈÌÔÎÍÈß

Ñòîèò ñ óòðà èñòîøíûé òðóáíûé ãëàñ
Â ðàññâåòíîé òèøèíå çàðè áàãðÿíîé —
Òî ãîëóáè-ñàìöû ñëàãàþò âðàç
Èñòîìíûé ãèìí ëþáâè — ñâÿòîé è ðüÿíîé.

×åðäàê ñòàðèííûé, äðåâíèé, äåðåâÿííûé,
Çâó÷èò, êàê îðêåñòðîâûé êîíòðàáàñ,
Êîãäà íà íîòå ñòðàñòíîé Ôîðòåíáðàñ
Çàõîäèòñÿ â âîñòîðãå, îêàÿííûé…

À â ïàóçàõ, êîãäà îí ïîëíèò ãðóäü
Êðèñòàëüíûì âîçäóõîì, íàñòîåííûì íà òðàâàõ —
Ãîëóáêè äîâîðêîâûâàþò ñóòü
Êðûëàòîé è îò÷àÿííîé îòðàâû…

Òàê êëîêîòàíüåì ñòðàñòè ïîëîí ìèð,
Ëèøü ïîçæå âîïëîùàÿñü â ðîêîò ëèð…
28.05.2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî
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ÍÀ ÐÀÇÂÀËÈÍÀÕ ÈÌÏÅÐÈÈ

Íà ðàçâàëèíàõ Èìïåðèè
Ãîðîäîâ è äåðåâåíü
Âèæó ñòàðûå ìèñòåðèè
Ïðåäêîâ ïðàâåäíóþ òåíü…

Âèæó ïðîôèëè äâîðÿíñêèå
Ñ êàðòóçàìè â ñþðòóêàõ,
Âèæó êðóæåâà ôëàìàíäñêèå
Óõîäÿùèå âî ïðàõ.

Âèæó êîñû øåëêîâèñòûå,
Ñàðàôàííîå øèòüå,
Íå äàíî êîòîðûì âûñòîÿòü
Ïîä èñòîøíîå âûòüå…

Âîò íàñòàëî ðàçîðåíèå —
Çàòðåùàë ïðîêëÿòûé ìèð,
È çàêîí÷èëîñü òåðïåíèå,
Ëîïóõè ïîëçóò èç äûð.
Â ññûëêàõ âûìåðçëè ëàáàçíèêè,
Ñãíèëè êðûøè êàáàêîâ,
Ñåäîâëàñûå ïðîêàçíèêè
Ñíèêëè â êåëüÿõ Ñîëîâêîâ.

È êèðïè÷íûå ðàçâàëèíû
Îòìå÷àþò íà âåêà
Òå ìåñòà, ãäå ïèðîâàëè ìû
Â ñåíè ðóññêîãî øòûêà…
29.05.2005 ã.

* * *
Âîðêîâàíèå è òðåëè.
Ãîëóáè è ñîëîâüè.
×òî âû, áðàòöû, îøàëåëè
Íà ðàññâåòå îò ëþáâè.
Ëàþò áåøåíî ñîáàêè.
Ñêîò ìû÷èò, à âû — ñâîå:
Âîðêîâàíèå, àòàêè,
Ñåðåíàäíîå ñòàðüå…
Íî — íå ñëóøàþò ðåçîíîâ —
Ñòîíóò, ùåëêàþò, ïîþò,
Áüþò êðûëàìè â ïèê ñåçîíà
È áåññìûñëåííî ñíóþò…
29.05.2005 ã. 6.30 óòðà

Ðàññâåò â Âàðëàìîâî
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Íåäàðîì — è çåëåíü ëåñîâ
Ñòðåìèòñÿ â çåíèò ê íåáîñâîäó
È ñòðîéíî êîëåáëþòñÿ âîäû
Â ìàãíèòàõ çåìíûõ ïîëþñîâ.

Ãàðìîíèÿ íàøåé ïëàíåòû —
Âñåëåíñêîé ãàðìîíèè ñóòü,
È ìåäëåííî Ðàçóì ñåêðåòîâ
Ñïîñîáåí ïîíÿòü ïîëîñó.

Îí ïîíÿë — íåäàðîì äâîè÷íû
Æèâîå è ñìåðòü — ñèììåòðè÷íû…

3.
Æèâîå è ñìåðòü — ñèììåòðè÷íû…
Íè÷òîæíî æèâîå çåðíî,
Íî â òûñÿ÷è ðàç ýíåðãè÷íåé
Óãðþìîãî êàìíÿ îíî.

Íåäàðîì Ïðèðîäîé äàíî
Íàñëåäñòâåííûõ èãð ìîçàè÷íîñòü —
Ïóñòü êðîøèòñÿ êàìåíü îòëè÷íûé,
Íî ñòåáëåì âçðàñòàåò çåðíî.
Èç õàîñà ñòðîãèé ïîðÿäîê
Æèâîå ëèøü ìîæåò ñîçäàòü,
È ïîëåì ìû ëåæáèùå ãðÿäîê,
Äîìà ñîçèäàåì ïîäñòàòü.

Ìû ðîäñòâåííû ëèñòüÿì è ñòåáëÿì,
Íàñëåäóÿ äàííóþ Çåìëþ…

ÑËÓÃÈ ÇÅÌËÈ

(öèêë)

1.
Ìû — ñëóãè çåìëè! Íå ñëó÷àéíî
Íàø Ðàçóì êîãäà-òî âîçðîñ,
È â ýòîì — ñîêðûòàÿ òàéíà
Òðóäà, è ìó÷åíèé, è ñëåç…

Çà÷åì ìû æèâåì — íå âîïðîñ…
Ïóñòü äàæå ïëàíåòà — îêðàèíà
È ñìåðòü èíäèâèäà ïå÷àëüíà —
Íî Ðàçóì ñòðåìèòñÿ äî çâåçä…

È ïåðâûõ øàãîâ â áåñêîíå÷íîñòü
Äîáèëñÿ íå çðÿ ×åëîâåê:
Âñåëåíííîé æåëàííàÿ âå÷íîñòü
— Åãî ëèøü íà÷àëüíûé ðàçáåã.

Ìû ñîçäàíû ìîùíîé Ïðèðîäîé
Ñîâñåì íå äëÿ ëè÷íîé ñâîáîäû.

2.
Îòíþäü íå äëÿ ëè÷íîé ñâîáîäû
Ïàðàìåòðû çâåçä è ÷àñîâ,
È ãîëîñ äåðæàâèíñêîé îäû,
È ñìûñë àòîìàðíûõ âåñîâ.
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Äîñòîéíû ëè ìû ñåé Ôîðòóíû —
Ñëàáà â òîì äîãàäêà ïîêà,
Íî õîä ÷åëîâå÷åñêîé äóìû
Ñîçðååò íàâåðíÿêà…

Íåäàðîì. Íåäàðîì. Íåäàðîì.
Æèâåì ìû íà øàðèêå ñòàðîì.
28—29.05.2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

×óäåñíûé äåíü è êîñìè÷åñêèå âåòðû,
ïåðåïóãàííûå òîïîëÿ
è ÿñíûå áëèçêèå çâåçäû!.. (íî÷üþ)

4.
Íàñëåäóÿ äàííóþ Çåìëþ,
Ãäå ìûñëèò îäèí ×åëîâåê,
Ìû òÿæêóþ íîøó ïðèåìëåì —
Âñåëåííîé äàòü ìîùíûé ðàçáåã.

Ìû âûæèëè â õîëîä è â ñíåã,
Íå ðàç áûë íàø ðîä ïîêîëåáëåí,
Íî ïðîòèâ òå÷åíèÿ ãðåáëÿ —
Íî îáùèé ëè òðóä íàø íàâåê

È ìû èçæèâàåì íàñèëüå,
Íàñëåäóÿ çîâó Õðèñòà,
È â êîñìîñ ìîãó÷èå êðûëüÿ
Äàíî íàì îáðåñòü íåñïðîñòà.

Âñåëåííàÿ âçðûâà áîëüøîãî
Ñïàñåíüÿ íå çíàåò èíîãî…

5.
Ñïàñåíüÿ íå çíàþò èíîãî
Ñîçâåçäèå ãèáëûõ ïëàíåò,
Êàê Ðàçóìà äåëî è ñëîâî
Â ãðÿäóùåé òåêó÷åñòè ëåò.

Ïîãàñíåò è Ñîëíöå, è Ñâåò
Áåç íàøåãî äåëà ëþäñêîãî,
Âåäü Ðàçóì — Âñåëåííîé îñíîâà,
È òàéíà åå, è ñåêðåò…
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Íî âðåìÿ îáîãíàëî èõ áåçìåðíî,
Õîòÿ íå ìåíüøå ëæèâîñòè è â íåì,
Õîòÿ îíî, êàê ðàíüøå, ëèöåìåðíî,
À äðóã è íûí÷å ìîæåò ñòàòü âðàãîì.

Íî — â îáëè÷åíüè ïðîøëûõ äîêàçàòåëüñòâ
Òàê æàæäåò äîáðîòû óñòàëûé ìèð,
×òî æåñòêîå êëåéìî îäíèõ ïðåäàòåëüñòâ —
Êàê çíàìÿ, ÷òî ïðîñòðåëÿíî äî äûð…

Òàê çíàìÿ ëè îíî, èëü ýòî ïðîñòî òðÿïêà —
Èëü, íèêîìó íå äîâåðÿÿ âïðåäü,
Îïÿòü íàâÿæåì âíóêàì òå ïîðÿäêè:
Øàã â ñòîðîíó îáîçíà÷àåò ñìåðòü!?

Ñòûäèòåñü æå, ìèíóâøèå ãåðîè,
Çàëîæíèêè ìèíóâøèõ êàòàñòðîô:
Ïóñòü âíóêè — ïðàâíóêè ãðÿäóùåå ïîñòðîÿò
Íå èç îäíèõ íåïðèìèðèìûõ ñòðîô.

Ïóñòü îïàñåíüÿ Âàøè è ðåçîííû —
Ðîññèÿ óÿçâèìåé ñ êàæäûì äíåì,
Íî äàæå îñåíüþ, â êîíöå ñåçîíà,
Ìû î âåñíå íå çíàåì, õîòü ïîåì…

Äà, áäèòåëüíîñòü… Äà, âå÷íàÿ îïàñêà.
Íàñòîëüêî Ãîñóäàðñòâî âåëèêî,
×òî íèêàêàÿ âûñïðåííàÿ ñêàçêà
Íàì íå îòêðîåò äâåðü åãî âåêîâ.

Íî øèðèòñÿ ïàëèòðà èíòåëëåêòà
Ó íàøèõ âíóêîâ, âîïëÿì âîïðåêè,

ÇÀËÎÆÍÈÊÈ ÏÐÎØËÎÃÎ

(áàëëàäà)
È. À. Áàåâó

Â ÷ðåäå âðåìåí, íàñûùåííûõ óãðîçîé,
Â ñîáûòèÿõ ìèíóâøèõ êàòàñòðîô,
Ãäå áûëè è òðàãåäèè, è ñëåçû,
Ñêàçàòü êîòîðûõ íå õâàòàåò ñëîâ,

Êîãäà ïðåäàòåëåì îáúÿâëåí êàæäûé òðåòèé
È âûðóáëåíà íàöèÿ ïî÷òè —
Íåëüçÿ çàêîíîìåðíîñòü íå çàìåíèòü,
Êàê æàæäàëè âîçìåçäüÿ ïàëà÷è…
Îíè è â äåòÿõ ðàçîæãëè ñîìíåíüå:
Îòöû — âðàãè íàðîäà èëè íåò…
È ýòî ÷åðíî-áåëîå ìûøëåíüå
Äëÿ íàñ è íûíå çàòìåâàåò ñâåò.

È íûíå âíóêàì ñòàðöû ñ îðäåíàìè
Âíóøàþò ïîáåäèòåëåé ñåêðåò:
«Îäíî-åäèíîå ñâÿòîå çíàìÿ
Â ðóêàõ ó íàñ. Äðóãèõ îòòåíêîâ íåò.
Ñòîÿëè íàñìåðòü ìû, — òâåðäÿò ëóêàâî,
Â æåñòîêîñåðäèè îæåñòî÷àñü, —
Ïóñòü ó÷èò Âàñ îäíà ëèøü íàøà Ñëàâà,
Âîçìåçäèåì ÷åðåç âåêà ëó÷àñü!..»

Îíè î ëàãåðÿõ íå âñïîìèíàþò,
Îíè íè ñ êåì ìèðèòüñÿ íå õîòÿò,
Îíè âñåãäà êîìàíäóþò íàä íàìè
Êàê-áóäòî ïèîíåðñêèé ìû îòðÿä…
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* * *
Äà, ñîðîê ëåò ÿ çíàþ ýòî òåëî —
Óïðÿìîå, êðàñèâîå, êàê ñîí…
Äóøà áû áåç íåãî îñèðîòåëà,
Äà, ñîðîê ëåò ÿ ïîìíþ ýòîò ñòîí…

Êîãäà ÿ áûë ïëåíåí è ïîêîðåí
Òåì, ÷òî îñëóøàòüñÿ òû çàõîòåëà,
Ïðåäàíèÿ è ïðåäðàññóäêè ñìåëî
Îñòàâèâ ïðåäêàì ïóãàííûõ âðåìåí…

Ìû âìåñòå îäîëåëè ìðàê ñòîëåòèé,
È õàíæåñòâî, è ðàçíèöó ðîäîâ,
Ñâåðíóâøóþñÿ ãèäðó íèçêèõ ñïëåòåí
È ñêâåðíîñëîâèå ðàçãíåâàííûõ áîãîâ…

Äà, ÿ ïðèïàë è ê ÷ðåñëàì è íà ëîíî —
Ñ òåõ ïîð åìó ÿ ïðåäàí íåóêëîííî…

È áóäóùåå — íå àñôàëüò ïðîñïåêòà,
Â íåì — íå îäíè âîæäè — áîëüøåâèêè…

À ìíå Ó÷èòåëÿìè áûëè äàæå
Âàì íåíàâèñòíûå èçãîè òåõ âðåìåí,
Êîòîðûõ Âû â ñâîåì àæèîòàæå
Ïðåäàòåëÿìè çâàëè ó çíàìåí.

Ìîÿ ó÷èòåëÿ óçíàëè ïûòêè,
È âñå æå, ñåðäöåì íå îæåñòî÷àñü,
Íå â ðàêîâèíàõ æèëè, êàê óëèòêè,
À äîáðîòîé ñâåòèëèñü êàæäûé ÷àñ…

Îíè Îò÷èçíå ïîñâÿòèëè æèçíè
È ïîõîðîíåíû, êàê ìó÷åíèêè âåð,
È áîëüøå ïðèíåñëè äàðîâ Îò÷èçíå,
×åì â îðäåíàõ è çâàíüÿõ ëèöåìåð.

ß íå ïðåäàì ïðåäàòåëüñòâîì êëåéìåííûõ.
Íå îòðåêóñü îò ñëàáûõ â èõ áåäå,
À âàì, çíàìåíàìè âñåñëàâíî îçàðåííûì,
Ñîâåòóþ ïîøèðå â ìèð ãëÿäåòü…
30.05.2005 ã.

Ïîñëå äèñêóññèè îïÿòü î ïðåäàòåëÿõ
è ñâÿòîñòè íàöèîíàëüíîé èäåè… Óâû
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ÐÀÑÑÂÅÒ

Çîëîòî ðàííåãî ñîëíöà,
Êàê âîïëîùåíüå äîáðà,
Áüåò â ðàñïàøíîå îêîíöå
Â îòñâåòàõ ñåðåáðà…

Òî óðîæàÿ ïîðà.
Ìèð èíîãäà óëûáíåòñÿ
Ôëàãîì íåáåñíûì ÿïîíöà,
Âûäàííîãî íà ãîðà…

×èñòûì, âîëíóþùèì çâóêîì
Âîçäóõ è ïàð íàïîåí —
Ýòî ðîæäåíüÿ íàóêà
Äðåâíèõ ìîãó÷èõ âðåìåí…

Äîæäü, ÷òî ïðîøåë ýòîé íî÷üþ —
Äåâû ïðèõîä íåïîðî÷íîé…
13.06.2005 ã. 6.30 óòðà
ñ. Âàðàëàìîâî

* * *
Êàê ðîäèíó ëþáèòü ìíå íå ïîñòûäíî,
Õîòÿ îíà — íå ÷åñòè îáðàçåö —
Òàê è òåáÿ ÿ âûáðàë äàëüíîâèäíî,
Õîòü òû — îøèáêà â ó÷àñòè ñåðäåö…

Âàì ïðåäàííûì áûòü ìîæåò ëèøü ãëóïåö,
Êîíöà ïîñêîëüêó ãëóïîñòÿì íå âèäíî,
Áûòü âåðíûì ñòîëü íàèâíî — ìíå îáèäíî,
Çà ÷òî æ ÿ îáåçäîëåí, íàêîíåö…

Íî, ïî çàêîíó âñåõ ïðîòèâîðå÷èé,
ß íàõîæó â òâîåì óïðÿìñòâå ñîëü,
À Ðîäèíà — óâû — íå áåçóïðå÷íà,
Íî äàæå â íåé óçíàë åå ïàðîëü:

×åì ñâîåíðàâíåé Âû — òåì áîëüøå òÿãà,
È äàæå â ñëàáîì çèæäåòñÿ îòâàãà…
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Â ÓÑÀÄÜÁÅ

Êàê õîðîøî ñìîòðåòü ñ áàëêîíà
Ñ íàâåñîì, êðûòûì îò äîæäÿ,
Íà íèçêèé ñóìðàê íåáîñêëîíà,
Ãäå òó÷è ìîëíèåé ãóäÿò…

È, â âîçäóõ ïðÿíûé óõîäÿ,
Öâåòû òàê ïàõíóò óïîåííî,
×òî õîðîøî òåáå äî ñòîíà,
È ðèôìû äóøó áåðåäÿò…

Ôðîíòîíîì âûñèòñÿ óñàäüáà,
Íàä ïðóäîì — ëåñòíèöà èç ïëèò,
Ìåðåùèòñÿ ÷óæàÿ ñâàäüáà,
È ìåäëåííî ñâå÷à ãîðèò…

Ñïóñòÿ âåêà ãðîçà èþíÿ
Íàïîìíèò ìíå ÷óæóþ þíîñòü…
20.06.2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

Â ÆÀÐÓ

Íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ïðîõëàäà
Â ñòàðèííîì äîìå ñîõðàíÿåò âêóñ,
Êàê çåëåíÿ òàèíñòâåííîãî ñàäà,
Íàçâàòü êîòîðûé ïîîñòåðåãóñü…

È òàê íåïðî÷åí â ìèðå ìîé ñîþç…
À âäðóã âîçüìåò Âñåâûøíåãî äîñàäà,
×òî ÿ îáðåë ÷åðòîãè âåðòîãðàäà,
À íå óáåæèùå äëÿ øàëîâëèâûõ ìóç…

À âåäü â æàðó òî áëàãîëåïüå äîìà,
Â êîòîðîì îáèòàþ â ëåòíèé çíîé,
Ïî÷òè ìîèì ïîãîäêàì íåçíàêîìî,
Êàê äðåâíèé ïàìÿòíèê óáîãîñòè çåìíîé…

À ñêîëü áåñöåíåí ïðåäêîâ íàøèõ îïûò
Ïåðåä âñåñèëèåì çàñèëèÿ Åâðîïû…
20.06.2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî
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24 èþíÿ — óìåðëà Íàòàøà Çàõàð÷åíêî —
ñåñòðà Ìèëû… Â 16.00 äíÿ

ÐÅÊÂÈÅÌ — ÏÐÈ×ÈÒÀÍÈÉ

1.
Åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà, êîòîðîé
ß áûë íå â ñèëàõ â æèçíè îïèñàòü,
Íå ïîòîìó, ÷òî íå ëþáèë ïîâòîðû,
À ïîòîìó ÷òî â íåé — îñîáåííàÿ ñòàòü…

Â íåé âñå ìîþ íàïîìèíàëî ìàòü —
Ãàðìîíèÿ áåç äîëè ïåðåáîðà:
Òàê âäðóã Áîãèíþ âèäèøü ñðåäè õîðà,
À ñðåäü ïðîñòóøåê çàìå÷àåøü… çíàòü…

Êàê öàðñòâåííî-óâåðåííà â äâèæåíüÿõ,
Êàê ñ ïîëó-ñëîâà ñõâàòûâàëà ñóòü,
Êàê îáñòîÿòåëüíî-óìíà áåç íàïðÿæåíüÿ,
È êàê ëþáâè ñïîñîáíà ïðèñÿãíóòü…

Â íåé áûëî âñå, ÷òî ìûñëèìî â ïðèðîäå,
È òî, ÷òî ÷óäèòñÿ çàãàäêîé â íåáîñâîäå…
24.06.2005 ã. 22.00

2.
Äà, òî ÷òî ÷óäèòñÿ çàãàäêîþ â ïðèðîäå —
Ó ðåäêèõ æåíùèí èñêðîþ âíóòðè
Íå ïåðåáîðîì êàðò â îäíîé êîëîäå,
À íåáûâàëûì ïëàìåíåì ãîðèò…

×òî ýòî? Ñèìâîë çâåçäíûõ Àýëèò
Èëü ïðèíàäëåæíîñòü ê íåçåìíîé ïîðîäå…

ÄÂÀ ÂÍÓÊÀ

È ñíîâà ìàëü÷èêè øàëÿò
Ïîä ñîëíöåì ðîäèíû ÷óäåñíîé,
Ãîðÿ÷ è ïðèñòàëåí èõ âçãëÿä, —
Öèâèëèçàöèè ðîâåñíèê…

Îíè — ìîè è íå ìîè —
Âñåìèðíîñòè ïðåêðàñíîé äåòè,
Ñåìüè áåñïóòíîé âîðîáüè,
Áåñïå÷íîé â ðàäîñòè íà ñâåòå.

Îíè ñîáîé óäèâëåíû,
Ñâîèì óìîì è êðàñîòîþ,
È ãëóïîñòüþ ñâîåé ñòðàíû,
Åå è ëåòîì, è çèìîþ.

Èì ñòîëüêî âûíåñòè äàíî…
È ïóñòü ïîêà îíè áåñïå÷íû —
Ñî ìíîþ âìåñòå çàîäíî
Çà íèìè íàáëþäàåò… âå÷íîñòü…
22.06.2005 ã.

ñ. Âàðëàìîâî
Âàäèê è Æåíÿ âïåðâûå âìåñòå
÷åòûðå äíÿ â äåðåâíå….
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4.
Íå âèäåë ÿ ñèëüíåå ÷åëîâåêà…
Òàê òîëüêî íàøè ìàòåðè â âîéíó
Âïðÿãàëèñü, ñëîâíî â äðåâíþþ òåëåãó —
Â èçìó÷åííóþ ãîðåñòüþ ñòðàíó.

Îíè òàùèëè íå åå îäíó
Òî ïî ãðÿçè, òî ïî ñûðîìó ñíåãó, —
Åäâà äîáðàâøèñü çàïîëíî÷ü ê íî÷ëåãó,
Îíè ìóæñêóþ òåøèëè âèíó….

È åé òàêàÿ äîëÿ îòêîëîëàñü
Îò ãëûáû îáùåé òÿæåñòè ãîäîâ,
Íî íå äðîæàë îò íàïðÿæåíüÿ ãîëîñ,
Êàê áóäòî ëèêîì Àíãåëà âåäîì…

Îòòîðãíóâ ïðàâîòó ëóêàâîé ëåñòè,
Îíà áûëà ïîëíà âûñîêîé ÷åñòè…
25.06.2005 ã. 1.30

5.
Îíà áûëà ïîëíà âûñîêîé ÷åñòè…
Êàê æåíùèíå òàêîå ñîáëþñòè,
Âåäü êàæäûé øàã ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì,
Ëèøü ñòîèò ñîð èç êîìíàò çàìåñòè…

Â ìîíàõèíè åå ïðîèçâåñòè
Èëü â Ñóëàìèôü âåëèêîé «Ïåñíè ïåñíåé»…
ß â ýòîì íå ìàñòàê è íå êóäåñíèê,
ß çíàþ êàæäûé øàã åå ïóòè…

È ýòî ñâîéñòâî ìåäëåííî óõîäèò
Ñ óõîäîì ýòèõ æåíùèí, êàê çàðè…

×òî áûëî â íåé? Íåâèäàííàÿ ñòîéêîñòü?
Ñàìîçàáâåíüå äîëãà… ×èñòîòà…
Ïîä íîæ ãîòîâíîñòü… Æåíñêîå ãåðîéñòâî…
Èëü ïðàâåäíîñòè ðåäêîé êðàñîòà…

È âñå ýòî äóøåâíîå áîãàòñòâî
È òåíè íå èçâåäàëî ëóêàâñòâà…
24.06.2005 ã. 23.00

3.
È òåíè íå èçâåäàëî ëóêàâñòâà
Åå ñòðåëîé íàòÿíóòàÿ æèçíü,
Â êîòîðîé îò ñòóäåí÷åñêîãî áðàòñòâà
Êàêîé-òî îòáëåñê ãîðüêèõ óêîðèçí…

Ïðîçðà÷íîñòü ñîâìåùàþùèõñÿ ïðèçì
Ïîêàæåòñÿ êîìó-òî ñâÿòîòàòñòâîì,
Êîãäà, îêðóæåíû ÷ðåäîþ òðèçí,
Ñ ïå÷àëüþ ìû ðàññìàòðèâàåì ñàä ñâîé.

Äà, â íåé ïðîçðà÷íî âñå — äóøè ïîðûâû.
Ãîðÿ÷íîñòü. È çàùèòà ÷èñòîòû.
È ïðåäàííîñòü. È äåðçîñòíîñòü íàèâà.
È áåñêîíå÷íîñòü äåòñêîé äîáðîòû.

Íåñòè ñâîé êðåñò íà ïåðåëîìå âåêà —
Íå âåäàë ÿ ñèëüíåå ÷åëîâåêà…
24.06.2005 ã. 24.00
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7.
Âåñü äåíü â èþíå ïëàêàëà ïðèðîäà,
Øåë äîæäü, íàïîìèíàÿ íàì ïîòîï,
Íåîáû÷àéíûé â ýòî âðåìÿ ãîäà,
À ìû òåáå çàêàçûâàëè ãðîá…

Ñðåäè ëåñíûõ, íàáóõøèõ âëàãîé òðîï,
Ãäå ñîñíû — â îòðàæåíüÿõ ñ íåáîñâîäîì,
Ëîìàëè ëàïíèê, ñëîâíî äâà óðîäà,
Ðèñêóÿ ïîëó÷èòü ñó÷êàìè â ëîá…

È ñòàë âåíîê ïðàâèòåëüñòâåííî-ìîùåí,
Äóáîâûé ãðîá ñîáîé íàïîëíèë õðàì.
À òû ëåæàëà òÿãîñòíåé è ïðîùå,
×åì ëàòíèê ïîñëå áîÿ ïî óòðàì…

Òû îòäûõàëà îò æèòåéñêîé áèòâû
Ïîä áëàãîâåíüÿ ëàäàíà ñ ìîëèòâîé…
27.06.2005 ã.

8.
Ïîä áëàãîâåíüÿ ëàäàíà ñ ìîëèòâîé
Òåáÿ îòïåëè äâîå, íî íå ìû,
Ê ñòàðèííûì ëåêñèêîíàì íåïðèâû÷íû,
Íå âåðÿùèå äóõàì öàðñòâà òüìû…

Ñòðàäàëè íàøè ÿñíûå óìû
Ñìóùåíüåì àáñîëþòíî ïðàãìàòè÷íûì,
Ïîñêîëüêó íå óìåëè ìû ïî-ïòè÷üè
Êëåâàòü çåðíî æèòåéñêîé êóòåðüìû…

Îíà ëþáèëà ìóäðî, áåñêîíå÷íî,
Ñàìîçàáâåííî âñþ ñåáÿ äàðÿ,
È ïîãèáàëà, óëåòàÿ â âå÷íîñòü,
È íå ñ÷èòàëà äíåé êàëåíäàðÿ…

Æèçíü âûñòðîåíà â áåñêîíå÷íîé ñëóæáå…
Ñàìîîòäà÷à — âîò åå îðóæüå…
25.06.2005 ã. 2.00

6.
Çàêîí÷åí ïóòü… Îñèðîòåëè âíóêè…
Êàëåêà — ìàòü. Èñïóãàííàÿ äî÷ü.
È ìû êðóæèìñÿ, îøàëåâ, êàê ìóõè,
Êîòîðûõ âðåìÿ òîæå ãîíèò ïðî÷ü…

Êàê ìîæíî ýòî ãîðå ïðåâîçìî÷ü.
Êòî çíàåò ñóòü ñåé æèçíåííîé íàóêè.
Ìû ñëûøèì ìîëîòêà î êðûøêó ñòóêè,
Ïîêîðíî óõîäèòü ãîòîâÿñü â íî÷ü…

Íî òû — ñâÿòîé îñòàíåøüñÿ íàâåêè
Íå ïî öåðêîâíûì çàïèñÿì íåâåæä,
À ïî òîìó, ÷òî íàøåé æèçíè âåõè
Ïîëíû òîáîé, êàê øåëåñòîì îäåæä…

Íàòàøà. Íàòà. Ðàäîñòü áåñêîíå÷íà.
Æèâè â äóøå, â âîîáðàæåíüè âå÷íî…
26.06.2005 ã. Äåíü ïîõîðîí.
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ÁËÀÃÎÄÀÐÍÛÅ ÑÎÍÅÒÛ
ÌÎÅÉ ËÞÁÈÌÎÉ

1.
Áëàãîäàðþ òåáÿ, ìîé äðóã,
Çà ðîêîâóþ íåèçìåííîñòü:
Òû ïðåâðàòèëà ïîâñåäíåâíîñòü
Â óñòîé÷èâî — äîñòîéíûé êðóã.

Â êðóãó òîâàðèùåé — ïîäðóã
Óçíàë ñ ãîäàìè ëèøü ÿ öåííîñòü,
×òî çíà÷èò ëàñêîâàÿ âåðíîñòü
È ïðåäàííàÿ íåæíîñòü ðóê…

Îãëÿäûâàÿñü ñ ãðóñòüþ âñïÿäü,
ß âèæó ãîäû íå ïðîñòûå,
Â êîòîðûõ — î÷è ãîëóáûå,
Âîëîñ äåâè÷åñêàÿ ïðÿäü.

Âåñü ãîðèçîíò òîáîþ çàíÿò.
Òâîèìè ñìîòðèò îí ãëàçàìè.
28.06.2005 ã.

×åëÿáèíñê

2.
Òâîèìè ñìîòðèò ìèð ãëàçàìè.
Îí èñêóøàë íå ðàç ìåíÿ.
Òî áûë íà ïðåäàííîñòü ýêçàìåí,
Ðàñõîæåé æèçíè ñóåòíÿ.

Ìû ñîìíåâàëèñü â èñêðåííîñòè ñëîâà,
Èäóùåãî èç ãëóáèíû âåêîâ,
È â òîì, ÷òî áåñòåëåñíàÿ îñíîâà
Ïðîäëÿåò áðåííîñòü æàëêèõ ñòàðèêîâ…

Íî ìû íå ñîìíåâàëèñü íè ìãíîâåíüÿ,
×òî òû áåññìåðòíà, êàê ñòèõîòâîðåíüå…
27.06.2005 ã.

Âå÷åð ñ äåòüìè â ïàðêå
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4.
Áåñöåííûõ ïðåæíèõ äíåé èòîã
Îñîçíàåòñÿ ïîñòåïåííî,
Êîãäà îáìîëâèòñÿ ñûíîê
Ñâîåé óäà÷åé äåðçíîâåííîé.

Èëü äî÷ü, ïåðåæèâÿ èçìåíû,
Íå óåçæàåò íà âîñòîê,
À âíóêè, â êðîâü ðàçáèâ êîëåíè,
Íà êðûøå ÷èñòÿò âîäîñòîê…

Íàñëåäñòâåííàÿ ÷èñòîòà
Îòíþäü íå äàðèòñÿ çàðàíå,
Íà ñêëîíå ëåò íàì äóøó ðàíÿò
È ñëåïîòà è ãëóõîòà.

È òîëüêî èñòèííàÿ ùåäðîñòü
Ñïîñîáíà ïðîáóäèòü äóøåâíîñòü.

5.
Ñïîñîáíû ïðîáóäèòü äóøåâíîñòü
Íå âîëüíîé ïðîñòîòû íàèâ,
À òàêòà ñêðûòàÿ âîëøåáíîñòü,
Çàãàäî÷íîñòü, à íå ïîðûâ…

Äóøè óãàäûâàòü ìîòèâ —
Âîò äëÿ ìåíÿ ëþáâè ïîòðåáíîñòü,
Ñ òîáîé ïîë-âåêà ïåðåæèâ,
ß âûêîâàë èç âîëè — âåðíîñòü…

Ãîðäûíÿ — êîðåíü âñåõ îáèä —
Îáðàùåíà â îáðÿä ïîêîðñòâà,

È íå áûëî â íåé äàæå äíÿ,
Ãäå èñêóøåíüå — â íàêàçàíüå,
Ãäå èçóìëåíüå — çà äåðçàíüå,
À ïåïåë — ñëåäñòâèå îãíÿ…

Äî äíà èñïûòàí ìíîãîãðåøüåì,
ß íåèçìåííî ïîáåæäàë,
È, ñëîâíî ñóäíî — ê ïîáåðåæüþ —
Â òâîè îáúÿòüÿ ïðèïëûâàë.

Âñòðå÷àÿ öàðñòâåííóþ ëàñêó,
Êàê îæèâàþùóþ ñêàçêó…

3.
Òåðïåíüå òåïëîå òðàâû —
Òàêîâ çàêîí ëþáâè ðàñòóùåé…
Öâåòåíüÿ ñëàäîñòíûå êóùè
Ïðèõîäÿò ïîçæå ê íàì, óâû…

Ãëàçà â ñèÿíüè ñèíåâû
È òîê, òàèíñòâåííî âëåêóùèé —
Âñå ýòî òàéíû æèçíè ñóùåé,
Íèòü íàïðÿæåííîé òåòèâû…

Ñàìîîòäà÷à äî êîíöà,
Ïðèñóùàÿ ëèøü ïåâ÷èì ïòèöàì —
Âîò ÷åì íàïîëíåíû ñåðäöà,
Êîòîðûì ïîâåçëî âëþáèòüñÿ…

Òû ýòó òàéíó ìíå äàëà,
È â íåé ñãîðàþ ÿ äîòëà.
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À òðåòüè — ïüþò íàïèòîê äðóæáû
È îòâåðãàþò çëà øðàïíåëü…

Òû ïëàâèëà çëîðå÷üå — â øëàê,
ßâëÿÿ ïàðàäîêñû âîëè,
Â ãëóõóþ íî÷ü òû íå óøëà
Â ðàñïóòèöó ñëåïûõ ðàçäîëèé.

Òû îáðàçöîì ÿâëÿëà äîëã,
È ðàñïðåé äóõ â äîìó óìîëê.

8.
Äà, ðàñïðåé äóõ â äîìó óìîëê,
È ìû íå îòäàäèì íàëè÷üå
Íå äè÷è, ÷åì âëàäååò âîëê,
À îòðèöàíüÿ âñÿêîé äè÷è…

Ïóñòü íåèçâåñòíî íàì âåëè÷üå,
Êàê ñ ìóçûêîé ïðîõîäèò ïîëê,
È ïóñòü æèâåì ïî÷òè ïî — ïòè÷üè,
Ëèøü â öåëîìóäðüè âèäÿ äîëã…

Ãîðÿ÷åé æèçíè òîê íå çàâåðøàÿ,
È âåðíîñòü âîïëîùàÿ â ïëîòü è êðîâü,
Ìû ëèøü ñâîþ îñîáîñòü çàùèùàåì,
Íå ïðåäàâàÿ íè íà øàã ëþáîâü…

Äà áóäåò â òîì âñåé æèçíè áëàãîäàðíîñòü!
Äà ñëàâèòñÿ çåìíàÿ ñîëèäàðíîñòü!
28—30 èþíÿ 2005 ã.
Â ïàìÿòü î Íàòàøå è â áëàãîäàðíîñòü
îáåèì èì — ñåñòðàì

À òû — èç Åâû ñòàâ Ëèëèò —
Óçíàëà ÷àðû ðóêîòâîðñòâà.

Òàê ñîòâîðèëè ìû ñâîé ìèô,
Ëþáîâü èç áåçäíû ñîòâîðèâ.

6.
Ëþáîâü èç áåçäíû ñîòâîðèâ,
Êàê ìû àóêàëèñü ñ ïðèðîäîé,
×åé íðàâ è ëàñêîâ, è èãðèâ,
È ñîáëàçíÿåò íàñ ñâîáîäîé.

Î÷àðîâàòåëüíûå âîäû,
Òåëà îáúÿâ è îõëàäèâ,
Äàðèëè íàì àïåðèòèâ
Âåñüìà ñîìíèòåëüíîé ïîðîäû…

Êàê áûëî áëèçü íåáûòèå,
Ïîäîáíîå çìåèíîé ïàñòè,
Íî îáõîäèëè ìû íàïàñòè,
Ñâåðøàÿ òàèíñòâî ñâîå.

Òâîÿ, êóäåñíèöà, ñâèðåëü
Â ÿíâàðü ñïàñàëà, êàê â àïðåëü.

7.
Â ÿíâàðü ñïàñàÿ, êàê àïðåëü,
Ïðåîáðàæàëà òû îêðóæüå,
Ïîñêîëüêó â æèçíè êîåìóæäû
Äàíà îñîáåííàÿ öåëü…

Îäíè ïðèåìëþò êàíèòåëü,
Äðóãèì — ñïåñèâîñòü, êàê îðóæüå,
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Ó ãîðëà ÷óâñòâóÿ êèíæàë…
Ñìåðòü îòñòóïèëà ïðåäî ìíîþ…
Íî ñòàë ÿ íåìîùåí è ñëàá,
Ðàçáèòû êîñòè, ñåðäöå íîåò,
Òàùóñü ïî æèçíè, ñëîâíî ðàá…
Òû — áîãàòûðü è ïîáåäèòåëü.
Òû ñêà÷åøü, îñåäëàâøè ëüâà.
Òû — äàæå Ñìåðòè ïîâåëèòåëü,
Íî âûñëóøàé ìîè ñëîâà:
Òîáîþ âëàñòâóåò ãîðäûíÿ!
Áåññìåðòüå — íå óäåë ëþäñêîé.
Ïóñòü áóäåò èìÿ, êàê ñâÿòûíÿ,
Áåññìåðòüå æå ïîëíî òîñêîé.
Ìèð — ýòî ñàä. Â íåì âñå æèâîå
Â ÷åðåäîâàíèè ðàñòåò.
Îäíè äîáðî íåñóò ñîáîþ,
Äðóãèå — ñîðíÿêîâ ïðèïëîä.
Òî, ÷òî ìû Ñìåðòüþ íàçûâàåì,
Äëÿ íàñ — áåññìûñëåííîå çëî,
Íî Ñìåðòü ëèøü òî óíè÷òîæàåò,
×òî ñîðíûì çåëèåì âçðîñëî.
Âñåãäà íà ñâåòå îñòàåòñÿ,
×òî óêðàøàåò æèçíè ñàä.
Äîáðî îãíþ íå ïîääàåòñÿ,
Äîáðî ïðåâûøå âñåõ íàãðàä.
Îíî — áåññìåðòèÿ íàïèòîê,
À âîâñå íå ðîäíèê âîäû,
Íå ñ÷àñòüå âîâñå òàì ñîêðûòî,
À ïðîèçâåñòèå áåäû…»
Óðàë, óñëûøàâ òàéíó Ìèðà,
Â ðàçäóìüå äîëãî ïîìîë÷àë,
Êàê áóäòî ñëóøàë ãëàñ ýôèðà —

ÏÎ ÌÎÒÈÂÀÌ ÁÀØÊÈÐÑÊÎÃÎ ÝÏÎÑÀ

«ÓÐÀË-ÁÀÒÛÐ»

ýïèçîä 1 (ñòðîôû 3894—4104)
Âîò, áðàòà ïðîâîäèâ â äîðîãó,
Óðàë ïðèçâàë ê ñåáå íàðîä:
«Ìû ïîáåäèëè ñìåðòü â èòîãå,
Áåññìåðòíû ìû èç ðîäà â ðîä.
Ïðîãíàëè ìû âñåõ çëîáíûõ äèâîâ,
Ñëîæèëè ãîðû ìû èç íèõ,
È, ÷òîáû æèòü â âåêàõ ñ÷àñòëèâî,
Òåïåðü íàéäåì æèâîé ðîäíèê…
Âñþ âû÷åðïàåì æèçíè âîäó,
Ïî êàïëÿì ëþäÿì ðàçäàäèì,
È, îò áîëåçíåé ñòàâ ñâîáîäíû,
Ïîòîìêè âîñïîþò íàì ãèìí…»
Òàê ãîâîðèë Óðàë, ëèêóÿ,
Íî âûøåë èç òîëïû ñòàðèê,
Âñåì ñâîèì âèäîì ïðîòåñòóÿ,
ßâëÿÿ ñêîðáè æàëêèé ëèê.
Îí ãîâîðèë: «ß æèë, ñêèòàÿñü,
ß ïîêîëåíüÿ ïåðåæèë,
Íå ðàç ÿ âèäåë, êàê ìåðçàâåö,
Íåïðàâûé ñóä ñ ëþäüìè âåðøèë.
Êîãäà ïîä ñòðàõîì ñìåðòè ëþòîé
Îòöû ÷óðàëèñÿ äåòåé,
À ïàäèøàõ â ðàñïðàâå êðóòî,
Êàê çìåé, ãëîòàë æèâûõ ëþäåé…
Íî ÿ ïðåä ñìåðòüþ íå ñòðàøèëñÿ,
Äóøè ñâîåé ÿ íå ïðåäàë,
Õîòÿ íå ðàç ñ íåé íàñìåðòü áèëñÿ,
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Êòî — ïîä ëóíîé, êòî ïîä êðåñòîì…
È íàä õðåáòîì, íàä Óðàë-Òàó
Èäóò âåêàìè îáëàêà,
È ïòèöû ê þãó óëåòàþò,
×òîá âûæèòü èì íàâåðíÿêà.
À ìû — ñûíû ñûíîâ Óðàëà —
Õðàíèì è ïåñòóåì äîáðî,
Õîòü èñïûòàíèé íàì íå ìàëî
Êðóòîå âðåìÿ ïðèíåñëî…

Ñòèõ 1680 è äàëåå:
Òàê îò Óðàëà íàì çàâåäåíî:
Âñå ñòàðèêè è ìîëîäåæü — ðîäíûå,
Íå ãðàáèòü íèêîãî, æèòü çàîäíî,
Íå ïîðòèòü çåìëþ è êðàÿ ñâÿòûå,
È âñå, ÷òî äîáûòî, äåëèòü íà âñåõ,
Ñèðîò íå îáèæàòü, ïðèñòðóíèòü ñèëüíûõ,
Íå ñëàâèòü â ðàæå âîèíñêèé óñïåõ,
È íå ïðîùàÿ äåðçîñòè íàñèëüÿ,
Ïóñòü ìàòåðè ðîæàþò äî÷åðåé
È â âîäàõ íàøåé ðîäèíû îìîþò,
Äà íå îáåçîáðàçèì ìû çåìëè ñâîåé,
Ïðåêðàñíîé ÿñíûì ëåòîì è çèìîþ…

Ñòèõ 3720 è äàëåå:
Çàâåùàíèå Óðàë-áàòûðà

Òîãäà äîáðî îñèëèò ñèëó Çëà,
Êîãäà ñàì ×åëîâåê âñåñèëåí ñòàíåò,
È áóäóò åãî äîáðûå äåëà
Ñèëüíåé ñìåðòåëüíîé ñèëû äðÿíè.

Íà÷àëà âñÿ÷åñêèõ íà÷àë.
Ïîòîì, ñêëîíèâøèñü ê àêñàêàëó,
Êîñíóâøèñü ñòàð÷åñêèõ ñåäèí,
Èõ áåðåæíî ïîöåëîâàë îí
È äâèíóëñÿ ê ãîðàì îäèí.
Çà íèì íàðîä ïîøåë, ðàñòåðÿí,
Ê èñòî÷íèêó âîäû èç ãîð,
Êàê áóäòî ÷óâñòâóÿ ïîòåðþ
È äàëüíèõ ïðåäêîâ ïðèãîâîð.
Óðàë, íàáðàâ âîäû êðèñòàëüíîé,
Îáðûçãàë åþ ëåñ è äîë:
«Î! Ìèð âåëèêèé, èçíà÷àëüíûé,
Ïðîñòè ìîé ãëóïûé ïðîèçâîë.
Öâåòè, Çåìëÿ, ëþáâè äîñòîéíà,
Íà çàâèñòü âñÿ÷åñêèì âðàãàì,
Äà çèæäÿòñÿ òâîè óñòîè,
Ãäå æèçíü ñî ñìåðòüþ ïîïîëàì.
Ñèÿé, ìîÿ Çåìëÿ, èçâå÷íî,
Ñòàíü ñàäîì ïðàâíóêàì áàøêèð,
È ïóñòü ïðîäëèòñÿ áåñêîíå÷íî
Áàòûðîì âûñòðàäàííûé ìèð…»
Ãëàñèò íàðîäíàÿ ëåãåíäà —
Ïîäíÿëèñü ñîñíû ïî ãîðàì,
Â ñêàëó âîíçèâ ñâîè êîðåíüÿ
È íå ïîäâëàñòíûå âåòðàì.
Âå÷íî-çåëåíûì öâåòîì åëåé
Óêðàñèëèñü äîëèíû ãîð,
Íå îïàäàþùèõ â ìåòåëè,
×åðâåé íå çíàþùèõ ñ òåõ ïîð.
À ñàì Áàòûð â ãîðàõ ñîêðûëñÿ,
Âîäîðàçäåëüíûì ñòàâ õðåáòîì,
Âîñòîê è Çàïàä ðàçäåëèëñÿ
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ÑÖÅÍÀ ÈÇ ÝÏÎÑÀ
«ÕÀÓÁÀÍ È ÍÀÐÊÀÑ»

Õàóáàí:
Êîãäà ñêèòàëñÿ ñèðîòîé,
Òåáÿ óâèäåë ÿ.
Áûëà òû óòêîé çîëîòîé,
Ïîäáèòîé èç ðóæüÿ…

Ïðîøëî ñ òåõ ïîð íå ìàëî ëåò,
ß çðåëûé áîãàòûðü,
Óçíàë ÿ òàéíûé òâîé ñåêðåò
Â ÷åì ìíå ïîìîã õàçûðü*

Òû — âîäÿíîãî õàíà äî÷ü,
Íî ìíå — íàäåæíûé äðóã,
Ñóìåëà ðîáîñòü ïðåâîçìî÷ü
È ãëóïûé âèçã ïîäðóã.

Ñîâåòîâ ìóäðûõ òû äàëà
Íåñìåòíîå ÷èñëî,
Êîíÿ, ÷üè ìîùíûå êðûëà
Ïîë-öàðñòâà ïðèíåñëî…

Òåïåðü õî÷ó óçíàòü îäíî
Æåëàíèå òâîå —
Óæåëü íå áûòü íàì çàîäíî
Èëü ïðîøëîå — áûëüå?..

Òîìó ïîðóêîé íàì äàíà Çåìëÿ —
Èçâå÷íàÿ â ñâîåì âåëèêîëåïüè,
Åå íà ÷àñòè æàäíî íå äåëÿ,
Ìû ñîõðàíèì åå ëåñà è ñòåïè…

* âîëõâ, øàìàí, êóäåñíèê.
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Íî òû… Ê òåáå ëåæèò äóøà.
Òû — íå ñîïåðíèê ìíå,
Òåáå ÿ åñëè õîðîøà —
Ñêàæè íàåäèíå.

Ñî÷òåøü ëè ðàâíîé òû ìåíÿ —
Òåáå ÿ ïîä÷èíþñü.
Ïîñàäèøü ðÿäîì íà êîíÿ —
Ê îòöó ÿ íå âåðíóñü.

È, ïóñòü çåìëÿ ìåíÿ ñòðàøèò —
Ñ òîáîé ñîãëàñíà ÿ
Ñíîñèòü þäîëü çåìíûõ îáèä
È òÿãîñòü áûòèÿ…
Ñòðîôû 81—82
Îáðàáîòêà — ìàé-èþíü 2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

Íàðêàñ:
Ïóñêàé ÿ äåâóøêà ïîêà,
Íî ìàòü ìîÿ áûëà
Ðåçâåé îõîòíèêà — ñòðåëêà,
Ðåøèòåëüíà, ñìåëà.

Åå äóøà âî ìíå âñåãäà
È íå áîþñü ÿ áèòâ,
Ïî íðàâó — êîíñêàÿ áàéãà,*
Íå ïåíèå ìîëèòâ.

È íå îäèí áàòûð — ëèõà÷
Íå ñïðàâèëñÿ ñî ìíîé,
Íî îïàñàþñü ÿ çàäà÷
Áûòèéíîñòè çåìíîé…

ß íå æèëà â áîëüøîé ñåìüå,
Íå óáèðàëà äîì,
Âñåãäà áûëà íàâåñåëå
Â äâîðöå ñâîåì ðîäíîì.

ß ïîòîìó è êðàñîòó
Ñóìåëà ñîõðàíèòü,
Áûëà, êàê ïòèöà íà ëåòó,
Â ñòàíêå íå ïðÿëà íèòü.

Ëèöî îòêðîþ — îò ñòûäà
È ñîëíöå â òó÷è ëüíåò,
Ëþáîé ñîïåðíèê îò âðåäà
Ïðåä êðàñîòîé óéäåò….

* ñêà÷êè
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×òîá æàðèòüñÿ â Ìàéÿìè,
Ïîêîðÿòü Åðóñàëèì,
Ïîñûëàÿ áàêñû ìàìå,
Ïðåäêàì ñäâèíóòûì ñâîèì…

Õîðîøî, ÷òî ÿ äî ñìåðòè
Ïîñåòèë çàãëîõøèé ñàä:
Õîòü ïîâåðüòå — õîòü íå âåðüòå —
Òîëüêî ÿáëîêè âèñÿò…
30 èþíÿ 2005 ã.
Ñàä íà Ñìîëèíî
ñ âîçðàñòîì â ïîëâåêà!

Â ÇÀÁÐÎØÅÍÍÎÌ ÑÀÄÓ

ß ïðèøåë, êàê ïîñëå ñìåðòè,
Â ìåñòî, ãäå ëþáîâü áûëà,
Ãäå öâåëî ìîå óñåðäüå
Âîçëå êàæäîãî ñòâîëà.

Ñàä ëþáèìûé, äàð ïîñëåäíèé,
Âíóêîâ — ïðàâíóêîâ óäåë,
Íå õîòÿò îíè óñåðäüÿ
Ìíîãîòðóäíûõ òÿæêèõ äåë…

Çàðîñëà ÷åðòîïîëîõîì
Âñÿ áåçãðåøíàÿ çåìëÿ,
È ìàëèíà âñÿ çàñîõëà
Ñðåäü êîëîñüåâ êîâûëÿ.

Âèøíÿ áîðåòñÿ ñ êàëèíîé,
Ãðóøà ñíèêëà îò òîñêè.
Ñàä ëþáèìûé, ñàä ñòàðèííûé
Âèäíî êîí÷èëèñü äåíüêè…

À íå òàê ëè âñÿ Ðîññèÿ
Â íàñòóïëåíüè ñîðíÿêîâ
Èñòîìèëàñü îò áåññèëüÿ
Äóðåëîìîâ — äóðàêîâ…

Ãîðîäà ïóñòåþò, ñåëà,
Èçáû áðîøåíû â ëåñàõ,
Åäóò, åäóò íîâîñåëû
Â Ïèêàäèëëè ÷òîá ïëÿñàòü.



148 149

— Ñòðîêà, àäðåñîâàííàÿ ×åëîâåêó, íà ñàìîì äåëå àäðå-
ñîâàíà âñåìó ìèðó, îíà — îòâåò äóøè íà ñóùåñòâîâàíèå.

— Äàòü ×åëîâåêó ïîëíî âûñêàçàòüñÿ ïðè æèçíè…
— Âåäü ìû — ïîýòû — çíàåì âñå îáî âñåì.
— Ãëàâíîå — ýòî âåëè÷èå çàìûñëà.

Èç áåñåä ñ Ñîëîìîíîì Âîëêîâûì
Íüþ-Éîðê. 90-å ãîäû

ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÑÒÀÐÛÕ
ÇÀÏÈÑÍÛÕ ÊÍÈÆÅÊ

Íà þáèëåé Íàòàëüè Àëåêñàíäðîâîé
Òàëàíò ïëåíÿåò íàñ âñåãäà
Îòìå÷åí ñâûøå áîæüèì äàðîì
Åìó íåâåäîìû ãîäà:
Îíè ïðîõîäÿò âåäü íå äàðîì.
Ìàýñòðî Âû â èñêóññòâå ñòàðîì,
Âèîëà Âàøà ìîëîäà
È ñåðäöå òðåïåòíûì óäàðîì
Çàâîðîæèò íàñ íàâñåãäà…
Íåçðèìî — òðåïåòíî — ÷óäåñíà
Âñÿ Âàøà òðóäíàÿ ñóäüáà
È, ñ Âàøåé ìóçûêîé âîñêðåñíóâ,
Ìû ñâÿòîñòü ÷óâñòâóåì ó ëáà.
Ñîòâîðåö èñòèííûõ îòêðûòèé,
Âû, ïðàâî, àíãåë íàø õðàíèòåëü…
23.03.2001 ã.

Èç Áðîäñêîãî:
— Çà ðàâíîäóøèå ê êóëüòóðå îáùåñòâî ðàñïëà÷èâàåòñÿ

ïðåæäå âñåãî ãðàæäàíñêèìè ñâîáîäàìè…
— Òðàãåäèéíîñòü (èñòîðèè Ðîññèè) ïðåæäå âñåãî íå â

ãèáåëè ëþäåé, à â íåâîçìîæíîñòè ýòó ãèáåëü îñîçíàòü âû-
æèâøèì…

— Ëèøü ïèøóùèé ÷åëîâåê ìîæåò îñîçíàòü ñâîå ãîðå
ïîäëèííûì îáðàçîì…

— Êóëüòóðíàÿ êàñòðàöèÿ ìîñòèò äîðîãó ê òèðàíèè.
— Íàñ ñîçäàëè Öâåòàåâà, Ïàñòåðíàê, Ðèëüêå, Àõìàòîâà…
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Èëè äåíüãè, ÷üÿ âëàñòü âèðòóàëüíà,
È äàåò ðåçóëüòàòû ðåàëüíî…

Ìóäðåöû âñåõ âåêîâ íå íàïðàñíî
Âñå èñêàëè ýíåðãèþ âëàñòè,
Ïðè÷èñëÿÿ ê íåé äîáëåñòü è ãëóïîñòü,
Âû÷èñëÿÿ â íåé æàäíîñòü è òóïîñòü.

Òîëüêî âðåìÿ èäåò íà ïëàíåòå —
Âëàñòü îäíà ëèøü íå âåäàåò ñìåðòè,
Ãîñóäàðñòâà ñòèðàÿ è ñòðàíû,
Â ðåâîëþöèÿõ ãèáíóò òèðàíû.

Øåñòåðåíêè ìåíÿþò íàðîäû,
È öèëèíäðû, è ïîðøíè — óðîäû,
À íåçðèìàÿ ñèëà èõ äàâèò
Ñîòðÿñàÿ ïðè êàæäîì óäàðå…

Áîæå ìîé! Íåóæåëü íåïîíÿòíî,
×òî âñåì ïðàâÿò… Þïèòåðà ïÿòíà,
Ãåëèîñà ëåòÿùàÿ ñèëà,
Ñîëíöåëèêàÿ ìèëîñòü ñâåòèëà…

Ìû ïîä íåé âîâñå íå ìåõàíèçìû,
Ìû — æèâûå ñêîòû — îðãàíèçìû,
Ãëóïî òû÷åìñÿ ìîðäîé â êîðìóøêó,
Íèêîãäà íå óìíåÿ íåóæòî…

Îáåçüÿíû íå ìíîãèì óìíåå,
Ìû ñâîé ðàçóì öåíèòü íå óìååì…
Çàïèñü îò 08.01.1998 ã.

ÌÅÕÀÍÈÇÌ ÂËÀÑÒÈ

(ïðèò÷à â ñòèõàõ)
Ìåõàíèçì ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè
Ðàçáåðåì ïîíåìíîãó íà ÷àñòè,
Ãäå íàðîä — áåçèìÿííûé ôóíäàìåíò,
Ðîëü áîëòîâ èñïîëíÿåò ðåãëàìåíò,
À ðåìåíü ïåðåäà÷è — íàèâíîñòü
Ïîä íàçâàíèåì «âûñøàÿ ìèëîñòü»…

Øåñòåðåíêè — ÷èíîâíè÷üÿ äâîðíÿ,
×òî íà÷àëüñòâó óãðþìî — ïîêîðíà,
Íî êðóòèòüñÿ íå ìîæåò áåç ñìàçêè
È ïîáîðû áåðåò áåç îïàñêè…

È âðàùàþòñÿ ýòè äåòàëè
Íà ïîäøèïíèêàõ è êîëåíâàëå,
Òî áèøü — æåíàõ, ëþáîâíèöàõ àë÷íûõ,
Èíîãäà — è ãîëóáåíüêèé ìàëü÷èê….

Âûøå íèõ — ñàíîâèòûå ïîðøíè,
×òî â öèëèíäðàõ âðàùàþòñÿ äîëüøå:
Â êîðèäîðàõ âñåñèëèÿ âëàñòè,
Òàê ïðèòåðòû, ÷òî ðÿäîì íå âëàçüòå…

×òî æå äàâèò íà íèõ ñòðàøíîé ñèëîé,
Îðäåíà ðàçäàâàÿ è ìèëîñòü…
Â ÷åì ýíåðãèÿ æóòêîé ìàõèíû,
×òî ãóäèò, êàê â áîþ èñïîëèíû…

Êòî-òî ñêàæåò — âîæäè, êàê êîëîññû,
Èëü Çàêîíîâ ïðåìóäðàÿ ðîññûïü,
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ÄÂÎÐÅÖ ÏÈÎÍÅÐÎÂ

Ìû ðîñëè, êàê êíÿçüÿ,
Âî äâîðöàõ âî ñòàðèííûõ,
Ìîëîäûå äðóçüÿ —
Ñî÷èíèòåëè ãèìíîâ.

Âî ñòàðèííûõ äâîðöàõ
È âåñüìà áëàãî÷èííûõ
Î âåëèêèõ òâîðöàõ
Ñî÷èíÿåì ìû ãèìíû.

È, ëþáÿ ñòàðèíó,
Ïðè÷èñëÿëèñü ê ýëèòå,
×òî äåðæàëà ñòðàíó
Íà ïîðîãå îòêðûòèé.

Âåêà ïðîøëîãî äûì
Ãäå è Êðûì, è Î÷àêîâ
Íàì ïðèíåñ ìîëîäûì
Ñîòíè ïàìÿòíûõ çíàêîâ.

Ìèô áûëûõ îáðàçöîâ
Óäåðæàë íàñ îò ñïåñè…
Ìèð ñòàðèííûõ äâîðöîâ
Áûë êàðòèííî-÷óäåñåí…
27.04.2001 ã.

ÁÈÁËÅÉÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

Äà áóäåò ñëàâåí áîã â Ñèîíå
È Àâðààì â ñâÿòîì çàêîíå,
È Ìîèñåé âî ìãëå Ñèíàÿ,
Êîìó ïîä ñèëó ëîæü ñâÿòàÿ.

Îò íèõ ìû ñòîëüêî èñòèí çíàåì,
Ñêðèæàëè âå÷íî èçó÷àåì,
×òî íàñ âëåêóò ñóñàëüíûì ðàåì
È ïðàâåäíèêàì ïîòàêàåì.

Íî ìàëî èìåííî ïîñëåäíèõ,
È òîëüêî òîò — çåìëè íàñëåäíèê,
Êòî, ïðîïóñòèâ ñîáûòèé óéìó,
Ñóìåë ñáåðå÷ü çàâåòíî äóøó.

Ñóìåë çíàòü â ìåëî÷è — èñòîêè,
Îòêóäà óïðàâëÿþò áîãè
Ñóäüáîé íåñ÷àñòèé è îòêðûòèé
Â áåñ÷èñëåííîñòè âñåõ ñîáûòèé…

Íàóêà ýòà áåñêîíå÷íà,
Îò ñîòâîðåíüÿ ìèðà âå÷íà,
È â íåé — îò òàèíñòâà ñîáëàçíà —
Åäèíî âñå. Â åäèíîì — ðàçíî…
23.03.2001 ã.
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ÊÓÐÃÀÍ

Ã. Çäàíîâè÷ó

Ðàñêîïàííûé êóðãàí —
Òðàãè÷åñêàÿ ìåòà,
Êîùóíñòâåííûé îáìàí
Âñåãî ðîäíîãî ñâåòà.

Óáèéñòâî íàâñåãäà
Ðîäíîãî ïåéçàæà,
Èñ÷åçëà âûñîòà
Â ÷àäó àæèîòàæà.

Èñ÷åçëà è óøëà
Èñïóãàííàÿ òàéíà,
Îñòàëàñü ëèøü çîëà
Ðàçðûòàÿ ñëó÷àéíî…
19.04.2002 ã.

Ó×ÈÒÅËß

Ó÷èòåëåé ñâÿùåííûé îáëèê,
Ìîé óêðîòèâøèé äèêèé ðàçóì,
Âî ìíå æèâóò, æèâóò, êàê äîáëåñòü,
Âî ñíå âäðóã îæèâàÿ ñðàçó.

ß ïîìíþ êàæäóþ èõ ôðàçó,
Èõ áåñêîðûñòèå, êàê ïîäâèã,
È êðèñòàëëè÷åñêèå ñòðàçû
Â ñîöâåòèè äóõîâíûõ ìîëíèé…

Íàñòàâíèêè — ìîè êóìèðû,
Îòêðûòèé ðåâíîñòíûõ îòöû
Æèâóùèõ ñìåðòè âîïðåêè,

Âû — ïðîäîëæåíüå ñâÿçåé ìèðà.
Ñâÿçóþùèõ ñîêðåï òâîðöû,
Óïðóãîñòü äåðçîñòíîé ñòðîêè…
Ìàé 2002 ã.
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* * *
«Ïðèðîäà — ñôèíêñ»

Ô. Òþò÷åâ

Â ÷àñ èñïûòàíèé êðåïîñòè äóøè
Êîãäà ïîêèíóë íàñ ñâÿùåííûé ïëàìåíü,
Êîãäà èñòëåëè â íåáå ìèðàæè
È òåëîì ìû ïî÷òè èñòëåëè ñàìè,

Ìãíîâåííûé âñïëåñê ñåðäå÷íîãî óìà
Íàñ îáæèãàåò ÷óäîì ñîñòðàäàíèé,
Ñíèìàåò ðàçîì òÿæåñòè ÿðìà
Âîëíîé áîæåñòâåííîé î÷àðîâàíüÿ…

Î! Ãîñïîäè — ñâÿòà òâîÿ ëþáîâü!
Íå çðÿ, íå çðÿ òû ïîñûëàåøü çíàêè,
Âåëåíèÿì òâîèì íå ïðåêîñëîâü,
Èíà÷å âñå ñîêðîåòñÿ âî ìðàêå…

Ðàçãàäêà ñîñòðàäàíèÿ — óâû —
Íå ñòîèò äàæå òîëèêè ìîëâû…
2002 ã. èþíü

Â. Â. ÏÀÍÒÅËÅÅÂÓ

Íå ìíîãî íàì îñòàâèëè îòöû
Çàâåòîâ, è ïðåäàíèé, è íàïóòñòâèé:
«Íå òîðîïèñü çà÷èñëèòüñÿ â ëüñòåöû,
Íå äîâåðÿé îáìàíó ñàìî÷óâñòâèé…
Öåíè ìãíîâåíüå ðåäêîå äîâîëüñòâ
Ñðåäè óòðàò è ãîðåñòåé îáìàíà,
È æåíùèíå íå èçìåíÿòü èçâîëü,
Êàê íè òÿæêà ïðèâÿçàííîñòè ðàíà…»
È òîëüêî ñ ýòèì ìû âîøëè â ñåé ìèð,
Äîæèâ äî ñòàðîñòè, è ãëóïîé è íàèâíîé,
Çà÷èòàíà íå áèáëèÿ äî äûð,
À ýòîò ñâîä, ïîäîáíûé ñòðî÷êå ãèìíà…
Íî êàê åãî äî âíóêîâ ïåðåäàòü,
Êîãäà ñòðàíà â äóðìàíå è îáìàíå,
Îñëàáëà âåêîâå÷íàÿ ïå÷àòü
È ìàëî òîëêó â êðåïîñòè ïðåäàíèé.

Ïîìîëèìñÿ, áåäîé âîîðóæàñü,
Íà ìûøöó, îñëàáåâøóþ â þäîëè —
Î, ñîõðàíèñü, íåçðèìåéøàÿ ñâÿçü
È äàé îêðåïíóòü îñëàáåâøåé âîëå…
2002 ã.
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íûå îáùåñòâà è 14 äåêàáðÿ — âñå ïðèâåëî ê ðåàêöèè
Íèêîëàåâñêîãî ðåæèìà.

Ñëó÷èëîñü ñòðàøíîå — ïîñëå áëåñêà ìèðîâûõ ïîáåä
Àëåêñàíäð îñòàâèë áðàòó ñòðàíó, èçíåìîãøóþ îò ïðîøëûõ
âîéí, à åùå áîëüøå — îò Àðàê÷ååâùèíû… Âåñü îðãàíèçì
áûë áîëüíûì è èçíåìîãàþùèì ïðè ïîëíîé äåçîðãàíèçà-
öèè âëàñòè è âñÿêîãî ïîðÿäêà…

Êàê ëè÷íîñòü Àëåêñàíäð — Àíãåë, ÷òî ñòîèò íà Àëåê-
ñàíäðîâñêîé êîëîííå ñ êðåñòîì ïåðåä Çèìíèì äâîðöîì…

Íàïîëåîí ïèñàë î íåì: «Âèçàíòèåö ïîçäíèõ âðåìåí»…

Ôðàíöóçñêèé èñòîðèê Âàíäàëü îá Àëåêñàíäðå â
Ýðôóðòå (1808 ã.?)

Ýòîò Èìïåðàòîð, î êîòîðîì ãîâîðèëè, ÷òî îí ñëàáîõà-
ðàêòåðíûé, íåïîñòîÿííûé è íåðåøèòåëüíûé, òàèë ïîä âè-
äîì íåâîçìóòèìî — ÿñíîãî ñïîêîéñòâèÿ óäèâèòåëüíóþ
ñòîéêîñòü õàðàêòåðà… Îí âûñëóøèâàë Íàïîëåîíà ñ óäè-
âèòåëüíûì òåðïåíèåì, ñïîðèë ìàëî, äàæå íå ïûòàÿñü îï-
ðîâåðãàòü ìíîãî÷èñëåííûõ è ñèëüíûõ äîâîäîâ ñâîåãî ïðî-
òèâíèêà, äàâàë âîëþ ýòîìó ñòðåìèòåëüíîìó ïîòîêó, íî
çàòåì âîçâðàùàëñÿ ê âûñêàçàííîé èì èäåå è îòñòàèâàë åå
ñ êðîòêèì óïîðñòâîì….

Åãî êðîòêîå ñîïðîòèâëåíèå ñîâåðøåííî íå ïîääàâàëîñü
ñèëå óáåæäåíèé è áûëî ïîäîáíî ïðóæèíå, óñòóïàÿ ïîä
äàâëåíèåì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñëåä çà òåì íåçàìåòíî
âûïðÿìèòüñÿ, ñòðàøíî ðàçäðàæàÿ Íàïîëåîíà: «Âàø Èì-
ïåðàòîð Àëåêñàíäð óïðÿì, êàê ëîøàê. Ïðèêèäûâàåòñÿ ãëó-
õèì, êîãäà íå õî÷åò ÷åãî — ëèáî ñëûøàòü», — êðè÷àë îí
Êîëåíêóðó….

Ýíåðãèÿ Íàïîëåîíà ðàçáèâàëàñü î íåóëîâèìîãî ïðîòèâ-
íèêà. Óïðåêè è ëþáåçíîñòü íå äåéñòâîâàëè. Âñïûëü÷èâîñòü
ãëóøèëàñü íåâîçìóòèìîñòüþ….

ÂÛÏÈÑÊÈ ÎÁ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÅ I
ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÍÎÌ

Â. Ê. Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷:
Çàñëóæèâàåò ëè Àëåêñàíäð I áûòü ïðè÷èñëåííûì ê Âå-

ëèêèì Ãîñóäàðÿì?
Äóìàþ, äà, èáî â èñòîðèè áûëî íå ìàëî âñåíàðîäíî âåëè-

êèõ, èìåâøèõ ñëàáîñòè è íðàâñòâåííûå, è ôèçè÷åñêèå…
Âåñüìà íåìíîãèå óäîñòîèëèñü ñòîëü ïî÷åòíîãî ïðèëà-

ãàòåëüíîãî ïî äåÿòåëüíîñòè â ïîëüçó Ðîäèíû. Ó íàñ ýòî
Ïåòð I è Åêàòåðèíà II.

Äëÿ Ðîññèè Àëåêñàíäð I íå áûë âåëèêèì, õîòÿ åãî öàð-
ñòâîâàíèå äàëî ìíîãîå, íî åìó íå õâàòàëî çíàíèÿ íè ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà, íè ðóññêîãî íàðîäà. Íî áëàãîäàðÿ ãåíèàëü-
íîñòè ñïåðâà åãî ñîþçíèêà, à ïîòîì — åãî âðàãà Íàïîëåî-
íà, îí íàâñåãäà çàéìåò îñîáîå ïîëîæåíèå â èñòîðèè Åâðî-
ïû íà÷àëà XIX ñòîëåòèÿ, ïîëó÷èâ è îò äðóæáû, è îò ñîïåð-
íè÷åñòâà ñ Íàïîëåîíîì òî íàèòèå, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò
îáëèê — àòðèáóò Âåëèêîãî ìîíàðõà.

Åãî îáëèê êàê áû íåîáõîäèìî äîïîëíèëñÿ îáðàçîì Íà-
ïîëåîíà, äî òîãî ýòè ëþäè óìåëè, áóäó÷è àíòèïîäàìè, îáâî-
ðîæèòü è ïîä÷èíèòü ñâîåé âîëå ëþäåé…

È îáà íàøëè âðàãà òîëüêî â îäíîé íàöèè — â Àëüáè-
îíå, êîòîðûå ðåäêî âîîáùå ïðèçíàâàëè ìèðîâîå çíà÷åíèå
ëè÷íîñòè, îñîáåííî — äðóãîãî íàðîäà.

Âíóòðè Ðîññèè áûë òîëüêî ïîëîæåí ôóíäàìåíò îáíîâ-
ëåíèÿ, íî äàëåêî íå ïðî÷íûé. Áîíàïàðò èçìåíèë âåñü õîä
ðàáîòû Ãîñóäàðÿ…

Áîðüáà êîí÷èëàñü óñïåøíî, íî íàäåæäû íà ïîäúåì íå
îïðàâäàëèñü: âñå, äîáûòîå íà ïîëå áðàíè, áûëî ïðèíåñå-
íî â æåðòâó Ñâÿùåííîìó Ñîþçó, à Ðîññèÿ îñòàëàñü â
ãëóáîêîì ñíå. Ïîñåëåíèÿ è ìàññîíñòâî ïîðîäèëè òàé-
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Â íåì íå áûëî «âèçàíòèéñòâà» è âûñîêîé íðàâñòâåííîé
äîñòîéíîñòè… Óâû, îí íå áûë ãîòîâ ê èñïûòàíèÿì, íî êòî
æå ïðîùàåò òàêîå èíôàíòèëüíîå êà÷åñòâî ëèäåðà…

Âñå ýòî ÿ ïûòàëñÿ ïåðåäàòü â òðàãåäèè «Åêàòåðèíà III».
Çàïèñü 1 èþëÿ 2005 ã.

â àâòîöåíòðå «Æèãóëè»

Îäíàæäû, ñïîðÿ, Íàïîëåîí óäàðèë øëÿïó îá ïîë è íà-
÷àë òîïòàòü åå íîãàìè. Àëåêñàíäð çàìîë÷àë è ïîòîì ñêàçàë
ñïîêîéíî: «Âû âñïûëü÷èâû, à ÿ óïðÿì. Ãíåâîì îò ìåíÿ
íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. Ïîãîâîðèì, îáñóäèì — èíà÷å ÿ óõî-
æó», — è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè…

Åëå óäàëîñü åãî óäåðæàòü Íàïîëåîíó…

Çàìå÷àíèÿ íà ýòó òåìó (ìîè):
Òàêòèêà Àëåêñàíäðà áûëà âûðàáîòàíà â ïðîöåññå íå-

ñêîëüêèõ ëè÷íûõ âñòðå÷ ñ Íàïîëåîíîì è åãî ñîáñòâåííîé
âíóòðåííåé ðàáîòû ïñèõèêè, òðàãè÷åñêè ñîçðåâøåé îò óðî-
êîâ áàáêè, íåóäà÷íîé ëþáâè ê æåíå, íåîæèäàííîãî óáèé-
ñòâà îòöà ñîîáùíèêàìè, ïðîèãðûøàìè ïåðâûõ êîìïàíèé
ñ Íàïîëåîíîì è ïóãàþùåãî îäèíî÷åñòâà ïåðåä îòâåòñòâåí-
íîñòüþ ìèðîâîé êàòàñòðîôû, íàäâèãàþùåéñÿ íà íåãî â
ñîïåðíè÷åñòâå ñ Èñïîëèíîì Çëà è Êîâàðñòâà… Ýòà òàêòè-
êà âûçðåëà è âîïëîòèëàñü â âîéíå 1812 ãîäà, â íåé âñå
íîñèëî ëè÷íîñòíûé îòïå÷àòîê íðàâñòâåííîé íåïîñòèæè-
ìîé âûñîòû, íåïîêîëåáèìîñòè ÷åñòè è äîñòîèíñòâà… Íè
îäèí âëàñòèòåëü Ðîññèè íå ïðîÿâèë òàêóþ ñïîñîáíîñòü ê
ñàìîâîñïèòàíèþ, ñàìîîãðàíè÷åíèþ è óãðûçåíèÿì ñîâåñ-
òè, íàõîäÿñü íà òàêîì íåïîñòèæèìî — îòâåòñòâåííîì
ïîñòó… Íå ñëó÷àéíî åãî èñêóññòâî èñ÷åçíîâåíèÿ â 1824 ã.
è óõîä â ñòàð÷åñòâî (ñì. Òðóáåöêîãî) ñ âñåìè äåòàëÿìè
íåæåëàíèÿ êàðàòü äåêàáðèñòîâ áóäóùèõ èëè ôèñêàëèòü
ïî çàãîâîðàì…

Óäèâèòåëüíûå ïàðàëëåëè XX âåêà — Ãîðáà÷åâ, òîæå íðàâ-
ñòâåííûé ïîëèòèê, îáðåê ñòðàíó íà èçíåìîæåíèå è ðàñ-
ïàä, èáî äðîãíóë è íå âûñòîÿë ïåðåä Ðåéãàíîì, ñòóøåâàëñÿ
è íàâñåãäà ïðè÷àñòåí ê êðàõó îêîí÷àòåëüíîìó êîãäà-òî Âå-
ëèêîé Äåðæàâû…
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Òîëüêî ñìèðåííóþ ìóêó ïðèìè,
Íå îñóæäàÿ ïðèòîì,
Íåíàâèñòü æåë÷íóþ ìåæäó ëþäüìè
È ïðîêëèíàþùåé äîì…

Ïîñëå, òðè äíÿ ïðîâèñåâ, óìåðåâ,
Ñíÿò áóäåøü íî÷üþ òàéêîì,
Áóäåøü çàòàùåí â ïåùåðó èëü õëåâ,
Òàê è îñòàâøèñü ðàáîì.

À çàõîðîíÿò — îñòàâÿò ëè ãíèòü —
Òî íå çàáîòà òâîÿ:
×óäà íå áóäåò òåáÿ âîñêðåñèòü
Â õîäå ìèðîâ áûòèÿ.

Èçðåäêà òîëüêî íàïîìíèò òåáÿ
Íîâûé, ïðèáèòûé ê êðåñòó,
Ðîäèíó, âåðíî, áåçìåðíî ëþáÿ
Ïîäíÿòûé íà âûñîòó…
6 èþëÿ 2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî

ÐÀÑÏßÒÈÅ

Åñëè ìåíÿ ðàñïÿòü íà êðåñòå —
Ñêîëüêî ÿ äíåé ïðîòÿíó,
Ãëÿäÿ îñìûñëåííî íà âûñîòå
Íà äîðîãóþ ñòðàíó…

Ñåðäöå ïóëüñèðóåò, õî÷åòñÿ ïèòü,
Íîãè è ðóêè áåç ÷óâñòâ,
Ðòó çàäóáåâøèé ÿçûê íå âìåñòèòü —
Õðèï èç ïîòðåñêàííûõ óñò…

Òîëüêî ãëàçà âèäÿò ïëàìÿ êîñòðîâ,
Ñòðàøíûå ëèêè ðîäíûõ,
Äàæå îòäåëüíûå âûêðèêè ñëîâ
Â óøè âëåòàþò îò íèõ…

Òî ëè ïðîêëÿòèÿ, òî ëè ìîëüáà —
Ìíå âñå ðàâíî ïîòîìó,
×òî ÿ ñóäüáû ðÿäîâîãî ðàáà
Áîëüøå íèêàê íå ïðèìó…

Ðàñïÿò… Îòìå÷åí âûñîêèì êðåñòîì…
Íàìåðòâî ïðèãâîæäåí…
Ïóñòü íèêîãäà íå ñðàâíþñü ÿ ñ Õðèñòîì —
Ñ íèì ðàçäåëÿþ çàêîí.

Êàæäûé îòìå÷åí, ÷åé äóõ íå ëóêàâ,
Êàæäûé äîñòîèí êðåñòà,
Åñëè åìó íå äî ãîðäîñòè ñëàâ
Â æèçíè äàíà âûñîòà.
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* * *
Â.À. Øåõîâöåâó —

Íîâîìó Ãëàâå ñåëà Âàðëàìîâî

Ñïàñèáî Âàì, ÷òî îáðåëè êîðìèëî,
Ïîñóäèíû — ñåë 

,

à â íåëåãêèé ÷àñ,
Åùå â÷åðà íà Ðîäèíå øòîðìèëî
È ÷óòü ïîòèøå íà÷àëîñü ñåé÷àñ…

Âîçìîæíî, ÷òî ñåëî çàæäàëîñü Âàñ,
Íå âåðüòå íè â Âàðëààìà, íè â Êèðèëëà —
Ïóñòü ýòî Âàñ äîãàäêà îñåíèëà,
×òî Âàøå ñóäíî — ïðîñòî âûñøèé êëàññ.

Ñåëî êàçà÷üå, òðåõ âåêîâ ðîâåñíèê
Èñòî÷íèê äðåâíåé ñëàâû ðóññêèõ âîéñê —
×òî ìîæåò áûòü äëÿ ÷åñòè ðàñ÷óäåñíåé
×åì ñî÷åòàíüå ýòèõ ðåäêèõ ñâîéñòâ…

Âëîæèòå äóøó â Âîçðîæäåíüå ÷åñòè,
À Âàðëààì ñ Êèðèëëîì áóäóò âìåñòå…
12 èþëÿ 2005 ã.

ÏÅÒÐÎÂ ÄÅÍÜ

Ê Ïåòðîâó äíþ ïîñïåëè äâå ìàëèíêè,
Ñòðó÷êîâ ãîðîõà âûçðåëè øòóê ïÿòü,
Ïîñêîëüêó òó÷è ñ ñîëíöåì â ïîåäèíêå
È íåâîçìîæíî òåïëûé äåíü ïîéìàòü…

Íà âñåé Ðîññèè òàêîâà ïå÷àòü,
Êàê íà çàåçæåííîé âåêà ïëàñòèíêå:
Ïå÷àëüíàÿ ìåëîäèÿ ó Ãëèíêè,
Êîòîðóþ åìó íàïåëà ìàòü…

Çàòî âíåçàïíî — çû÷íûé áàñ ó ãðîìà
È ïî-êàçà÷üè íàëåòàåò äîæäü —
Âñå ýòî ñ äåòñòâà ðóññêîìó çíàêîìî,
Êàê â âûñîòå óæàñåí öàðü è âîæäü…

Ïðèðîäû ñêëàä èìååò ñâîé õàðàêòåð
Òàê áóäü ãîòîâ è ê ñëàâå, è ê óòðàòå…
12 èþëÿ 2005 ã.
Ïîñëå áàíäèòñêîãî äîæäÿ ñî ñâèñòîì…
ñ. Âàðëàìîâî
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ÍÅ ÓÍÅÑÒÈ

Íå óíåñòè ñ ñîáîé Ðîññèþ
Íà ñòåðøèõñÿ ïîäîøâàõ íîã:
Ïðèâû÷êó ê ñòîéêîñòè, ê íàñèëüþ
Âçÿòü íåâîçìîæíî çà ïîðîã…

È äàæå ïîëîòíà êóñîê,
Ãäå ìàìîé âûøèòà ôàìèëüÿ
È ïðîñòûíü — â äûðàõ íåêðàñèâûõ —
Ñ ñîáîþ âçÿòü áû ÿ íå ñìîã…

À ýòî âñå — ðàññâåò è ïòèöû,
È çàïàõ ïðåëîãî äåðüìà,
Íå ïåðåòàùèøü çà ãðàíèöû,
Ãäå ñòîëüêî çðåëîãî óìà.

Òàì íåò òàêîãî ñî÷åòàíüÿ
È ïðîñòîòû è îáîÿíüÿ…
14 èþëÿ
ïîñëå èçâåñòèÿ, ÷òî òåðàêò â Ëîíäîíå
ñîâåðøèëè äàâíî, â òðåòüåì ïîêîëåíèè
æèâóùèå þíîøè-àçèàòû… Sic!

ÑÓÌÐÀ×ÍÀß ÌÎËÈÒÂÀ

Ïðîñòè, Ãîñïîäü ìîè ðîïòàíüÿ,
Íî ïî÷åìó òàê òÿæåëî
Âñå òî, ÷òî øëåøü äëÿ èñïûòàíüÿ
È ÷åì íàãðóæåíî ÷åëî.

Êàê ðåäêî íà äóøå ñâåòëî
Îò ëó÷åçàðíîãî áëèñòàíüÿ
Òî îçàðåíüÿ, òî äåðçàíüÿ,
×òî îò Òåáÿ ìíå ñíèçîøëî…

Íî òó÷è, òó÷è âñå ñèíåé,
Ïî ãîðèçîíòó íàâèñàÿ,
È ìåíüøå âñå ñ ïðîñâåòîì äíåé,
Äðóçåé èñïûòàííûõ òåðÿÿ…

Òû îòâå÷àåøü: «Âïåðåäè
Âñÿ òâåðäü çåìíàÿ íà ãðóäè…»
13 èþëÿ
ñïëîøíûå äîæäè, ìðàê
è òó÷è â àïîãåå ëåòà

P.S. Íåìåäëåííî ñâåðøèëèñü â ýòîò äåíü äåëà, êîòîðûå
ÿ óìîëÿë ïðîèçîéòè çà 2—3 ãîäà: âñòðå÷è, áûò, âçàèìîîò-
íîøåíèÿ â äîìå íàëàäèëèñü…

Âîò ïîñðàìëåíèå àòåèçìà!
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«ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÜ È ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÜ»

Áåñêîíå÷íîñòü è íåèçâåñòíîñòü —
Äâà çíà÷êà íàøèõ ôîðìóë íàãèõ,
À íàïîëíåíû èìè è ìåñòíîñòü
È ïîýòà ìÿòóùèéñÿ ñòèõ.

Ñêîëüêî ìûñëåé ëèõèõ è áëàãèõ
Ïðîâåðÿëè èõ äåðçêî íà ÷åñòíîñòü,
Êàíóâ â ìîùíîì ïîðûâå â áåçâåñòíîñòü,
Îùóòèâ êðàòêîâðåìåííûé ìèã…

Íî ïî ïðåæíåìó æäåò íåóñòàííî
Áåñêîíå÷íîñòü ñïàñåíüÿ îò íàñ,
Ñîáëàçíÿÿ íàñ ïåïëîì îáìàíà,
Çàêðûâàÿ íàì âåêè îò ãëàç…

Ìû ïîñêîëüêó íå áîãè — à ëþäè,
Òî æèâåì, êàê â ñêóäåëüíîì ñîñóäå…
21 èþëÿ 2005 ã.
ñ. Âàðàëàìîâî

* * *
Àçèàòñêèé ïëåâîê — î áåññòûäíîãî äåòñòâà ïðèâû÷êà…
Òû, âîåííîãî äåòñòâà îòâåò íà óíèæåííûé ñòûä íèùåòû,
È ñ ðîãàòêîé è ñ æåñòêîþ îí ñî÷åòàëñÿ îòëè÷íî,
Îí ïðåä÷óâñòâèåì áûë íà êàðüåðó áåññòûäíîé òùåòû…

Ïî÷åìó æå è ê ñòàðîñòè âå÷íî ïëþåøüñÿ è òû,
Ïðåçèðàÿ âñåõ òåõ, êòî âåäåò ñåáÿ òèõî, ïðèëè÷íî,
Èëü òåáå ëèøü þðîäñòâî ëþäåé ñèìïàòè÷íî,
À íå â ñêðîìíîé ãàðìîíèè ðèòì êðàñîòû…

ß íå çíàþ… Íî äåòñòâî ïî ïðåæíåìó âèäèò
Ôàëüøü è ëîæü ïîä êîñòþìîì àíãëèéñêèì, óâû,
È äóøà ïîíåâîëå æåñòîêîñòü ëþäåé íåíàâèäèò,
Íåñìîòðÿ íà ïðèëèçàííûé ñòèëü è îêðàñ ãîëîâû…

Òàê ÷òî ïëþíåì íà âñå — íà ïîãîíþ çà ìîäîé è äåíüãè —
Ïóñòü äîñòàíåòñÿ ìèð ïîêàçíîé äóðàêàì âî âëàäåíüå…



170 171

ÌÎËÈÒÂÀ ÁÅÑÑÈËÈß

Òû â èñïûòàíèÿõ ëþáâè
Âñåãäà îáÿçàí áûòü ïðåâûøå,
×åì ãîäû áðåííûå òâîè,
À ê áîãó áûòü ïîáëèæå…

Ïóñêàé ñòîÿò èêîíû â íèøå —
Òû èõ íà ïîìîùü ïðèçîâè,
È îáÿçàòåëüíî óñëûøèò
Ãîñïîäü ñòåíàíèÿ òâîè…

Ñëàá ÷åëîâåê è îäèíîê
È ñíèñõîæäåíèÿ íå çíàåò,
Êîãäà äóøà îäíà ñòðàäàåò —
Åå ïîääåðæêîé òîëüêî Áîã…

Ïóñòü îí ñ òîáîþ óìèðàåò —
Äðóãèå ýòî íå óçíàþò…
22.07.2005 ã.

Ñî ñêîðáüþ áóäåøü ïèòàòüñÿ îò íåå âî âñå äíè æèçíè
òâîåé, òåðíèÿ è âîë÷öû ïðîèçðîñòèò îíà òåáå, è áóäåøü
ïèòàòüñÿ ïîëåâîé òðàâîþ, â ïîòå ëèöà áóäåøü åñòü õëåá,
äîêîëå íå âîçâðàòèøüñÿ â çåìëþ, èç êîòîðîé òû âçÿò, èáî
ïðàõ òû è â ïðàõ âîçâðàòèøüñÿ…

Áûòèå 3, 17—19

ÍÀÊÀÇ ÑÅÁÅ

Âîñêðåøàÿ ëþäñêóþ èñòîðèþ,
Ïðèêàñàÿñü ê ñóäüáàì ëþäñêèì,
Íå ñìîòðè, êàê þíåö â êðåìàòîðèè,
Íå ñëàãàé ñàìîëþáèþ ãèìí…

Åñòü ñâÿòûíÿ — äàòü ãîëîñ äðóãèì,
Ïðåáûâàþ ìãíîâåíèå â ôàâîðå ÿ,
Ëèøü òåðçàÿñü è ïëà÷à ÿ âòîðþ èì —
Ïðåäêàì êàíóâøèì è äîðîãèì…

Êàê òðàãè÷íà ñóäüáà è áåññìûñëåííà!
Êàê òàëàíòû ïðåêðàñíû â áîðüáå!
Êàê ïîòåðè íåñìåòíî-áåñ÷èñëåííû,
Ãîâîðþ êàæäûé äåíü ÿ ñåáå…

È, ðûäàÿ, ñïåøó â âîñêðåøåíèè
Òåõ, êòî ñãèíóë, íå ñäàâøèñü â ëèøåíèè….
21 èþëÿ 2005 ã.
ñ. Âàðëàìîâî
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Î ÑÒÀËÈÍÅ

Í. ßãîäèíöåâîé

À Ñòàëèí áûë, âîçìîæíî, ÷òî è ïðàâ,
Ñîçäàâ ðûâîê, öåíîé â ìèëüîíû æèçíåé,
È, óõîäÿ â ðàñöâåòå âñÿêèõ ñëàâ,
Ñîðàòíèêàì ïðîðî÷èë â óêîðèçíå:

«Ïðîñðåòå âû, áåçäåëüíèêè, ñòðàíó,
Ëþäåé ïîðîäó âäðûçã íå ïîíèìàÿ,
Ìåíÿ êëÿíÿ, õóëÿ, êàê ñàòàíó,
È îæèäàÿ ñëàäåíüêîãî ðàÿ…»

Òî áûëî âðåìÿ ñòðàøíîå óãðîç,
Êîãäà òîëïà âçüÿðèëàñü ðàâíîïðàâüåì,
È íèùåòà ïîâåðèëà âñåðüåç,
×òî ìîæíî æèòü ñâîáîäíûìè â äåðæàâå…

Æåñòîêèé êîðì÷èé, âïðàâäó, ñòàë êàê Áîã,
Îäèí èçíàíêó ìèðà ïîíèìàÿ,
È ñîõðàíèòü êîðàáëü îò áóðåé ñìîã,
Ïðîêëÿòüÿ âñå è ÿðîñòü ïðèíèìàÿ…

Îäèí, îäèí îí óëîâèë áàëàíñ,
Êàê áîã è çâåðü áîðîëñÿ â ×åëîâåêå,
È ñ äüÿâîëîì îí çàêëþ÷èë àëüÿíñ,
×òîá ê äîáðîòå ïðîðâàëñÿ ìèð íàâåêè…

Ñåãîäíÿ óìñòâåííî ïîäðîñ íå ìíîãî ìèð,
Ñòèõèé ïðèðîäíûõ îïàñàÿñü ñèëû,
È â òîì ïîâèíåí äåðçîñòíûé êóìèð,
Ðîññèè ïîë óïåêàð÷èâ â ìîãèëû…

* * *
Íàø ìèð çàãàäêîþ õîðîø,
Íî âûíîñèì åäâà ëè;
×óòü — ÷òî — ïîãèáíåøü íè çà ãðîø,
Åäâà òåáÿ âèäàëè…
01.09.2005 ã.
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÃÎËÓÁßÕ

Ãîëóáè íà ñòàðîì ÷åðäàêå
Ïîëòîðà ñòîëåòüÿ îáèòàþò…
Áîã â ñâîåé âåëèêîé äîáðîòå
Èõ õðàíèò è, âèäèìî, ïèòàåò…

Ñêîëüêî ãíåçä ìàëþñåíüêèõ ïòåíöîâ,
Æåëòåíüêèõ, ïîòîì è ïîëîñàòûõ,
Ñêîëüêî íåñìûøëåíûøåé — þíöîâ
Îáðåòàþò íàâûêè ïåðíàòûõ…

Ãîëóáèíûé ðàäîñòíûé ïîëåò
Â ñîëíå÷íîì ïðèùóðåííîì çåíèòå
È, êîíå÷íî, ïàõíóùèé ïîìåò —
Äàìû, ÷òî â ãîñòÿõ — óæ èçâèíèòå…

Íî ñóðîâîé ÿðîñòíîé çèìîé
Êàê îíè, ñêàæèòå, âûæèâàþò…
Æìóòñÿ, çàìåðçàÿ, ïîä òðóáîé,
Õîòü åå äàâíî íå ïðîãðåâàþò…

Ñêîëüêî èõ, çàìó÷åííûõ, ïîòîì
Íàõîæó, èñòëåâøèìè òåëàìè,
Èëü ïòåíöîâ, çàäóøåííûõ êîòîì,
Õîðîíþ â ïîìîéíîé ÷åðíîé ÿìå…

Íî âñåñèëåí âîðêîâàíüÿ çâóê
Êàæäîþ âåñíîé ïîä ýòîé êðûøåé,
È âîçíè èñòîìíîé áðÿê è ñòóê
Ïî óòðàì íà ÷åðäàêå ÿ ñëûøó…

Òðàãè÷åñêè-áåçìîëâåí âåê áûëîé…
Êîíöëàãåðü îí, ðàññòðåë è êðåìàòîðèé…
Ïðîïàõøèé ÷åëîâå÷åñêîé çîëîé,
Îæåñòî÷åííûé â ìåæïàðòèéíîì ñïîðå…

Íî ìû óðîêè òàê íå èçâëåêëè
Èç àòîìíî-áðîíèðîâàííîé ñõâàòêè,
Íà âñåì ïðîñòðàíñòâå çîëîòîé Çåìëè
Óñòàíîâèâ òîðãàøåñòâà ïîðÿäêè…

Íàñêîëüêî æàäåí æàëêèé ×åëîâåê,
Íàñêîëüêî îí ñåáÿ æå îáóçäàåò —
Ïóñòü îòâå÷àåò ñëåäóþùèé âåê,
À Ñòàëèí, âñå, ïîõîæå, ïîíèìàåò…
03.09.2005 ã.

×èòàÿ ðîìàí Â. Ãðîññìàíà «Æèçíü è ñóäüáà» è ñëåäÿ çà
ãîäîâùèíîé Áåñëàíà è òðàãåäèåé â Íüþ-Îðëåàíå âåëèêîé
è æàäíîé Àìåðèêè…

P.S. È åùå — áîðÿñü ñî øêâàëüíûì âíåçàïíûì ëèâíåì
â ñ. Âàðëàìîâî.



176 177

ÎÁ ÝÒÈÕ ÑÒÈÕÀÕ ÌÎÈÕ

Íå áóäåì äàâàòü ãàðàíòèè,
Íå áóäåì ðÿäèòüñÿ â ìàíòèè,
Íî äåðçîñòíûé ýòîò óðîê
Ïóñêàé íàì ïîñëóæèò âïðîê…
Òîãäà æå

Ãîñïîäè! Ñïàñè è ñîõðàíè
Ïî ñâîåé äåðæàâíî — ìîùíîé âîëå
Ýòîé ãîëóáèíîé âîðêîòíè
Òÿæêóþ è ðàäîñòíóþ äîëþ…

Âñå ìû — òâîè ãîëóáè çåìëè —
Ñëàáûå, ïóãëèâûå, íåìûå,
Õîòü íà êðàòêèé ìèã, íî óòîëè
Íàñ ïîëåòîì â äàëè ãîëóáûå…
03.09.2005 ã.
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ÍÜÞ-ÎÐËÅÀÍÑÊÈÅ ÑÎÍÅÒÛ

(öèêë)

1.
Ëþáëþ, Àìåðèêà, òâîé äóõ
Ïðîñòîíàðîäíûé è ñïåñèâûé,
Äæàç, óáàþêèâàþùèé ñëóõ,
Ëàíäøàôò êîíòðàñòíûé è êðàñèâûé…

Ñàìîîòâåðæåííàÿ â ñèëå,
Óèòìåíà âîáðàâøè äóõ,
È ñ Êèíãîì ñëàâÿ íåíàñèëüå,
Íå çíàëà äîëãî òû ïðîðóõ….
Òû äåâîé íîâîîðëåàíñêîé
Âíåçàïíî âñòàëà ïðåäî ìíîé,
Êàê ìû — ×å÷íåé ìàãîìåòàíñêîé
Ïî÷òè èçìó÷åíû îäíîé…

Äàâàé æå âûñòîèì íà ïàðó
È íå ñîãíåìñÿ ïîä óäàðîì.
03.09.2005 ã.

2.
Âû ïîìíèòå, âû âñå, êîíå÷íî, ïîìíèòå,
Êàê ìû áðàòàëèñü, Ýëüáó ïåðåéäÿ,
Êîëîøíèêàìè îáìåíÿâøèñü äîìåííûìè
Ïî ïðîçîðëèâîñòè æåñòîêîãî âîæäÿ…

À ïîçæå, ÷óòü íåìíîãî ïîãîäÿ,
Ìû ÷óòü íå ðàçîæãëè âîéíó îãðîìíóþ

ÊÎÍÒÐÀÑÒÛ

Î÷èñòèëîñü íåáî îñåííåå,
È êðûøè ïðîñîõëè, äûìÿñü,
È ñîëíöå, ïî ïðåæíåìó ëåòíåå,
Ïðèùóðèëîñü â ÿðêóþ ãðÿçü…

À øêâàë — òî êàêîé áèë, ÿðÿñü!
Êàê áóäòî ìãíîâåíüå ïîñëåäíåå
Ïðîìàòûâàë ïüÿíûì íàñëåäíèêîì
Êàêîé-òî ðàñõðèñòàííûé êíÿçü…

Òàêîå íåïîñòèæèìîå
Áûâàåò íà ðóññêîé çåìëå
Òî — â ñìåíå êîíòðàñòíîé ðåæèìîâ,
Òî — â âñïëåñêå ïîæàðîâ â ñåëå…

Íèñïîñëàíî íàì ýòî ñ óìûñëîì,
×òîá äîìûñëû ïîëíèëèñü ïðîìûñëîì…
03.09.2005 ã.

11.30
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4.
«Ãîñóäàðñòâî, îáîðîíÿåìîå ÷åëîâå÷åñêèì

ñòðàäàíèåì è ñòðàñòüþ ê ñâîáîäå…»

Â. Ãðîññìàí «Æèçíü è ñóäüáà»

Äà, ñòðàøåí ìèð, íàñèëèåì íàãðóæåííûé,
È â ÷åëîâåêå äðåìëåò äðåâíèé çâåðü,
Ñúåäàþùèé ñîðîäè÷åé çà óæèíîì,
Íå ÷àþùåì âîçìåçäüÿ îò ïîòåðü…

Ïî÷òè îòêðûòà â ïðåèñïîäíþ äâåðü,
È Âûñøèé Ðàçóì äàæå î÷åíü íóæåí íàì,
Êîëü âûæèòü ìû íàìåðåíû òåïåðü,
Âñåëåííîé êàòàñòðîôàìè ðàçáóæåíû…

Óæå ëåòàþò êîðàáëè ïî Êîñìîñó,
Ãäå âìåñòå — íàøè áðàòüÿ — óäàëüöû,
Íåóæòî íà çåìëå ìû áóäåì â êîñíîñòè,
Ñòðåìÿñü âçíóçäàòü Ïðèðîäó ïîä óçöû…

Àìåðèêà — âçíóçäàé ñâîå âåëè÷èå!
Íå â äîëëàðàõ — â Óìå òâîå îòëè÷èå!

Òàêóþ, êàê è ïðåæäå, âåðîëîìíóþ,
Íî â ðàäóãå ñìåðòåëüíîãî äîæäÿ…

×òî îòòàùèëî íàñ îò ñìåðòíîé ïðîïàñòè?
Âåäü íå îäíè ïîêëîííèêè ñóááîò
È íå ñëîíû Ðîññèè â èõ íåëåïîñòè
È âîâñå íå ïîñëóøëèâûé íàðîä…

Íî ýòî ñîâåðøèëîñü áîæüåé ìèëîñòüþ,
×òîáû Çåìëÿ íå ïàõëà òóõëîé ãíèëîñòüþ…

3.
Îò òîé ïîðû ìû îòñòóïàëè ìåäëåííî,
Òåðÿÿ ñèëû, âîëþ è çàäîð,
À âû æå ñòàíîâèëèñü ïðèâåðåäëèâåé,
Óñèëèâàÿ äåðçîñòè íàïîð…

Ìû ïðîäîëæàëè ìåæ ñîáîþ ñïîð,
Äîêòðèíîþ èçúåäåííûå âüåäëèâîé,
È, âîñêðåøàÿ Äóòîâà ñ Êàëåäèíûì,
Â äâîðöàõ ìîíàðøèõ âûìåòàëè ñîð…

Âû ñîáëàçíÿëè õèòðî íàñ ñâîáîäîþ,
Íå çíàþùåé íè ìåðû, íè ãðàíèö,
×òîá íàøè äåòè — õèëû è óðîäëèâû —
Ïåðåä âåëè÷üåì Âàøèì ïàëè íèö…

È âîò âû ñàìè îùóòèëè ñ óæàñîì,
Êàê ñòðàøåí ìèð, íàñèëèåì íàãðóæåííûé…
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ÎÃÍÅÍÍÛÉ ÇÀÊÀÒ

Íà îñåííåì çàêàòå,
Äà åùå â ñåíòÿáðå,
Êàê íàì çîëîòîì ïëàòèò
Ëåñ â îñåííåé çàðå…

Â òèøèíå ó áåðåçû
Çîëîòûå ëèñòû,
È èçûñêàíû ïîçû
Íåçåìíîé êðàñîòû.

Öåïåíååò êóñòàðíèê,
Ñåðåáðèñòî áëåñòÿ,
È àëååò òàòàðíèê,
Êàê ðàçâåðíóòûé ñòÿã…

Ïàõíóò ãðóçäè êàïóñòîé,
Ïûëüþ ïàõíåò êàìûø,
È ïðåêðàñíî, è ãðóñòíî,
×òî âîêðóã ýòà òèøü…
23.09.2005 ã.
ä. Àðõàíãåëüñêîå

Ó ÑËÎÌÀÍÍÎÉ ÊËÅÒÊÈ

Ðàçëîìàíà òþðüìà —
Îò ïòè÷üåé êëåòêè îñòîâ…
Êàêèå âðåìåíà —
Äåðæàòü è ïòèö íåïðîñòî…

Ñâîáîäîé çàáîëåâ,
Ïðîòèâèòñÿ ïðèðîäà,
È îðëåàíñêèé ãíåâ
ßðèòñÿ ñ íåáîñâîäà…

×òî æåðäî÷êè äëÿ ïòèö,
Èç ïðîâîëîêè — ïðóòüÿ,
Òóò ñìåð÷åì áåç ãðàíèö
Íå øóòî÷íû ñîáûòüÿ…

Ãäå íåáî, ãäå çåìëÿ —
Ëèøü âîëíû îêåàíà,
Âñþ òâåðäü ïåðåáåëÿ,
Áè÷óþò óðàãàíîì…
23.09.2005 ã.
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ÏÀÑÒÎÐÀËÜÍÛÉ ÏÅÉÇÀÆ

(ñîíåò)
Ãîëëàíäñêèé ïåéçàæ èëü óðàëüñêèé —
Ñåíòÿáðüñêîå ñîëíöå ïå÷åò,
È êëþ÷ ìåæ êàìåíüåâ êàñòàëüñêèé
Íåñëûøíî ïðîçðà÷íî òå÷åò,
Ïàñòóõ íà îïóøêå ïàñåò
Îâåö è áàðàíîâ ïî-ãàëëüñêè —
Â òåíè ïðèêîðíóâ ìàëî-ìàëüñêè,
Êàê áóäòî áû îí — çâåçäî÷åò…
À äàëüøå, â äîëèíå, îò æàòâû
Ñòîèò çîëîòèñòàÿ ïûëü,
È ïàõíåò ãðèáíûì óðîæàåì
È íåáî, è ëåñ, è êîâûëü…
Êðàñèâåé ñòàðèííîé ãðàâþðû
Ìíå ýòî âèäåíüå íàòóðû…
25.09.2005 ã.
ñ. Âàðàëàìîâî
Îïóøêà ëåñà ïî äîðîãå íà Êóíäðàâû

ÄÈÊÀß ßÁËÎÍß

Äèêàÿ ÿáëîíÿ â ðîùå áåðåç —
Êðàñíûå ÿáëî÷êè äåòñòâà…
Êàê ìû èõ åëè, ñ÷èòàÿ âñåðüåç
Ñ ëàêîìñòâîì ëó÷øèì ñîñåäñòâî…

Íûí÷å îíà íèêîìó íå íóæíà, —
Äèêàÿ ÿáëîíÿ äåòñòâà,
È ïîòîìó — âêðóã íåå òèøèíà,
Äèêîãî ëåñà ñîñåäñòâî…

Áóäåì, êîíå÷íî, è ìû íå íóæíû,
Äåòÿì îòäàâ ñâîè ñðåäñòâà
È îùóùåíüåì êàêîé-òî âèíû
Áóäåò ïîä îñåíü ñîñåäñòâî…
Îêòÿáðü 2005 ã.
Âîçëå Àðõàíãåëüñêîãî



186 187

ÁÀËËÀÄÀ Î ÊÎØÊÅ

Ëó÷øå âñåõ íà öåëîì ñâåòå
Òû ìóðëûêàåøü âñåãäà,
Åñëè ìàëåíüêèå äåòè
Ïðèêîñíóòñÿ áåç âðåäà.

Åñëè ëàñêîâûå ðóêè
Ãëàäÿò øåëêîâîñòü âîëîñ —
Òî âûäåëûâàåò øòóêà
Çàãîãóëèíàìè õâîñò.

Åñëè ëàêîìñòâî ìÿñíîå
Êòî óãîäíî ïîäíåñåò —
— Òû ïðèùóðèøüñÿ, êàê â çíîå,
È îáëèçûâàåøü ðîò…

Íî ïîïðîáóéòå íåëîâêî
Ñòóêíóòü — áðÿêíóòü íåâçíà÷àé
— Âðàç îùåðèòñÿ ïëóòîâêà,
Óãðîæàþùå óð÷à…

À âîçüìèòå, íó âîçüìèòå
Â ðóêè ùåòêó èëü ñîâîê —
Ñòàíåò ñðàçó òîíüøå íèòè
Óãðîæàþùèé çðà÷îê…

Øåâåëüíåòåñü — ïðûò÷å ðûñè
Â ðóêó âöåïèòñÿ îíà,
Âû — åé âðàã, ïîäîáíûé êðûñå
Â ñòàðû îíû âðåìåíà…

* * *
Áåñêîíå÷íî ïðåêðàñåí îêòÿáðü
Çëàòî-çíîéíûì áàãðÿíûì íàñòîåì,
Ãäå â áåçâåòðèè — ðæàâ êàíäåëÿáð
Ïðåä èêîííî-ðåçíûì àíàëîåì…

Äûøèò âñå óïîåííî ïîêîåì,
Ëèñò ëåòèò, ïî-õðóñòÿùåìó õðàáð,
À â âîäå — øåëåñòåíèå æàáð,
Åñëè ðóêè îò ïîòà îáìîåì…

Áëàãîäàòü — êàê ïîäàðîê, êàê äîëã
Ïåðåä ïðåæíèì îáìàíîì è ìóêîé —
Èëè ýòî íà Çàïàä Âîñòîê
Çàãëÿäåëñÿ, çàñòûâ ïî÷åìó-òî…

×òî ñóëÿò ýòè äíè îïîñëÿ,
Êàê î÷íåòñÿ îò áëàãà çåìëÿ?..
9—10 îêòÿáðÿ 2005 ã.
ñ. Âàðàëìîâî + 20 °Ñ, äíåì
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ÊÎØÊÀ — 2

Êàêèå ïîçû ïðèíèìàåò
Îò íåãè êîøå÷êà ìîÿ —
Ëèøü æèâîïèñöû ïîíèìàþò,
Íî èì — ÷òî êîøêà, ÷òî çìåÿ…

Îäíîé ïîýçèè ïîä ñèëó
Âåëèêèé ñìûñë âîññòàíîâèòü,
Òèãðîâîé ëåííîñòè ñïåñèâîñòü
Ïîíÿòü, êàê öàðñòâåííóþ ñûòü!

Æèâåò â ëþáîé ïðèáëóäíîé êîøêå
È êîðîëåâà, è ðàáà,
Îíà ñòàíîâèòñÿ ðîñêîøíà,
Êîëü óãîäèëà åé ñóäüáà…

À ÿ — åé áîã, è åé âëàäûêà —
Â íåé âèæó Æåíùèíó â ëþáâè,
È ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåëèêèì,
Åå ëèøü èìÿ íàçîâè…

È îòòî÷åííûå êîãòè —
Îòøëèôîâàíû íå çðÿ —
Îêðîâàâÿò âàøè ëîêòè,
Òàê ÷òî àõíóò ëåêàðÿ…
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Î ØÈÏÀÕ

Ìîåé êðàñîòêå

Øèïû áûâàþò ìíîãèõ âèäîâ:
Ó ðîç, ó æåíùèí, ó êîëåñ…
Îíè — çàùèòà îò îáèäû,
Â êîãî âîíçÿòñÿ — âîò âîïðîñ…

À åñëè ãîâîðèòü âñåðüåç —
Áåç íèõ è ñ÷àñòüÿ íàì íå âèäåòü,
Âñåãäà óìååò íåíàâèäåòü
Êðàñàâèöà ïî÷òè äî ñëåç…

ß â ãîëîëåä òåáÿ äîâåç
Áåç îøèïîâàííûõ êîëåñ —
Ìåíÿ ðóãàëà òû íåùàäíî —
È ñòàëî ÿñíî ìíå òîãäà —

Òû òàê êîëþ÷å — ìîëîäà,
×òî ãîëîëåäó íåïîâàäíî…
22.10.2005 ã.
Ìèëå — â äåíü ðîæäåíüÿ
63 ãîäà — ãîäà!
Èç Âàðëàìîâî — â ×åëÿáèíñê
ïîñëå ñíåæíîé áóðè!

ÐÀÁÀ

(ñîíåò)
Íå âåðÿ â îáîþäíóþ ëþáîâü,
Íå äàé òå áîã çàáûòü îäíîñòîðîííîñòü,
Êîòîðàÿ òàê îáæèãàåò êðîâü,
×òî çàìåíÿåò ïðàçäíóþ ëþáîâíîñòü…

Ëþáîâü — âñåãäà ìîãó÷àÿ óñëîâíîñòü…
Ñðåäè êàñòðþëü, ïðîñòûíü è óòþãîâ
Îíà ïûëàåò ñìèðíîñòüþ ðàáîâ,
Öåíÿ â òåáå îäíó áåñïðåêîñëîâíîñòü…

Íî â òîì ñìèðåíüè êðîåòñÿ âñåãäà
Íå òîëüêî öåëîìóäðèå ãîðäûíè —
Íî êàê áû ñáåðåæåííûå ãîäà
Íå ïðåäàííîé â íåáðåæíîñòè ñâÿòûíè.

À ïóñòü òåáÿ ñòîêðàòíî ïðåäàäóò —
Ëþáîâü ñïàñóò ëèøü ïðåäàííîñòü è òðóä!
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ÆÅÍÙÈÍÀ ÂÎ ÑÍÅ

Ïî÷åìó ìíå ñíèòñÿ ýòà Æåíùèíà:
Îáðó÷åì ÷åëî åå óâåí÷àíî,
Îáðó÷åì ÷åêàííî èçóêðàøåííûì
Ñ íàäïèñüþ êàê áóäòî íå ïî íàøåìó…

À ïîä ýòèì íèìáîì çëàòîêîâàíûì —
Ïîêðîâà âèäåíèå øåëêîâîãî.
Ñêëàäêàìè åäâà îíî êîëûøåòñÿ,
Äàëüíåé ôëåéòû ìóçûêà ìíå ñëûøèòñÿ…

×òî ýòî? Âèäåíüå áîãîìàòåðè?
Íî ó íåå ÷åðòû ëþáèìîé ìàòåðè.
Ðîäèíêà íàä áðîâüþ òàê çíàêîìàÿ,
È â óñòàõ — ëóêàâèíêà óêðîìíàÿ….
22.10.2005 ã.
Íî÷ü äîìà ïîñëå ñíåãîâîé ïîåçäêè

ÎÏÐÀÂÄÀÍÈÅ ÑÓÄÜÁÛ

Â÷åðà äîøëà âåñòü
î ðåàáèëèòàöèè Îáîëåíñêîãî

â Ìîëäàâñêîì Âåðõîâíîì Ñóäå!

Áîþñü ïîâåðèòü â ýòó âåñòü —
Íåóæòî ïðàâäà â ìèðå åñòü,
È ìîé êóìèð è ìîé ó÷èòåëü
Îòíûíå — èñòèííî ñâÿòèòåëü…

Ïî÷òè ïîë âåêà âñÿ õóëà
Åãî îòðàâîé æãëà è æãëà,
Òîëêàÿ â íèùåòó, â îïàëó,
È îò ïðåçðåíèÿ — ê ñêàíäàëó…

Ëèøü òîëüêî ÷èñòûå äóøîé
Íå çàðàæàëèñü òîé ïàðøîé,
Åãî ó÷èòåëåì ñ÷èòàÿ
È ñëîâó êàæäîìó âíèìàÿ…

È âîò — íàäåæäà ïîñëå ñìåðòè
È ñîêðóøåíüå ïîäëîé òâåðäè…
Ïóñòü â ïåïåë îáðàòèòüñÿ ëîæü
È çëîÿçû÷èå âåëüìîæ!
22.10.2005 ã.



194 195

ÇËÎÂÅÙÈÅ ÂÅÙÈ

Òû îáðàòè âíèìàíèå: ïîä ñòàðîñòü:
Êîìàíäóþò òîáîé ïðåäìåòû…
Ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè îñòàëîñü
Äëÿ ïðåáûâàíèÿ íà ýòîì ñâåòå…

À âåùè, ïðî ñåáÿ òàÿ ñåêðåòû,
Âòîðîñòåïåííû, êàê òåáå êàçàëîñü,
Âäðóã îáðåòàþò ñêàçî÷íóþ íàãëîñòü,
Îäåðæèâàÿ íàä òîáîé ïîáåäû…

×àñû, ïåð÷àòêè, ðó÷êè ïðîïàäàþò,
Àâòî íå åäåò, à çàìêè ðæàâåþò,
Âñå âåùè â äîìå, ñòàíîâÿñü âðàãàìè,
Â ðàçäðûãàííîñòè ïðîñòî ñàòàíåþò…

Âñå îêðóæåíüå äëÿ òåáÿ çëîâåùå!
Äðóçüÿìè áûâøèå, òåïåðü âðàæäåáíû âåùè…
29.10.2005 ã.
Ïåðâîå çà ëåòî âðåìÿ
â ãîðîäå â ñóááîòó è âîñêðåñåíüå

ÁÀÍÊÅÒÛ

Êòî íå ëþáèò ãóë áàíêåòîâ,
Êòî íå ëþáèò ñåé ðàçâðàò,
Ñëàâîñëîâèÿ ïîýòîâ,
Áëåñê èçûñêàííûõ íàãðàä…

Ìû-òî çíàåì ýòîò àä.
Öåííîñòü äðóæåñêèõ îáåòîâ,
Ìû-òî âåäàåì ñåêðåòû,
Ãäå ëþáîé òåáå, êàê áðàò…

Ñåé ñïåêòàêëü, ãäå âñå — àêòåðû,
È ñîïåðíèêè ñóäüáû,
Ãäå âåäóò áåç òîëêó ñïîðû:
Ìû — ðàáû èëü íå ðàáû…

Çíàåì ýòîìó ìû öåíó —
Òîëüêî ÷òî ñåìó â çàìåíó…
23.10.2005 ã.
Òîðæåñòâåííûé îáåä â ÷åñòü
Äíÿ Ðîæäåíèÿ ñóïðóãè — ïîäðóãè,
êîíñêîé ïîäïðóãè…
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ÊÎÍÒÐÀÑÒÛ

(öèêë ê 65-ëåòèþ)
1. Âñòóïëåíèå
Äîæèâó ëè äî ïîðîãà
Ñàìîáûòíîé êðàñîòû,
Ãäå íàìå÷åíû íå ñòðîãî
Î÷åðòàíèÿ ìå÷òû…

Âíóêîâ ñòðàííàÿ âëþáëåííîñòü,
Ìèëîé Ðîäèíû ïîêîé,
Ñòàðöåâ äóõà îçàðåííîñòü,
Íå ñìÿòåííàÿ òîñêîé…

Ïðåêëîíåíèå ïîâñþäó
Ê öåëîìóäðèþ ñóäüáû,
Êàê ê äàðîâàííîìó ÷óäó
Ïðàðîäèòåëüñêîé ìîëüáû.

Âåäü ñîäåðæèò ïîâñåäíåâíîñòü
Çåðíà ïðåëåñòè âñåãäà,
Íå ãîðäûíÿ á, íå íàäìåííîñòü
Â çðÿ ïðîæèòûå ãîäà
Ïîåçä â. Óôàëåé

14.11.2005 ã. 8.20

2. Ïîä íåáîì
×òî ñóëèò íàì ýòî íåáî,
Çàâåðíóâøèñü â îáëàêà,
Êðîìå çàñóõè äëÿ õëåáà
È óíûíüå íà âåêà…

ÏÎÑÐÀÌËÅÍÈÅ ÈÇÓÂÅÐÎÂ

Íà ðåàáèëèòàöèþ Ë. Ë. Îáîëåíñêîãî

Êîãäà âî ìãëå òâîðÿ íàñèëüå,
È ÿðîñòüþ îñëåïëåíû —
Âû îñêîïèëè âñþ Ðîññèþ
×óìîé è ÿäîì ñàòàíû…
Äåðæàâíîñòü ïðàâà è âèíû…

Òîãäà óìîëêëè ÷åñòü è âåðà
Ïðåä ñëàâîñëîâèåì ëüñòåöîâ
È æóòêèé îáëèê ëèöåìåðà
Ïðèìåðîì ñòàë äëÿ îáðàçöîâ…

Íî âñå æå ðóõíóëà êîëîííà
È ëæèâîñòü âàøåãî Çàêîíà,
È íàì ÿâèëàñü ÿâü ìàðàçìà,
Çàñëóæèâàÿ ëèøü ñàðêàçìà…
03.10.2005 ã.
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Òóò áåñïîìîùíû ïðîòåñòû,
Òóò îçëîáëåííîñòü òèõà,
Òîëüêî âðÿä ëè ýòà ìåñòíîñòü
Íåïðèãîäíà äëÿ ñòèõà…
Ïðèãîðîä 9.00

4. Ïðèãîðîä — 2
Âîò ïå÷àëüíûå äîìèøêè,
Íà âåðåâî÷êå — áåëüå,
Ìåëêî ðóáëåíû äðîâèøêè,
Ïðåäñòàâëÿÿ áûòèå.

Íå õóëè è íå ïå÷àëüñÿ —
Ýòî âåêà ïðîñòîòà,
Íå äëÿ ñûòîãî íà÷àëüñòâà
Òóò ñàðàé÷èê äëÿ ñêîòà.

Òîíêîñòåííûå ïîñòðîéêè
Ñ àñáîøèôåðîì ó êðûø —
Ýòî ãíåçäà íîâîñåëîâ,
×òî íè äîìèê — òàì ìàëûø…

Ïîìåñü äðåâíîñòè è íîâè,
Ðàçãèëüäÿéñòâà è òùåòû —
Ýòî òàèíñòâà ëþáîâè
Åâðàçèéñêîé êðàñîòû…
9.20

5. Èíôðàñòðóêòóðà
Âñå ëåñà íà ãîðèçîíòå,
Òåïëîòðàññû è ñòîëáû

Ñåðîñòü äóø è ñåðîñòü áûòà,
Íåïðîÿâëåííîñòü ñóäåá —
Èëè ñ÷àñòüÿ ñàìîáûòíîñòü
È âçðàùåííûé ÷óäîì õëåá…

Âîïðåêè âñåìó — óïîðñòâî
Ïðîÿâëÿåòñÿ âñåãäà,
Ãäå âîçìîæíî ÷óäîòâîðñòâî,
Õîòü âîêðóã — îäíà áåäà.

Òîëüêî íà ïîäîáíîì ôîíå
Âîçíèêàåò, êàê êîíòðàñò,
Ìîùü ïëåíèòåëüíûõ ñèìôîíèé,
À òâîðåö ó íèõ — ôàíòàñò…
Òàì æå 8.40

3. Ïðèãîðîä — 1
Íå Ïàðèæñêèå êîíòðàñòû
Àôðèêàíñêîãî æèëüÿ,
Ãäå îòâåðãíóòûå êàñòû
Ïðîöâåòàþò ñðåäü æóëüÿ —

Ýòî ðóññêèå ïðèòîíû
Áèäîíâèëåé è áîìæåé
Ïðîçÿáàþò íåçàêîííî
Â çàïàðøèâëåííîñòè âøåé.

Òóò íî÷ëåæêà — â òåïëîòðàññàõ,
Òóò íà ìóñîðêå — îáåä,
Êîñòè ñâàðåíû Ïåãàñà
Âìåñòî ìÿñà è êîòëåò.
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Íûí÷å ïðîøëîå — òóìàííî,
À ãðÿäóùåå — îáìàííî.

Õîòü ñïîêîéñòâèå ñèõ ìåñò
Ñòåðåæåò ñëàâÿíñêèé êðåñò…
ñò. Àðãàÿø 10.10

7. Ðàçúåçä
Êàê ÷àñîâíÿ ñèõ ïðàâåäíûõ ìåñò —
Ïóòåâîé ìàãèñòðàëè ðàçúåçä.
Èç áðóñò÷àíèêà — äîì è àìáàð,
Ïóñòü íå ìîëîä îí, íî è íå ñòàð.

È êîëîäåö, æåëåçîì îáøèò,
È ïîëåííèöû ñ êðûøåþ âèä,
È ñîáàêà ðàçâàëèñòî — çëà,
Õîòü ïîáëèçîñòè íåò è ñåëà.

Íî ïîâîçêà ñ ðåçèíîé êîëåñ
Ãîâîðèò, ÷òî æèâóò çäåñü âñåðüåç:
Âäîëü îòêîñîâ ïîðóáëåí ñîðíÿê —
Òîíêîñòâîëüíûõ áåðåç ìîëîäíÿê.

È îòñûïàí ïåñêîì ïåðååçä —
Æèçíåëèíèÿ ìåñòíûõ ÷óäåñ.
Íà ìãíîâåíèå âçäðîãíåò äóøà —
Êàê æå ñâÿòîñòü òðóäà õîðîøà.
Áëèç Êûøòûìà 10.30

8. Îòêóäà
Ñêàæè ìíå — îòêóäà, îòêóäà
ßâëÿåòñÿ ñëàâíîå ÷óäî,

Ñëîâíî ïðîñÿò: «Ýêîíîìüòå
Áóäóùíîñòü ñâîåé ñóäüáû».

Ïðîâîäà, ÷òî ìåäíîñïëàâíû,
Ýñòàêàäû, ÷òî ïðî÷íû,
È ëåñà, ãäå ãðóíò îòðàâëåí —
Ýòî — áóäóùíîñòü ñòðàíû.

Ýòî — ëåãêèå ó âíóêîâ
Ïî÷êè ïðàâíóêîâ, èõ óì,
Ñåé òàèíñòâåííîé íàóêè
Íå ïîñòèãíåò òóãîäóì.

Ïóòåïðîâîäû è áàøíè,
Íåôòååìêîñòåé êîòëû
Äëÿ êîãî-òî — äåíü â÷åðàøíèé,
Äëÿ êîãî — ïðåäâåñòüå ìãëû…
9.35

6. Àðãàÿø
Ïî÷åìó àæèîòàæ —
Ñêîðî áóäåò Àðãàÿø,
Ìóñóëüìàíñêàÿ ñòîëèöà,
Àçèàòñêèõ ìàñîê ëèöà.

×åðíî-áåëûé ëèê áåðåç,
Êàê ïðåä÷óâñòâèå óãðîç…
Òî — áàøêèðñêèé äðåâíèé êîøò,
Ãäå öàðèë ñìóòüÿíîâ âîæäü.

Òóò áîãàòñòâî — àðãàìàê,
Òóò êàçàê — ñìåðòåëüíûé âðàã…
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È ïîëíû ïðåëåñòíîé ëàñêè
Èçáû, èçãîðîäü, ñòèõè….
ñò. Êàâàäæèõà 11.00

10. Ñêëîí
Ïîåçä äâèæåòñÿ ãåêçàìåòðîì,
Îãèáàÿ ñêëîíû ãîð,
À âíèçó óïàëè çàìåðòâî
×àøè ñòûëûå îçåð.

Äàëåêî âñå âèäèò âçîð:
Êàê äåâ÷åíêè íà ýêçàìåíå,
Ñ óâëàæíåííûìè ãëàçàìè
Âîò ñòîèò áåðåçîê õîð.

À ïîíèæå — ÷åðíîëåñèåì
Ïîäíàõìóðèëñÿ ñîñíÿê,
Ñëîâíî, ïîëîí ÷óæåáåñèåì,
Âïàë â óíûíèè â ñòîëáíÿê.

Ïîåçä äâèæåòñÿ ìåäëèòåëüíî,
Îòòîãî âñå òàê ïëåíèòåëüíî…
Ó Ìàóêà 11.20

11. Ñåäûå ãîðû
Ñíåãà áåëûå ïðîãàëû
Ïåðåìåøàíû âåñüìà
Ñ ïî÷åðíåâøèì êðàñíîòàëîì —
Ïîçäíåé îñåíè ïèñüìà.

Ãîð óçîðíàÿ òåñüìà
Êðûòà ñíåãîì ïî óâàëàì,

È îáðàçà ïëàâíîå ææåíüå
È ðèòìà íåìîå êðóæåíüå…

Îò ýòèõ êîëåñ ëè, âëåêîìûõ,
Îò ìåñò çà îêîøêîì çíàêîìûõ,
Îò ñêðûòíîñòè íûí÷å ñâåòèëà
Èëü ñåðäöà íåâèäèìîé ñèëû?...

Íî õî÷åòñÿ ïëàêàòü îò âèäà
Ëåñîâ, ãäå òàÿòñÿ îáèäû,
Ãäå ìåðòâûå ïíè îò ïîðóáîê
È ëåæíè ïðîëîæåíû ãðóáî…

Òàê ðàíÿò íàñ äðóãà ñåäèíû
Ó æèçíè åäâà â ñåðåäèíå,
È æàëêî ðåáåíêà íåìîãî,
×òî ñèëèòñÿ âûìîëâèòü ñëîâî…
ñò. Òàòûø 10.40

9. Ñíîâà ãîðû
Àõ, ïîðîñøèå óðåìû —
Òî ëè ãîðû, òî ëü õîëìû,
Êàê âû ìèëû è çíàêîìû
Îùóùåíüåì ñòàðèíû.

Äåðåâÿííûå ñòðîåíüÿ —
Áðåâíà, æåðäè è äîñêà
Èçìåíÿþò íàñòðîåíüå:
Ïðî÷ü óíûíüå è òîñêà.

Ñíîâà ÿ â ãîñòÿõ ó ñêàçêè,
Åëè ïðàçäíè÷íî — òèõè,
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ÁÀËËÀÄÀ Î ÑÒÀÐÎÌ ÏÑÅ

Âîò ñòàðûé ïåñ ê àâòîìîáèëüíîé òðàññå
Çàäóì÷èâî è ïëàâíî ïîäîøåë
È ãîëîëåä ïîíþõàë â îäíî÷àñüå,
Îïàñíîñòè ïî÷óÿâ ïðîèçâîë.

Ìàøèíû ðàçíîìàñòíûå ñíîâàëè…
Âäðóã ìîëîäîé ãîëóáîãëàçûé ïåñ,
Èçáàëîâàâøèñü ñ ñóêîþ â ïîäâàëå,
×åðåç äîðîãó êîðïóñ ñâîé ïîíåñ…

Ñåêóíäà — è åãî ñíåñëà ìàøèíà,
Âñåé ìîëîäîé îòâàãå âîïðåêè,
Õîòü áûë îí ëþòîé êðåïîñòè ìóæ÷èíà,
Äîñòîéíûé ðàçâå ÷òî â áîëüøåâèêè.

Âîäèòåëü, îòâîðèâøè ñ áðàíüþ äâåðöó,
Îòïíóë âèçæàùåãî îò áîëè ïñà
È êèíóëñÿ ñìîòðåòü, ñõâàòÿñü çà ñåðäöå,
Ñòåêëî è ñîñòîÿíüå êîëåñà…

Îí áûë ãîðÿ÷ è òîæå ïàõíóë ïñèíîé,
Îí ïîñêîëüçíóëñÿ íà ïîêàòîì ëüäó
È òîæå î÷óòèëñÿ ïîä ìàøèíîé,
Âî âñòðå÷íîì ïîñïåøàþùåì ðÿäó…

È íåñêîëüêî ìàøèí, óäàðÿñü ðàçîì,
Â ìèíóòó çàïðóäèëè âåñü ïðîåçä,
Ãäå êîð÷èëèñü è ïåñ ãîëóáîãëàçûé
È ïàðåíü, ïîñòðàäàâ â îäèí ïðèñåñò.

Òó÷ èññèçûì îïàõàëîì
Çàòÿíóëàñü áàõðîìà.

Íî ñòó÷èò áåñïå÷íî ïîåçä
Ñòàëüþ ñòûëîé î ñòûêè…
Íè î ÷åì íå áåñïîêîÿñü
Æèëè òàê áîëüøåâèêè…

Âåñü ïåéçàæ çàïîëíåí èìè —
Ñòîëü áåçæàëîñòíî — ñâÿòûìè…
Çà Ìàóêîì 11.45

12. Êîíòðàïóíêò
Òàê çàäóìàíà êîíòðàñòíî
Ýòà òðóäíàÿ çåìëÿ,
×òî ìåíÿòü ó íåé íàïðàñíî
Ðåêè, ãîðû è ïîëÿ.

Â íåé âñå ïðèãíàíî ïðåêðàñíî —
Çîðè, âûñåëêè è òëÿ,
Ëàãåðÿ, êðåñòû è ÿñëè
È ñåäûå ïåäåëÿ*…

Ñíåã çàáâåíèÿ âñåñèëåí.
Õëåá óäà÷è òîðîïëèâ.
Ðàçíîìàñòü åå êðàñèëåí
Ñõîæà ñ ìàñòüþ êîíñêèõ ãðèâ.

Â íåé âñå — ìèã. È áåñêîíå÷íîñòü.
Âñå — çàáîòà. È áåñïå÷íîñòü.
12.00 íà ïîäúåçäå ê Â. Óôàëåþ
ñò. Èòêóëü

* ïåäåëü — íàäçèðàòåëü
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ÍÎ×ÍÛÅ ÌÛÑËÈ

Ãäå ýòà òî÷êà â ìèðå ïîäíåáåñíîì,
Ãäå ÿ ñòîþ â áåñ÷èñëåííîé òîëïå
Ïèèòîâ, ëîâêî íàíÿòûõ è ïðåñíûõ,
Ïðèìêíóâøèõ ê âëàñòè ëèæóùèõ ñòîïå.

Íî÷íîé êîøìàð ñàì ñòðàøåí ïî ñåáå.
Åùå ñòðàøíåé — â ïðîâèíöèè áåçâåñòíî
Ïðîïàñòü, ñâîå íå çíàÿ â æèçíè ìåñòî,
Îò âðåìåíè ñóåò îòîðîïåâ.

Õâàëà Âñåâûøíåìó — â ãðîìàäå âñåõ ñîáûòèé
Ó÷èòåëåé ìíå äàë âåëèêèé êðàé,
È öåïü íåâèäàííûõ íàèòèé è îòêðûòèé
Ìåíÿ âåëà, êàê ïðàâåäíèêà — â ðàé.

ß âûæèë, íèêîìó íå èçìåíÿÿ,
Â ñåáå ñàìîì îïîðó âîçäâèãàÿ…
Íî÷ü ñ 14 íà 15 íîÿáðÿ 2005 ã.

Âèñåë îòáîðíûé ìàò íàä ïåðåêðåñòêîì,
Äûìèëèñü ñèãàðåòû, è áàáöû
Âèçæàëè, îáíàæèâ çóáíûå áëåñòêè
È ïîðûâàÿñü îáíàæèòü ñîñöû…

Ëèøü ñòàðûé ïåñ íåñïåøíî, îñòîðîæíî
Ïîáîèùå, îáíþõàâ, îáîøåë.
Áåëüìî ìåøàëî íà ãëàçó, âîçìîæíî,
È â ïîñòóïè áûë ñëàá îí è òÿæåë.

Íî, äîáðåäÿ äî ðàíåííîãî âíóêà,
Îí ðÿäîì ëåã è îáëèçàë åãî:
Âîòùå áûëà ãîäîâ åãî íàóêà —
Âíóê íå óñâîèë âîâñå íè÷åãî.

È ïëàêàë ñòàðûé ïåñ, ïî÷òè íå âèäÿ,
Êàê êàïàëà, ãóñòåÿ, â íàëåäü êðîâü,
È íà ñâîåì ñîáà÷üåì íà èâðèòå
Øåïòàë íàïðàñíî âíóêó ïðî ëþáîâü.
Â. Óôàëåé. Ãîñòèíèöà
Îò ïðîèñøåñòâèÿ íà äîðîãå 13.00—14.00



208 209

ÌÅÄ ÆÈÇÍÈ

Áåç ãîðå÷è æèçíè — ñóäüáû íå ïîéìåò,
Ãäå ñêðûò â íåé ïî êàïëÿì æèâèòåëüíûé ìåä.
Ãäå òîíêèì ðàñòâîðîì íåâèäèìûõ ñòðóé
Õðàíÿò ñîòû ïàìÿòè òâîé ïîöåëóé.

Òîò ïåðâûé, ïëåíèòåëüíûé — è íàâñåãäà
Íå â ñèëàõ ñëîìèòü ÷åëîâåêà áåäà.
Õðàíèòñÿ ðåáåíêà ðîäíîãî âîñòîðã,
Êîãäà îí íà÷àëüíîå ñëîâî èñòîðã.

Âñåì òåëüöåì äðîæà, óëûáàÿñü òåáå
Â ñâîåì èñïîëèíñêîì è äåòñêîì òðóäå.
À ðàäîñòü îòêðûòèÿ òàéíû âåùåé —
Êîðÿâàÿ ôîðìóëà äîëãèõ íî÷åé.

Ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå âðàç ñîáðàëèñü,
È Áîã ñíèñõîäèòåëüíî ñâåñèëñÿ âíèç…
Òàèíñòâåííûé ìèð, ãäå ïîòðåáåí ïðîðîê,
È òû äîãàäàòüñÿ õîòü êàïåëüêó ñìîã,

Êàê æèçíü çàðîäèëàñü â óëûáêå çàðè
È îòáëåñêîì ñâåòÿò åå ñíåãèðè…
Ìåäîâàÿ ïðåëåñòü ñ÷àñòëèâîãî äíÿ
Ñïàñàåò îò ñêîðáè òåáÿ è ìåíÿ.

Ìîÿ äîðîãàÿ, æèçíü — ýòî ïîëåò,
Ïîêà íà ãóáàõ ýòîò ñëàäîñòíûé ìåä…
Íî÷ü ñ 14 íà 15 íîÿáðÿ 2005 ã.
ãîñòèíèöà Â. Óôàëåÿ è ãîðû, îñâåùåííûå ëóíîé
ïîä ãðîìàäíûì ïðóäîì, çàìåðçøèì â áåëîì îöåïåíåíèè

ÑËÎÂÎ

Âåëèêîå ÷óäî — ðîäèìîå ñëîâî!..
Òåáÿ ïðîñëàâëÿþ ÿ ñíîâà è ñíîâà.
Â ÷àäó îäèíî÷åñòâà. Â ãîðå óòðàòû.
Ëèøü ñëîâîì ìû êðåïèìñÿ — æèçíè ñîëäàòû.

Òâîè ðÿäîâûå, ðîäèìûé ÿçûê.
Òû — ïîñîõ äëÿ ñòðàííèêà. Âîâñå íå øòûê.
Îïîðà â áåçâåðèè. Êëàäåçü ÷óäåñ.
×òîá äóõ óòîìëåííûé â ïóñòûíå âîñêðåñ.

Îäèí íå ïðåäàøü òû. Îäèí íå èçìåíèøü.
Âñåñèëåí è ãèáîê â ïîòîêå ñðàâíåíèé.
Îò çâåçä äî òðàâèíêè âåñü ìèð ïðèíèìàÿ,
Òû ñåðäöó æèâèòåëüíî ðèòì ïîäíèìàåøü.

È âåðíîñòü òåáå, êàê îïîðà Îò÷èçíû,
Äîðîæå âñåãî, äàæå ñëàäîñòè æèçíè.
Íî÷ü ñ 14 íà 15 íîÿáðÿ 2005 ã.
â ãîñòèíèöå Â. Óôàëåÿ
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ÏÀÌßÒÈ ÀËÅÊÑÅß ÐÅØÅÒÎÂÀ

(öèêë)
1.

ß âèäåë ýòîãî ïîýòà,
Â åãî êâàðòèðå âîäêó ïèë,
È íå ïðîñèë åãî ñîâåòà,
Íî âñå æ ñóäüáó áëàãîäàðèë.

Â ãëóøè Óðàëà æèë ñâÿòèòåëü
Âåëèêîé æèçíèþ äóøè,
Îí ñîâåñòè áûë ïðîñâåòèòåëü,
Æèâÿ â ýïîõó ëþòîé ëæè.

Îí äåëàë ýòî ñêðîìíî, ïðîñòî,
Ïî÷òè íà ãðàíè íèùåòû,
È íå áðàëà åãî êîðîñòà
Íèê÷åìíîé íàøåé ñóåòû.

Òåïåðü, åãî ñòèõè ÷èòàÿ,
ß ïîñòåïåííî òàê ñóæó:
Óðàë — Îò÷èçíà âñåáëàãàÿ,
×åñòü, ÷òî ê íåìó ïðèíàäëåæó…
Óòðî 15.11.2005 ã.

2.
Òîðîïëèâàÿ äåâà — ñóäüáà
Âñ¸ ñïåøèò ïðåäúÿâèòü íàçíà÷åíüå,
Äëÿ ÷åãî íàì íà òðîïêå õîäüáà,
Ñìûñë çàíóäíîãî äåëà — ó÷åíüÿ.

ÍÀÅÄÈÍÅ

Ïîáûòü ñ ñîáîé íàåäèíå —
Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå,
Â ñâîåé îñìûñëåííîé ñòðàíå
Ïðåîäîëåòü íàïàñòè.

Èñ÷èñëèòü áîëè è ãðåõè,
Èçìåíû è óñòóïêè,
È ïîïûòàòüñÿ ñêâîçü ñòèõè
Ïîíÿòü ñâîè ïîñòóïêè.

Ïîíÿòü âåëè÷èå ñóäüáû,
Òåáå íå çà ÷òî äàííîé,
È âñþ áåññìûñëåííîñòü ãîíüáû
Çà âîæäåëåííîé ìàííîé…

Â ÷àñ îäèíî÷åñòâà îäèí
Ãîñïîäü òåáå ñîþçíèê.
Îí çäåñü — íå ðàá, íå ãîñïîäèí,
À ñîòîâàðèù â êóçíå.

Ìû âìåñòå ñ íèì ñóäüáû êóåì
Òÿæåëîå èçäåëüå
È òÿæêî òðóäèìñÿ âäâîåì,
Ïðåçðÿ ñîáëàçí áåçäåëüÿ…
Óòðî 15.11.2005 ã.
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È îí îòûùåò íîâóþ òðîïó,
Íå ïîääàâàÿñü íåãå è ñîáëàçíó,
È íà âåðøèíå óòâåðäèò ñòîïó,
È ó Ïðèðîäû îí èçëå÷èò ÿçâû.
15.11.2005 ã. 8.30 óòðà

4.
Â äèêîé ñëîæíîñòè áûòèÿ
È îáëûæíîñòè âñÿêèõ ïðåäàòåëüñòâ,
Ãäå æå ïðàâåäíîé æèçíè ñòðóÿ,
×òî íå æäåò äëÿ ñåáÿ äîêàçàòåëüñòâ.

Íå áåðÿ íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâ,
Íå òâîðÿ èç ñåáÿ æèòèÿ,
Âñå æ íå òåðïèò îíà îòëàãàòåëüñòâ,
Ïîâñåäíåâíîñòü èñêóñíî òâîðÿ…

Äèâî-äèâíîå — ñòðîêè ïîýòà:
Ñêàëüïåëü ÷åñòè â áûòó ïðèìåíÿ,
Áåñïîùàäíóþ ñòðîãîñòü ñîíåòà
Ñîõðàíèë â ñâåòå óòëîãî äíÿ.

Ïðåêëîíè ïåðåä íèìè êîëåíè —
Ìíîãèõ ñòîÿò îíè ïîêîëåíèé.
15.11.2005 ã. 12.30

Âñ¸ òîðîïèòñÿ äàòü ðàçâëå÷åíüå,
Ïðåâðàòèòü ó ìãíîâåíüÿ — â ðàáà,
È ïðèäóìûâàåò îòâëå÷åíüÿ,
Îáìàíóâ, êîãî âîëÿ ñëàáà.

Íî ñåáÿ îáìèøóëèòü íå äàì,
×óÿ ëæèâîé èãðû ïîäîïëåêó,
È ñóäüáó çàñòàâëÿþ ÿ ñàì
Ìíå îòêðûòü íàçíà÷åíüå äî ñðîêó.

Òàê íàñëåäíîé îïîðû óïîðñòâî
Ðàñêðûâàåò ìíå ñìûñë íåïîêîðñòâà.
15.11.2005 ã. 8.10

3.
Ñîðàòíèêîì Ïðèðîäû áûòü äàíî
Îñîáî ïðîçîðëèâûì â íåïîêîðñòâå,
Ïóñêàé îíà ðàññòåëèò ïîëîòíîì
Â íåîáîçðèìîé äëèòåëüíîñòè âåðñòû —

Íî â ýòîé ïðîòÿæåííîñòè äîðîã
Åñòü ñâÿçü íåçðèìàÿ áûëîãî ìåæ ãðÿäóùèì,
È çäåñü áåññèëåí âñåìîãóùèé Ðîê
Ïðåä ïóòíèêîì, â äåðçàíèè èäóùåì.

Òîò ïóòíèê èçíà÷àëüíî òåðïåëèâ,
È çîðîê ê êàæäîé ìåëî÷è äîðîãè,
Â åãî äóøå — îñîáûé ëåéòìîòèâ,
Âûíîñëèâîå ñåðäöå, äà è íîãè.
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ÎÏßÒÜ

Îïÿòü ñâÿùåííèêè òîëêóþò
Î ïðåèìóùåñòâå öåðêâåé
È ñíîâà ê ñîâåñòè âçûñêóþò
Ïåðåä àìâîíîì àëòàðåé…

Ñâÿùåíñòâà èçáðàííàÿ òåìà —
Î íåïîäñóäíîñòè ñóäó —
Îïÿòü çâó÷èò, êàê òåîðåìà
Î âîäîñâÿòñòâå íà ïðóäó.

Êòî ê áîãî 
,

èçáðàííîñòè áëèæå —
Óáîãèé, íèùèé èëè ïîï,
Îáó÷åííûé, ïóñòü íå â Ïàðèæå,
Ïî òåõíîëîãèè «íîí-ñòîï»…

Âñåãäà â ñâèðåïîñòè è ðîçíè
Ê îáðÿäàì ñòàðûì è èíûì,
Âåêàìè ñîâåðøàÿ êîçíè,
Ïîþò îïÿòü ñâÿùåíñòâó ãèìí.

Ëþäñêèå ñëàáîñòè íå ÷óÿ,
Äàâíî îòâåðãíóâ ñòîí òîëïû,
Ëèøü ÷óäîì Ðîäèíó âðà÷óÿ,
Îíè äàâíî óæå ñëåïû…

Êîãäà, çâåðåÿ, êîììóíèñòû
Èõ ëèí÷åâàëè öåëûé âåê —
Ñòðàäàíüÿ ýòè ëèêîì ÷èñòûì
Õðèñòà óêðàñèëè êîâ÷åã.

5.
«Îäíèì ïðàâåäíèêîì
ñïàñåòñÿ ãîðîä»

Èç Áèáëèè

ß íå çíàþ — ñêîëüêî âåëèêè
Ýòè ñàìûå Áåðåçíèêè,
Ñëûøàë òîëüêî — õèìèÿ è ÿä
Äàëåêî çàíîñÿò àðîìàò.

Â íåì îòíûíå ïàìÿòíèê ñòîèò:
Ñ ñèãàðåòîé þíîøà — ïèèò.
Çíàë åãî ÿ òîëüêî ñòàðèêîì,
Ñ íèì îäíàæäû øàïî÷íî çíàêîì.

Íî åãî ÷èòàÿ ÷èñòûå ñòèõè,
ß ðàçãóë ïî÷óâñòâîâàë ñòèõèé,
Äåðçîñòü ìûñëè è ñóäüáó äîáðà,
Èñêðåííîñòü ìîãó÷åãî ïåðà.

Ïîçæå ïîíÿë: Ãîðîä è Ñòðàíà
Áóäóò Áîãó âñå-òàêè íóæíà,
Ïîòîìó ÷òî æèë ñâîé êðàòêèé âåê
Â íèõ — âñåëåíñêîé ïðàâäû ×åëîâåê.
15.11.2005 ã. 13.50
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Öåðêîâíûé öåíçîð âñòàâèò â ïîâåñòü
Îäíè ïðèñòîéíûå ñëîâà.

À â êîñìîñ ïðîíèêàòü — ñ êàäèëîì
Ïðîïèøåò ëàñêîâî Ñèíîä
È íå èññëåäîâàòü ñâåòèëî,
Èùà îò Áîãà ëèøü ùåäðîò…

Ïîìèëóéòå, âåäü ìû — íå äåòè,
Ìîðàëü íàóêå íå ÷óæäà,
Ëèøü åé îäíî âåðøèòü íà ñâåòå
Ñâîé âûáîð ïðàâîãî ñóäà.

Ïðèðîäû òàèíñòâî áëàãîå —
Âîò èñòèíû âåëèêîé êóëüò,
Áûòü ÷åëîâå÷åñòâó â ïîêîå
Åå çàãàäêè íå äàäóò.

È íå ïîä ñèëó êëåðèêàëàì
Ðàñêðûòü ãðÿäóùåå Çåìëè,
Îòêóäà â êîñìîñ ïî ñèãíàëàì
Ëåòÿò è ãèáíóò êîðàáëè…

Õðèñòîñ è Áóääà, è Êîíôóöèé
È òðèæäû ìóäðûé Ìàãîìåò
Ïóñòü áóäóò â òåêñòàõ Êîíñòèòóöèé
È ñëàáûì ïîäàþò ñîâåò.

Èäèòå ñ áîãîì â áîãàäåëüíè,
Â ïðèþòû, ïîëíûå ñèðîò,
Îòâåðãíèòå, ÷òî ïîï — áåçäåëüíèê
È äîéíûé àïïàðàò ùåäðîò.

Ñòðàäàëüöû âîçâðàòèëè öåðêâè
Åå âûñîêîå ÷åëî,
Íî îò òîðãîâëè ëèê ïîìåðêíóë,
Êàê áóäòî ñîëíûøêî çàøëî.

Ñâÿùåííèê, ñòàâøèé êîììåðñàíòîì —
Âîò êòî âñòðå÷àåò â àëòàðå
Ïðàçäíî-ÿçû÷íûõ ýêñêóðñàíòîâ,
Ê íèì îòíåñÿñü, êàê ê äåòâîðå.

×óæäû ëþáîé ïóáëè÷íîé æèçíè,
Äðåâëå-ñëàâÿíñêèì ÿçûêîì
×èòàþò òàèíñòâà íà òðèçíå,
Êàê áóäòî âåê èì íåçíàêîì.

È ìåðêíóò íà óñòàõ ñâÿòûíè,
Ôèëîñîôû èì íå íóæíû,
À äèàëîã âåñüòè îòíûíå —
ßêøàòüñÿ ñ äóõîì ñàòàíû.

Âåëèêèõ ñëîâ ñðåäíåâåêîâüÿ,
Íå çíàâ ñòðàäàíüÿ, íå ïîíÿòü,
Çàòî â áîãàòîå ñîñëîâüå
Èì åñòü âîçìîæíîñòü ïðîíèêàòü.

Ïîðà áû â óíèâåðñèòåòû,
Â ñïåöíàç è äàæå â ÔÑÁ
Èõ âçÿòü, èì ïðèíîñÿ îáåòû,
È èì äîâåðèòüñÿ â ñóäüáå…

Òàê ÷òî æå — çíà÷èò, íàøà ñîâåñòü
Áåç èñïîâåäè èì ìåðòâà:
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ÑÈÍÀÃÎÃÀ

(íîâåëëà)
Âîò è ïîäîøëî ñòîëåòèå ×åëÿáèíñêîé Ñèíàãîãè… Ïðàç-

äíèê îáùèíû ñîáðàë öåëûé çàë äðàìòåàòðà, ãäå â ïåðâûõ
ðÿäàõ ñèäåëè Áåí Ëàçåð, Ìåèð Êèðø, Àáðàì Æóê — ñ
òðóäîì ïðîèçíîñÿ ðå÷è ñâîè íà ðóññêîì ÿçûêå… Èíîñò-
ðàíöû, ãäå âñå äëÿ íèõ ñëîæíî, ëèøü ãîðåíèå ñëóæáû ïî-
äûìàåò èõ ââåðõ: îíè ñëóæàò òûñÿ÷åëåòíåìó Èåãîâå…

Íî îòëè÷íî ïåëè íà èâðèòå è ïîòîì — íà ðóññêîì —
þíûå øêîëÿðû ýëèòíîé åâðåéñêîé øêîëû. Ïîòîì ïîøëè
êàäðû ñúåìîê: øêîëà — Õàáàä, øêîëà — Îð-Àâíåð, ëàãåðü
«Ãàí Èñðîýë», êëóá «Íåøåé — Õàáàä». Äåñÿòêè — ñîòíè
ìîëîäûõ è ñòàðûõ ëèö — îáùèíà, ôîíä, îìîâåíèÿ, îáðåçà-
íèÿ, ñòîëîâàÿ, êëóá…

Ãóäèò è ðàñöâåòàåò îáùèíà åâðååâ íà Þæíî-Óðàëü-
ñêîé çåìëå…

À âåäü åùå ñîâñåì íåäàâíî — â 80-õ — âñå áûëî áåçíà-
äåæíî è ñòðàøíî: äðóçüÿ — åâðåè ðâàëèñü çà ðóáåæ, ïðî-
êëèíàÿ ýòó ãëóïóþ óïðÿìóþ ñòðàíó, ÷èíîâíèêîâ è ôóíêöè-
îíåðîâ, áëþñòèòåëåé è ñîëäàôîíîâ…

Òàê äðóçüÿ è óåõàëè ïî÷òè âñå — òîëüêî æåíàòûé íà ðóñ-
ñêîé Àðîí — ìîé ñòàðûé ïðèÿòåëü — íåäîóìåííî ñïðàøèâà-
åò ìåíÿ ïðè âñòðå÷àõ: «ß — àòåèñò, ÷åãî ÿ êóäà-òî ïîåäó?..»

Îí îäèí òàêîé — óïðÿìûé è êðÿæèñòûé. Âñå ìîè
äðóçüÿ þíîñòè — çðåëîñòè äàâíî ðàçëåòåëèñü. Äóìàë — íå
îñòàíåòñÿ åâðååâ — àí íåò: ïîëíûé çàë, ïîëíåå, ÷åì áûëî
äåñÿòü ëåò íàçàä. È âñå øóìíûå, àçàðòíûå, ñïîðÿùèå… Áî-
ãàòûõ íå âèäíî, íî äåòè ïðåëåñòíû: â áåëûõ ðóáàøêàõ, ñ
ëåíòàìè ÷åðåç ïëå÷î, â øàïî÷êàõ íà ìàêóøêàõ… Èñòûå
åâðåéñêèå ãåíèàëüíîñòè, âñå — ãåíèàëüíû…

Îáúåäèíèòåñü, êîëü âñåñèëüíû,
Âû, êàê äóõîâíûå âîæäè,
Â óíè÷òîæåíèè íàñèëüÿ,
Ãäå åñòü êèñëîòíûå äîæäè.

Ïðåäàéòå âîéíû âñå — ïðîêëÿòüþ,
Áîãàòñòâî — ÷èñòûì ãðàáåæîì.
Õðèñòîñ ñêàçàë: «Âñå ëþäè — áðàòüÿ…»
È âïðî÷åì–òî — çà ðóáåæîì….
15.11.2005 ã. 15.00—18.00
îáðàòíûé ïîåçä «Â. Óôàëåé — ×åëÿáèíñê»

Òàê çàêîí÷èëàñü ìîÿ ïîåçäêà — âñåãî ïîëóòîðà ñóòîê,
íî ÷òî äåëàåò Ïðèðîäà, ïåéçàæ, äîðîãà, ãîñòèíè÷íîå îäè-
íî÷åñòâî è ùåäðîòà ïîçäíåé ïî÷òè òåïëîé îñåíè ñ ïðåä-
çèìíèì ñíåãîì íà âåðøèíàõ ãîð. ×óäî è ïðîçðà÷íîñòü
ìûñëè. Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, òåáå çà îçàðåíüå…
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ðîì ìîëîäûõ. «Â 1905 ãîäó ïóñê ñèíàãîãè â äíè ïîðàæå-
íèé îò ÿïîíöåâ è ñìóò âîññòàíèé — ýòî óíèêàëüíî», —
ñêàçàë ðåäàêòîð «Ëå Õàèìà» èç Ìîñêâû, óìíî è òîíêî ïî-
êàçàë ñâÿçü ýïîõ è âðåìåí.

Ñìóòà è ñåé÷àñ, ñ ÿïîíöàìè òàê è íåò ìèðíîãî äîãîâî-
ðà, íî Ðîññèÿ óæå íå ãíåòñÿ èç-çà êðåäèòîâ, óæå íå âûêè-
äûâàåò íà ïîìîéêè áåñïðèçîðíèêîâ, íî åùå íå äåëàåò íî÷-
ëåæåê äëÿ áîìæåé è íå ðåøàåòñÿ ââîäèòü ñîáñòâåííîñòü
íà ëåñíûå óðî÷èùà è ðåêè…

×òî âïåðåäè — íå çíàþ, íî ÿ ðàä ñèäåòü â çàëå, ïîëíîì
åâðååâ — ìîèõ çåìëÿêîâ, îñòàâøèõñÿ (ïîêà) çäåñü äëÿ
áèçíåñà èëè ó÷åáû, äîáû÷è êàðüåðû èëè îáðåòåíèÿ ñóæå-
íûõ — íå âàæíî. Ïåðåä âõîäîì — íè îäíîãî ïëàêàòà ñ
óãîëîâíîé ìîðäîé «Ðîññèÿ äëÿ ðóññêèõ»…

Â ýòîì åñòü è ìîÿ êàïëÿ òðóäà, íàäåæä, ëþáâè… Íå-
ïðàâäà, ÷òî:

«Ìû òàê ìíîãî çàïëàòèëè çà ïðåçðåíèå, ÷òî ïîæàëóé
îáíèùàëè íàâñåãäà…». Ýòî ïèñàë Âèçáîð, íî ýòî îòíþäü
íå òàê…

23.11.2005 ã.

À òîãäà, â âîñüìèäåñÿòûõ, ñèíàãîãà áûëà ìåðçêèì ñêëà-
äîì ïðîòåçîâ, è — îáñëåäóÿ åå — ÿ ñ ãîðå÷üþ äóìàë: âîññòà-
íîâëþ åå — äðóçüÿ îñòàíóòñÿ. ß äîëæåí ýòî ñäåëàòü, ÿ —
ðóññêèé — ïîñëå ìå÷åòè äîëæåí âîññòàíîâèòü ïðàâîñëàâ-
íûé ñîáîð À. Íåâñêîãî è ñèíàãîãó. Òàê ó ìåíÿ áûëî íàìå-
÷åíî — öåðêîâü è ñèíàãîãó… Âåëèêèå ìèðîâûå ðåëèãèè
áûëè â ãîðîäå âñåãäà — ïóñòü áóäóò òåïåðü âîçðîæäåíû ñ
íàøåé ïîêàÿííîé èíèöèàòèâîé…

Íî ñîþçíèêîâ ïî ñèíàãîãå ñíà÷àëà íå áûëî. Ïàðòèéöû
çëèëèñü è äóëèñü íà ìåíÿ, à ÿ óïîðíî âåùàë (â Îáë. Ñîâåòå,
â èñïîëêîìå, â îáêîìå) — íàäî âîññòàíîâèòü äðåâíåéøèé
ïàìÿòíèê, íàäî!

È ëèøü êîãäà ïðèøåë Åëüöèí, äåëî ïîøëî áûñòðåå: ìû
ñîçäàëè êóëüòóðíûé öåíòð, è îí ñòàë þð. ëèöîì. Â ìàðòå
1991 ã. èñïîëêîì âíÿë ìîëüáàì è äàë êîìíàòó äëÿ åâðååâ â
ñêëàäå… Äîëãèå ïÿòü ëåò ìû áèëèñü, îòûñêèâàÿ óìåëî ïðÿ-
òàâøèõñÿ ñïîíñîðîâ — ìåöåíàòîâ…

È âäðóã ê 1996 ãîäó îíè ïîÿâèëèñü: âåäü áàíêèðû-
îëèãàðõè ïîääåðæèâàëè âíîâü Åëüöèíà — è ìåñòíûå ðâà-
íóëè âî âëàñòü òîæå. Òóò ìû ñòàëè íå íóæíû, è íàñ ïðî-
ñòî îòòåñíèëè. Ëèøü Êàïëàí è Ëèáåðìàí ïðîäîëæèëè
ðàáîòàòü â öåíòðå.

Ìíîãèå äåáàòû òàì ÿ ïîìíþ: è â óæå ïîäîøåäøåé ê
ðåìîíòó ñèíàãîãå, è â áèáëèîòåêàõ (Ïóøêèíà) — âñå ðâà-
ëèñü ê èçó÷åíèþ èâðèòà è îòúåçäó… Ñêîëüêî ÿðêèõ óìîâ:
ôèëîëîãè-èíæåíåðû, áîòàíèêè-äèññèäåíòû, èçîáðåòàòåëè-
àëüòðóèñòû…

Âñåõ óíåñëî ñ ñåìüÿìè, èíñòðóìåíòàìè, äèïëîìàìè,
àìáèöèÿìè. Ïåâöû è ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè è ïðîôåññî-
ðà, çíàòîêè Çàïàäà è Âîñòîêà, îñòðîóìöû è èðîíèñòû…

È âñå-òàêè 100-ëåòèå êèïåëî ïîëíûì çàëîì, ìóçûêîé
ðîêà è ñèíîãîãàëüíûì ïåíèåì, øóòêàìè ñòàðöåâ è þìî-
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2. Ñîííûå âîäû
ß ïëûë ïî íåáó è ðåêå
Îäíîâðåìåííî è ÷óäåñíî.
Âîäà ñòîÿëà â ñòîëáíÿêå,
Âîáðàâ â ñåáÿ âåñü ñâîä íåáåñíûé.

Ñëåãêà îò ëîäêè ñâîä íàäòðåñíóë,
Ëåòåëà öàïëÿ âäàëåêå,
Äðîæàëà óäî÷êà â ðóêå,
È â îáëàêàõ ñàì Áîã âîñêðåñíóë.

È ìû, ïîäîáíûå áîãàì,
Ìåäëèòåëüíî ïàðèëè â íåáå,
Ïî÷òè íå äóìàÿ î õëåáå,
Ãäå ïàññÿ ñêîò ïî áåðåãàì.
Âèäåíüå äëèëîñü ðîâíî ñòîëüêî,
Ïîêà íå çàçâó÷àëà äîéêà.
17.07.2003 ã.

ð. Àé âîçëå ñ. Àëåêñàíäðîâêà

3. Ðåêà Àé
Ôàíòàñìàãîðèþ âèäåíèé
Ðàçìàòûâàþò áåðåãà:
Òî çàìîê, ïîëíûé ïðèâèäåíèé,
Òî êðåïîñòü, æäóùóþ âðàãà.

Âîò áàñòèîííàÿ äóãà
Äëÿ äîïðèçûâíèêîâ ó÷åíèé,
À âîò — àëëåÿ ðàçâëå÷åíèé —
Äâîðöû Âåðñàëÿ è ñòîãà…

Ñòèõè
èç ïðîøëîé çàïèñíîé êíèæêè

2003 ãîäà — èþëü

ÁÀØÊÈÐÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

(öèêë)

1.
Áëàãîäàòíûå ãîðû Óðàëà
Ïàõíóò ÿãîäàìè â æàðó,
Ïàõíóò ìõîì, âûñûõàþùèì â ñêàëàõ,
Ïàõíóò èëîì ðå÷íûì íà âåòðó…

Ãîðèçîíò íàïðÿæåí è óïðóã
È î÷åð÷åí èõ ïðîôèëåì ìàëûì,
Ïàõíåò äûìîì òóìàí ïî óòðó,
Ñëîâíî ìÿñî ñ êàâêàçñêèì ìàíãàëîì…

Çåëåíü — ïðîçåëåíü ãîð íàä ñòðåìíèíîé —
Ýòî äðåâíîñòü áàøêèðñêîé çåìëè,
Óõîäÿùåé â òðåâîæíûé ðàññâåò.

Ãîðû — ýòî æèâûå áûëèíû,
Îò êîòîðûõ ìû æèçíü îáðåëè,
À áåç íèõ íàì è ïðàçäíèêà íåò.
17.07.2003 ã.

ð. Àé ïåðåãîí Ïîðîãè — Èñòðóòü
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È ñ íàñëàæäåíüåì êðîâü ñîñóò,
Â èñòîìå òàê ñîñðåäîòî÷àñü,
×òî, èõ îïðåäåëÿÿ ïðî÷íîñòü,
Íåùàäíî õëåùóò ñêîò è ëþä.

Ñîñóùåñòâóþò òàê âåêà
Ñëåïíè, è ëîøàäè, è îâöû…
Òàê êðîâü ñîñóò ó íàñ òîðãîâöû,
Õîòÿ èõ áüþò íàâåðíÿêà…

Íî ñåé èçâå÷íûé ñèìáèîç
Çàäóìàí Ãîñïîäîì âñåðüåç…
18.07.2003 ã. 12.00
ñòîÿíêà íà ð. Àé

Ýêçîòèêà âîäû ñòîÿùåé
Ñ óçîðíîé çåëåíüþ äåðåâ
Ïîäîáíà ñêàçêå íàñòîÿùåé
Ïðî öàðñêèõ âèòÿçåé è äåâ…

Õîòÿ íè÷òî íå äîëãîâå÷íî,
Íî òîëüêî íå Óðàëà ðå÷êà…
17.07.2003 ã.
òàì æå

4. Íà ñîëíöåïåêå
Ðåçêèå êîíòðàñòû — ãîðû ó ðåêè —
Öåëîå áîãàòñòâî: ñóøü è èâíÿêè.
Êàìíè ïî óãîðàì, àèð ó âîäû,
Ïðÿìî ïåðåä áîðîì — èñêîðêè ñëþäû.

Àëûé çåìëÿíè÷íèê — çàðîñëè ëîçû,
Áóäòî ïîãðàíè÷üå ðåçêîé ïîëîñû:
Áåäíûå íàðîäû — è áîãàòûé ëþä,
Íèùåòà ñâîáîäû — ñûòîñòè óþò.

Ùåäðûå äîëèíû, ñêðîìíîñòü íà ãîðàõ —
Ñêðûòûå ïðè÷èíû. Æàäíîñòü. Áîëü. È ñòðàõ.
18.07.2003 ã.

5. Ñëåïíè
Ñëåïíè ñëåïûå öåëÿò òî÷íî:
Ñ ðàçìàõó, ñ ëåòó â êîæó áüþò,
Êàê òåððîðèñòû ñòðàí âîñòî÷íûõ,
Áüþò â ñàìûé æèçíåííûé ñîñóä.
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ÊÈÏßÙÈÉ ÊÎÒÅË

Â êîòëå êèïÿùåì â ñêàçêå
Ñâàðèëñÿ êàê-òî öàðü,
À ìîëîäåö ïðåêðàñíûé
Ñòàë íîâûé ãîñóäàðü…

Íå òàê óæ è íàèâíà
Ñòàðèííàÿ ìîëâà,
È, êàê íàì íå ïðîòèâíî,
Âî ìíîãîì è ïðàâà.

Â êèïåíüè ðåâîëþöèé
Ðîæäàþòñÿ âîæäè.
Â çàõëåáå ðåçîëþöèé
Êàêîé-òî äðÿíè æäè…
18.07.2003 ã. 14.30

ð. Àé, ñòîÿíêà ó ðîäíèêà

ÒÎ×ÊÀ ÊÈÏÅÍÈß

Ñêîëüêî óïîðñòâà è ñêîëüêî òåðïåíèÿ,
×òîáû äîñòèãíóòü òî÷êè êèïåíèÿ,
Â ïîëå, ñ êîñòðîì, èëè â öåõå — ñî ñòàëüþ,
Íå ïðåíåáðå÷ü íè ìàëåéøåé äåòàëüþ:
Âåòðîì è òîïëèâîì, âëàãîé è ñìåñüþ.
Áûñòðî îøèáêè ïîêîí÷àò ñî ñïåñüþ,
Áûñòðî òåáÿ îáñìåþò, îáõîõî÷àò.
Òî÷êà êèïåíèÿ — òî÷êà ïðîðî÷åñòâ.
Âèäíî, íåäàðîì â íåé âèäåë Øåêñïèð
Âåñü íàø êèïÿùèé áåçóìèåì ìèð…
18.07.2003 ã. 14.00
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ÂÀËÜÑ ÍÀ ÂÎÄÅ

Ìû íå õîòèì òÿãàòüñÿ
Ñî ñìåðòüþ èëü áåäîé —
Ìû æàæäåì ïðîãóëÿòüñÿ,
Æèçíü âñïîìíèòü ìîëîäîé.

Ïîýòîìó ãîíäîëû
Íàãðóæåíû åäîé
È â ÿùèêàõ òÿæåëûõ —
Ñòåêëî ñ ñâÿòîé âîäîé.

È, ïðåäâêóøàÿ ñëàäîñòü,
Õîòèì ìû ãðåñòü ñëåãêà,
×òîá îùóùàòü íàì ðàäîñòü
Ðå÷íîãî âåòåðêà…

Íî âîëåþ ñîáûòèé
Â çàïëûâ âîâëå÷åíû,
Âäðóã ÷óâñòâóåì, ÷òî ïðûòè
Âñå áîëüøå ó âîëíû.

Ãðåñòè âñå òÿæåëåå,
È âåñü êàòàìàðàí
Ïîëçåò, êàê òåëî çìåÿ,
Óâå÷íîå îò ðàí.

Ìû êðóæèìñÿ, êàê â âàëüñå,
Ïîä ñòðóÿìè âîëíû,
Âäðóã ñíèçó õðóñò ðàçäàëñÿ
Îò êàìåííîé ñïèíû.

ÏÓÏ ÂÑÅËÅÍÑÊÈÉ

Òîëüêî ìû è îæèâèëè
Ýòó ãðóñòíóþ ïëàíåòó —
Îò ïëàíêòîíà è ðåïòèëèé
Ïðèíèìàÿ ýñòàôåòó.

Âûéäÿ èç ìîðÿ íà ñóøó,
Âñå íàïîëíèâ êèñëîðîäîì,
Îáðåëè ëþäñêóþ äóøó
Ïîä õîëîäíûì íåáîñâîäîì…

Ðàçìíîæàÿñü, ïîåäàÿ
È áåëêè, è ýòó çåëåíü
Ñîçäàëè îñíîâó ðàÿ
Èç áåçæèçíåííûõ ðàññåëèí…

Äåëî òåõíèêè — ñòðîåíüÿ,
Ãîñóäàðñòâà è íàóêà,
Åñëè áóäåò íàñòðîåíüå
È ó ïðàäåäà è âíóêà.

Ðàäû çâåðè, êîíòèíåíòû,
È äàëåêèå ñîçâåçäüÿ
×òî è ìû íå ýëåìåíòû,
À íåñóùèå èçâåñòüå.

Âåñòü áëàãóþ áåç êîíôóçèé
Î Êîñìè÷åñêîì Ñîþçå:
×åëîâåê — âñåëåííîé óçåë!
Íà Çåìëå — êàê ïóï íà ïóçå!
18.07.2003 ã.
â îæèäàíèè óøåäøèõ â ïåùåðó çà ðåêó
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ÏÅÙÅÐÀ «ÊÓÐÃÎÇÀÊ»

Ó âõîäà ó ïåùåðû
Ñ íàçâàíüåì «Êóðãîçàê»
Êàê áóäòî äðåâíåé ýðû
Íà íàñ ãëÿäèò ïðèçð 

,

àê…

Òî öàðñòâèå Ïëóòîíà
Èç ãëèíû, èçî ëüäà,
Ãäå, ñ ïðèãëóøåííûì ñòîíîì,
Íà íàñ ãëÿäèò áåäà.

Îò ñîëíöà óäàëÿÿñü
Âî ìðàê è òèøèíó,
Ìû îùóùàåì çàâèñòü
È ñòðàííóþ âèíó:

Îòñþäà âûøëè ëþäè —
Ïåùåðíûå ñûíû…
Ó íàñ — åäèíû ñóäüáû,
Íî èõ ïóòè ñòðàøíû…
19.07.2003 ã.
ñòîÿíêà «Ìàéñêàÿ ïîëÿíà»

Ìû íàêðåïêî çàñåëè
È, ñóäíî ÷òîá ñòàùèòü,
«Äóáèíóøêó» çàïåëè,
Çàêèíóâ îïëå÷ü íèòü…

Áðåäåì â âîäå õîëîäíîé
È âñêàêèâàåì âíîâü
Ñ îñàíêîé áëàãîðîäíîé,
Êëÿíÿ ñâîþ ëþáîâü

Êî âñÿêèì ïðèêëþ÷åíüÿì…
Çàáûëè ìû î òîì,
×òî Ðóñü — ñòðàíà ìó÷åíèé,
Íàø îêàÿííûé äîì.
19.07.2003 ã.
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ÍÀ ÏËÎÒÓ

Â ñêàëû-íåáîñêðåáû
Ñìîòðèòñÿ ðåêà
Ñ ïðåëåñòüþ îñîáîé
Ðå÷è âåòåðêà.

Ñ ìíîãîçâó÷íûì ýõîì
Êðåïêèõ ãîëîñîâ,
Ñ áåñïðè÷èííûì ñìåõîì
Ïòèö íî÷íûõ è ñîâ…

Ïëàâíî è òÿãó÷å
Äâèæåòñÿ â íåé ïëîò,
Ìóæèêîâ ìîãó÷èõ
Âîñåìü òåë íåñåò.

Ïîïèâàþò ïèâî,
Ïëàâàþò ñëåãêà,
È ãëÿäÿò ñïåñèâî
Â ÷àùè ñîñíÿêà.

Ïëîò äîáðîòíî ñòðîåí:
Êàìåðû, ùèòû,
Ìóæèêè — ãåðîè
Ïðîòèâ íèùåòû.

Ïëîò áëàãîïîëó÷üÿ
Ñûòîñòè è íåã.
Øàíñ èì âûïàë, ñëó÷àé:
Ïëîò èõ — êàê êîâ÷åã.

ÂÏÀËÀß ÃÐÓÄÜ

Âïàëàÿ ãðóäèíà —
Ñëåä âîåííûõ ëåò:
Áûë ÿ íå ìóæ÷èíà
À ïî÷òè ñêåëåò.

Îò íåäîåäàíüÿ
Õèë è ñëàáîâàò,
Â ñàìîëþáîâàíüè
Áûë ÿ òðóñîâàò..

Ãðóäü âïåðåä ïî æèçíè
Íå óìåë íåñòè,
Òîëüêî óêîðèçíû
Æäàë ÿ íà ïóòè.
Ïÿëÿñü è ñóòóëÿñü,
Áðåë, áîÿñü âñåãî,
Â ìàëûøàõ è â þíîñòü
Áûâ ñóäüáû ðàáîì.

Íî ñåé÷àñ è â ñòàðîñòü
Æèçíè ÿ áîþñü:
Ãðóäü — òàêàÿ ìàëîñòü —
Î÷åíü æàëèò ãíóñü…
19.07.2003 ã.
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ÓÒÅÑÛ ÏÐÈÒÅÑÛ

Íà âûõîäå èç ãîðíîãî Óðàëà
Èçâèëèñòîé ðåêè ñ íàçâàíüåì Àé
Ïðåêðàñíûõ ñêàë ïîèñòèíå íå ìàëî,
Êîòîðûå óêðàñÿò êàæäûé êðàé.

Íî ÿ ëþáëþ îò þíîñòè ñòàðèííîé
Ñ áàéäàðî÷íûõ ïîõîäîâ äàâíèõ äíåé
Ñòåíó óòåñîâ ñ èìåíåì áûëèííûì —
«Ïðèòåñû» — ðÿä ñåäûõ áîãàòûðåé.

Íà ïðàâîé ñòîðîíå ïî÷òè äî íåáà
Ñòîÿò îòâåñíî â òðåùèíàõ ýïîõ
Ñ âðåìåí æóëåáîâ, âèòÿ÷åé, äóëåáîâ
Ìàññèâíûå ñòîëáû, à ñâåðõó — ìîõ.

Îíè ïëûâóò âåêà â ñåäóþ âå÷íîñòü.
Ìû ðÿäîì ñ íèìè — ìîøêè íà âîäå.
Îíè — ñàìà Óðàëà áåñêîíå÷íîñòü,
×òîá â æèëàõ êðîâü ìîãëà ïîõîëîäåòü.

È â ýòèõ òâåðäîêàìåííûõ óùåëüÿõ
Âñåãäà âåòðà íàâñòðå÷ó, ñëîâíî øêâàë,
È ìíîãèå íå äîñòèãàþò öåëè,
Êîãäà íàñòèãíåò ïëîò äåâÿòûé âàë.

ß çíàþ, ÷òî íå ìàëî ãðîçíûõ áàðîê
Çäåñü â ñòàðèíó ðàçáèëèñü íàâñåãäà…
Óðàë ñåäîé îòíþäü íå ïåðåñòàðîê,
È â íåì íåáðåæíîñòü — èñòèííî áåäà…
20.07.2003 ã.
ñêàëû Áîëüøèå Ïðèòåñû

Ïóñòü ïëûâóò íà ðàäîñòü
Âïåðåäè — òóìàí,
Ìîæåò áûòü è ãàäîñòü,
Ìîæåò — è îáìàí…
19.07.2003 ã.

Ïîñåùåíèå ïåùåðû, âå÷åðíèé êîñòåð è ðàññêàç Ëåøè
îá îçåðå Áàäåí-Çåå, ãäå òóðèçì áëàãîîáðàçåí, áåç ïðàâà ìÿòü
òðàâó, ñîáèðàòü ãðèáû è ïîðòèòü ïåéçàæ êîñòðàìè. Òîëüêî
áàðáåêþ ñî ñâîèìè ïðèïàñàìè….



236 237

ÏÅÙÅÐÍÛÅ ÏÅÐÈÎÄ

Áûëè ðàçíûå ïåðèîäû
Â íàøåé æèçíè — êóòåðüìå…
Â ðàçíîé ôóíêöèè îò êëèìàòà
Áûëè ÷àñòî ìû â äåðüìå.

Õîðîøî, ÷òî íå â òþðüìå…
Áûëè â áåäñòâèè — ñ÷àñòëèâûìè,
Áûëè â ñ÷àñòüè — íå ñïåñèâûìè
Ðàäû ëåòó è çèìå…

Íî îäíàæäû íàì íàçíà÷åíî
Ïóòü îáðàòíûé ñîâåðøèòü,
Ïðåä ïåùåðîé îçàäà÷åíî
Âíîâü â ðàçäóìüè: áûòü — íå áûòü…

Ïóòü â ïåðèîäû ïåùåðíûå
Êîëü íàçàä — òî ñîâåðøåííåå…
20.07.2003 ã. ï. Ñèêèÿç-Òîìàê
îêîí÷àíèå ïëàâàíèÿ è ïîäãîòîâêà
ê çàâòðàøíåé âûëàçêå â ïåùåðíûé ãîðîä ïðåäêîâ

ÊÎÍÒÐÀÑÒÛ ÊËÈÌÀÒÀ

Êîíòðàñòû êëèìàòà Óðàëà —
Íå æåíñêèå êàïðèçû â áàðäàêå:
×óòü ðàçîãðåþòñÿ îò ñîëíöà ñêàëû —
Çàäóåò âåòåð ðåçêî â èâíÿêå.

Çäåñü ïóòíèê íå âûõîäèò íàëåãêå,
Îí îæèäàåò è ïóðãè, è øêâàëà,
À ýêñòðåìàë èìååò â ðþêçàêå
Ëþáîé íàáîð ðàáî÷åãî ìåòàëëà.

Ñïàñàòü èç òðåùèíû, èç ïîëûíüè,
Èç íàïðî÷ü èñêàðåæåííîé ìàøèíû,
À, ìîæåò, èç çàìåðçøèõ ãîðîäîâ…
Êòî çíàåò äíè ãðÿäóùèå ñâîè
Â èäóùåé ãðîçíîé ìåøàíèíå,
Ïðåäñòàòü ïðåä Ãîñïîäîì âñåãäà ãîòîâ…
20.07.2003 ã.

ñòîÿíêà âîçëå ä. Àëåêñååâêà
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ÌÎËÅÍÈÅ Î ÑÈÊÈßÇ-ÒÎÌÀÊÅ

1.
Ïåùåðíûé ãîðîä íàä ðåêîþ —
Ïîëñîòíè âûñîõøèõ ïåùåð,
Êàê ñëåä àíòè÷íîãî ãåðîÿ —
Íàñëåäüå ìèôîâ è õèìåð.

È çäåñü — ÷ðåäà âåêîâ è ýð
Â ðàçðûòûõ ÿìàõ ïîä ãîðîþ,
Ãäå êîñòè ñìåøàíû ñ çîëîþ
Ýïîõ, êàêèõ íå çíàë Ãîìåð.

Âîò ìàìîíòà è òèãðà êîñòè.
Âîò íàêîíå÷íèêè îò ñòðåë.
Âîò æåðòâåííûé ïðîñòîé ñîñóä.

Ñòîèì â âîëíåíüè íà ïîãîñòå:
Êàê ïðåäîê âûäåðæàòü ñóìåë
Ïðèðîäû íåïðèñÿæíûé ñóä….
25.07.2003 ã.
ñ. Âàðëàìîâî
×åðåç äåíü ïîñëå ïðèåçäà èç Ñèêèÿç-Òîìàêà

2.
Ïðèðîäû íå ïðèñÿæíûé ñóä
Ïðîèñõîäèë êàê ðàç â òî âðåìÿ:
Óæå íå îáåçüÿíüå ïëåìÿ
Ìîñëû îò ìàìîíòà ñîñóò.

Ãåîëîãè÷åñêèõ ìèíóò
Îíè íåñóò ëèõîå áðåìÿ —

ÑÓÄÜÁÀ ÏÎÐÎÃÎÂ

Ïÿòíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä
ß îòêðûâàë «Ïîðîãè»:
Çàâîä — ñòàðèííûé ðåòðîãðàä,
Çàñåâøèé â ãîð îòðîãè.

Ìå÷òàë åãî ÿ âîñêðåñèòü,
Ïîêàçûâàë è ñûíó,
Êàê òî âåäåòñÿ íà Ðóñè,
Ãäå ÷òÿò óêëàä ñòàðèííûé…

Ïðîøëè ãîäà. Òóðèñòñêèé öåíòð
Ñ íàçâàíèåì «Ïîðîãè»
Òåïåðü èìååò ñâîé ïðîöåíò,
Èìååò áëåñê äîðîãè.

Ãîñòèíèöó, ãäå áîãà÷è
Ëåãêî ïðîâîäÿò âðåìÿ,
Ãäå ïüÿíñòâóþò îäíè ðâà÷è —
Íåèñòîâîå ïëåìÿ.

À ñàì ïîñåëîê — áåç îãíÿ
Ñèäèò ïî÷òè âñþ çèìó,
Õîòü íå âèíèò îí â òîì ìåíÿ,
Íî ÿ âèíþñü íåçðèìî.

Îäíà — åäèíñòâåííàÿ öåëü
Äîøëà äî ðåàëèçìà…
Âîò âàì è ãîðå — ïàðàëëåëü
Èç äíåé êàïèòàëèçìà.

21.07.2003 ã. Ãîñòèíèöà â «Ïîðîãàõ» — òî÷íàÿ êîïèÿ àâñòðèéñêèõ
ãîðíûõ îòåëåé ñ áàññåéíîì, ñàóíîé, áèëüÿðäíîé íà ýíåðãèè îò òóðáèí
ãèäðîñòàíöèè «Ïîðîãè»…
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4.
Ëþáîâü èõ ìóäðîñòüþ êðåñòèëà.
Çåìëÿ äàëà ïåùåðíûé ãðàä,
Ãäå ïðåäêà ñëàâíîãî ìîãèëà
È ãäå ñâåðøàåòñÿ îáðÿä…

Äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò íàçàä
Òó äàòó âðåìÿ ïîãëîòèëî,
Íî àðõåîëîã — ìîé ñîáðàò —
Ñòàíü ñîâðåìåííèêàì ñâåòèëîì…

Ðàñêðîé çàêîí ïóòåé ñóäüáû,
Ãäå ëèøü ëþáîâü äëÿ ×åëîâåêà,
À íå íàèòüå âîðîæáû
Ïîèñòèíå ïðåäñòàëî á âåõîé…

Áåç ñîñòðàäàíèÿ òû — çâåðü,
È â ãèáåëü ëèøü îòêðûòà äâåðü…

5.
Äà, â ãèáåëü ëèøü îòêðûòà äâåðü
Íàñèëüíèêàì ëþáîé ýïîõè.
Èõ íàçûâàþò «êàáûçäîõè»,
Âèíîâíèêàìè âñåõ ïîòåðü.

È, ñêîëüêî âîæäü íå ëèöåìåðü,
È, êàê íå ëüñòÿò òåáå ïðîéäîõè —
Òâîÿ ñóäüáà — ÷åðòîïîëîõè
È, ìîæåò, — íàðêîìàíêà — äùåðü…

À èõ èìïåðèè, â èòîãå,
Â óäåëüíûõ âîéíàõ ðàñòâîðÿñü,

Âñåãî äåñÿòîê ïîêîëåíèé
Îò äèêîñòè çâåðåé óéäóò…

Óéäóò, óçíàâ âçàèìîïîìîùü,
Óñòàíîâèâ íà ñìåðòü «òàáó»
È ïðèñÿãàÿ «íå óáèé»…

Ñòàðèê, êîòîðûé äðåâíîñòü ïîìíèò,
Ïðåäâèäèò ïëåìåíè ñóäüáó
È íîñèò èìÿ «ìóäðûé çìèé»…

3.
Îí íîñèò èìÿ «ìóäðûé çìèé»
Êàê ñûí âñåñèëüíåéøåãî Ëîñÿ,
Î ñèëå ãîâîðèò ëþáâè
È ó áîãîâ çàùèòû ïðîñèò…

Åìó âèäíà çàäîëãî îñåíü.
Ëþáóþ ìàëîñòü íàçîâè —
Îí, ïî÷åñàâ ñåäóþ ïðîñåäü,
Ïðåäñêàæåò ñóäüáû íà êðîâè…

Âîêðóã — ñâèðåïîñòü êàííèáàëîâ —
Äâóíîãèõ ÿðîñòíûõ çâåðåé,
Íî ýòî ïëåìÿ òâåðäî çíàëî —
Îò ñïàéêè ëèøü äîáðî ñèëüíåé…

È íå îãîíü, íå òðóä, íè ñèëà —
Ëþáîâü èõ ìóäðîñòüþ êðåñòèëà…
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ÊÎÐÎËÜ Â ÍÜÞ-ÈÎÐÊÅ
(ðàçìûøëåíèÿ)

Òðåòèé ðàç ñìîòðþ ãåíèàëüíûé ôèëüì ×àðëè ×àïëèíà —
ïîë âåêà íàçàä ñäåëàííóþ ñàòèðó íà âåëèêóþ ñòðàíó ñâîáîäû
è ðåêëàìíîé ïðîäàæíîñòè, ïðåñëåäîâàíèÿ èíàêîìûñëÿùèõ è
ñîñðåäîòî÷åíèÿ âëàñòè â ðóêàõ ýëèòû…

Ìíîãîîáðàçèå àññîöèàöèé ñåãîäíÿ êóäà áîëåå ïðèìåò-
íî, ÷åì íåñêîëüêî ëåò íàçàä: åãî íà÷àëüíàÿ èðîíèÿ ê ñòðà-
íå, ãäå îí ïîëó÷èë âñå — ñëàâó, äåíüãè, íåçàâèñèìîñòü, ïðè-
îáðåòàåò çëîâåùåå ïðåäñêàçàíèå… Îòòóäà âåðíóëñÿ è Ñîë-
æåíèöûí, îòâåðãíóâ âñå, ñ ãëóáîêîé ïå÷àëüþ ïðèáûë è Åñå-
íèí, ñòàâ ãåíèàëüíî ïðîçðåâøèì è çàñëóæèâøèì ñâîþ ãè-
áåëü…

×àïëèí âëîæèë â óñòà ìàëü÷èêà Ðóïåðòà ñëîâà î êîí-
öåíòðàöèè âëàñòè, êàê î ïðåâåñòüè ãèáåëè ñòðàíû. È ýòî
ñåãîäíÿ äëÿ Ðîññèè òîæå — èíàêîìûñëèå è óãðîçà, õîòÿ
ìåíòàëüíîñòü íàøà âèäèò âñåãäà â ñïîðàõ è îòêðîâåíèÿõ
âíóòðè ýëèòû íåèçáåæíóþ óãðîçó êðàõà, îäîáðÿÿ ñèëüíóþ
âëàñòü è æåñòêîñòü êàðû ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì.

Âèäèìî, è ìîå òîëêîâàíèå ýâîëþöèè ñîáñòâåííîé êóëü-
òóðû — ëèøü ãèïîòåçà, êàê ñöåíàðèé ×àïëèíà. Ìû äàëåêè
îò áåçóêîðèçíåííîñòè ðàñøèôðîâêè ñîáñòâåííîé ñòðàíû.
Ìû òîëêóåì åå êàê õóäîæíèêè, à íå ó÷åíûå, íå èñòîðèêè,
íå äîãìàòèêè…

Çàâåðøèâ «íåçðèìóþ íèòü», ÿ âñå ãëóáæå ïîíèìàþ —
êàê îòëè÷àåòñÿ õóäîæåñòâåííî-öåëüíûé âçãëÿä îò äèñöèï-
ëèíàðíî ÷àñòè÷íîãî. ×àïëèí äåëàåò ñöåíû ñ îìîëîæåíè-
åì ëèöà áëåñòÿùå: ïîäòÿæêè ìåäèêîâ íå ìîãóò èçìåíèòü
òâîþ íàòóðó, ñ ïîìîùüþ ìåäèöèíñêèõ óõèùðåíèé íåëüçÿ
ñìåíèòü äóøó.

Íàõîäÿò â ðàñïðÿõ ñâîé óäåë,
È, óòîìëÿñü îò äîëãîé ñêëîêè,
Òàì âëàñòâóþò ìîíãîëüñêèé êíÿçü,
Êëàäÿ âñåì öåñàðÿì ïðåäåë…

6.
Êëàäÿ âñåì öåñàðÿì ïðåäåë
Ñ âðåìåí ïåùåðíûõ ðàâíîïðàâèé,
Íèêòî íå æèë áåç ñòðîãèõ ïðàâèë,
Íèêòî òàáó ïðåñå÷ü íå ñìåë.

È íå ñïàñàþò íè ðàññòðåë,
Íè âëàñòü ìèëèöèè â äåðæàâå,
Êîãäà âñåì ïðàâèò áåñïðåäåë,
Íåàíäåðòàëüñêèé êîäåêñ â ñëàâå…

Îòêðîé æå, Ñåêèÿç-Òîìàê,
Íàì ðèòóàëû íàøèõ ïðåäêîâ —
Ýïîõ âûñîêóþ îòìåòêó
È ðàçóìà ñâÿùåííûé çíàê.

Çäåñü, â çàëàõ îáæèòûõ ïåùåðû,
Íà÷àëî íîâîé íàøåé ýðû…
25—28.07.2003 ã.
ñ. Âàðëàìîâî
Ïîñëå ïîåçäêè ïî ð. Àé íà ãðàíèöå
Áàøêèðèè è ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè
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Î ÌÎÅÌ ÏÎÊÎËÅÍÈÈ

(ýññå)
«Êîãäà åùå ìû ñìîæåì ïîçâîëèòü
ñåáå ðîñêîøü ñíîâà âûðàñòèòü
òàêèå íåæíûå öâåòû…»

Ñåðãåé Êàðà-Ìóðçà
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà

¹ 49 06.12.2005ã.»

«Îí áóäåò ìóäð òîëüêî ñ ìóäðûì, à ãëóõîìó îí íè â
÷åì íå ïîìîæåò», — òàê ñêàçàíî î Ìîðèñå Ìåòòåðëèíêå â
óòðåííåé ëèòåðàòóðíîé ïåðåäà÷å â ñóááîòó äåêàáðüñêîãî
äíÿ… È åùå — îò ÷åëîâåêà çàâèñèò óâèäåòü ñ÷àñòüå â ïî-
âñåäíåâíîñòè, òðàíñôîðìèðóÿ ñîáûòèÿ êà÷åñòâàìè ñîáñòâåí-
íîé äóøè…

Ýòè ñòàðèííûå èñòèíû Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ðàçãàäàí-
íûå áîëåå ñòîëåòèÿ íàçàä, îòêðûëèñü íàøåìó ïîêîëåíèþ â
50-õ, êîãäà íà÷àë âûõîäèòü Àëåêñàíäð Áëîê; è ìû óçíàâàëè
ñóäüáû îòöîâ:

È æàëü îòöà, áåçìåðíî æàëü:
Îí òîæå ïîëó÷èë îò äåòñòâà
Ôëîáåðà ñòðàííîå íàñëåäñòâî
Education sentimentale…

È ìû óçíàâàëè ñîáñòâåííóþ ñòðàíó:

Ñòðàíà — ïîä áðåìåíåì îáèä,
Ïîä èãîì íàãëîãî íàñèëüÿ —
Êàê àíãåë, îïóñêàåò êðûëüÿ,
Êàê æåíùèíà, òåðÿåò ñòûä…

Òàê è ñåãîäíÿ — îòêàç îò êëàññè÷åñêè — öåëüíîãî
ìèðîâèäåíèÿ — ñìåðòü äëÿ âñÿêîãî ïèøóùåãî: îñòàâàéñÿ
ñàìèì ñîáîé. Âîò èòîã…

27.11.2005 ã.
Ñíåãà íåò âîîáùå!
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Áëîê ïðåäóãàäàë, êàê ìèðîâîé âîäîâîðîò çàñîñåò â ñâîþ
âîðîíêó ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, ïîäàâèâ â íåì âñå îñîáåí-
íîå, ñâîåîáðàçíîå — ñâîáîäó, òÿãó ê ñàìîâûðàæåíèþ, ê
äóõîâíîñòè. Íàøè íåñ÷àñòíûå îòöû îêàçàëèñü â ýòîé ðîëè,
ñòàâ âèíòèêàìè â ãèãàíòñêîé ìàøèíå ãîñóäàðñòâà…

Íî ðîä, èñïûòàâøèé íà ñåáå âîçìåçäèå èñòîðèè, â ñâî-
åì ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè íåèçáåæíî íà÷èíàåò òâîðèòü ñâîå
âîçìåçäèå, ìîë÷à è ñêðûòíî íàêàïëèâàÿ ïî êðîõàì ñâîþ
èíäèâèäóàëüíîñòü, ïðèïàäàÿ ê òàéíûì èñòî÷íèêàì ãîðäîñ-
òè è ñèëû èñêóññòâà, åãî ñîïðîòèâëåíèþ åäèíîîáðàçèþ è
ïîñòðîåíèþ â êîëîííû.

«Ïîñëåäíèé ïåðâåíåö óæå ñïîñîáåí îãðûçàòüñÿ è èçäà-
âàòü ëüâèíîå ðû÷àíèå. Îí ãîòîâ óõâàòèòüñÿ ñâîåé ÷åëîâå÷-
íîé ðó÷îíêîé çà êîëåñî, êîòîðûì äâèæåòñÿ èñòîðèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà. È, ìîæåò áûòü, óõâàòèòñÿ çà íåãî…»

È ìû óõâàòèëèñü! Ìû ïîâåðíóëè âñïÿòü ãèãàíòñêîå ïî÷òè
çàðæàâåâøåå êîëåñî êàçåííîé, ðàñïèñàííîé íà ñòîëåòèÿ
(âïëîòü äî êîììóíèçìà) òåëåãè èñòîðèè, ðàçîðâàëè öåïü
óíèæåíèé è ïîäàâëåíèÿ Ëè÷íîñòè, ñêîâûâàþùåé åå ìîí-
ñòðàìè ïñåâäîíàó÷íûõ èñòèí è äàâÿùåé ìîíóìåíòàìè ñà-
ìîóâåðåííûõ äîãì…

«×òî äàëüøå?» — ïèøåò Áëîê — «íå çíàþ, è íèêîãäà
íå çíàë. Ìîãó ñêàçàòü òîëüêî, ÷òî âñÿ ýòà êîíöåïöèÿ âîç-
íèêëà ïîä äàâëåíèåì âñå ðàñòóùåé âî ìíå íåíàâèñòè ê
ðàçëè÷íûì òåîðèÿì ïðîãðåññà…»

Ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ, â äåêàáðå 2005 ãîäà (à áûë
âåêîì ðàíüøå òðàãè÷åñêèé äåêàáðü 1905 ãîäà — äàòà
êðîâàâàÿ è ñòðàøíàÿ, áóíòàðñêàÿ è ïîâîðîòíàÿ) ìû òîæå
ãîâîðèì, èñïûòûâàÿ íåíàâèñòü ê îòêðûâøåéñÿ íåñïðà-
âåäëèâîñòè è áåññòûäñòâó ïðîãðåññà: «íå çíàåì è íèêîãäà
íå çíàëè…»

Áëîê — òîëüêî ÷òî! Çàíîâî ñîçäàííûé, âíåçàïíî è îøå-
ëîìëÿþùå âîñêðåñøèé äëÿ íàøåãî ïîêîëåíèÿ — îäàðèë
íàñ òàêèì âîäîïàäîì ðèòìà, ÿçûêà ñèìâîëè÷åñêîãî è ðàç-
íîãî, ãîðîäñêîãî è ðûöàðñêîãî, ëþáîâíîãî è ïîðûâèñòîãî,
÷òî ìû íàâñåãäà âñòàëè íàä ïîøëîñòüþ è óòëîñòüþ áûòèÿ â
íåçðèìûõ ëàòàõ ãîðäûíè è ñàìîîòâåðæåííîñòè…

Îí ïðåäñêàçàë íàì íåèçáåæíîñòü «Âîçìåçäèÿ» — è ìû
ïîêëÿëèñü â ýòîì Âåëèêîìó Ãåíèþ Ñëîâà, âñþ æèçíü íåñÿ
ïðåçðåíèå ê «äåðæàâíîìó øàãó ðåâîëþöèè» ïüÿíûõ ñîë-
äàò è ìàòðîñíè…

Äëÿ Áëîêà Âîçìåçäèå âîçíèêëî ïðîëîãîì óõîäà Òîëñòî-
ãî, Âðóáåëÿ, Êîìèññàðæåâñêîé…

Ó íàñ áûë óõîä Ïàñòåðíàêà, Àõìàòîâîé, Ïðîêîôüåâà…
Ìû çàñòàëè è ïîíèìàëè ýòèõ ãåíèàëüíûõ ñîâðåìåííèêîâ
ñâîèõ, íàñêâîçü ïðîøåäøèõ ÷åðåç Âòîðóþ Ìèðîâóþ ñ áî-
æåñòâåííûìè íèìáàìè íàä ÷åëîì è íå óðîíèâøèõ äîñòî-
èíñòâà Òâîðöà ïåðåä ïîñòûäíîé âëàñòüþ…

Ñ Ïàñòåðíàêîì óøëà âûñîêàÿ ìóäðîñòü áîæåñòâåííîé
ïðîñòîòû. Ñ Àõìàòîâîé — çàãàäî÷íàÿ òðàãè÷íîñòü ïðåä-
÷óâñòâèÿ íàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôû. Ïðîêîôüåâ — óíåñ
ñîëíöå íàäåæäû, ùåäðî îñòàâèâ íàì ýíåðãèþ ïîñëåäåé-
ñòâèÿ ñâåòèëà… Åãî ìóçûêàëüíûé íàïîð ñîñòàâèë äëÿ íàñ
âåñü íå ðåëèãèîçíûé, ÿçû÷åñêèé ðèòì æèçíè — â òåõíèêå,
â èçîáðåòàòåëüíîñòè, â ñöåíè÷íîñòè, â òåàòðàëüíîñòè, â ïî-
ëèòèêå — âåçäå, âåçäå:

Ðàñêàò èìïðîâèçàöèé íåñ
Íî÷ü, ïëàìÿ, ãðîì ïîæàðíûõ áî÷åê,
Áóëüâàð ïîä ëèâíåì, ñòóê êîëåñ,
Æèçíü óëèö, ó÷àñòü îäèíî÷åê.
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Êîãäà òû çàãíàí è çàáèò
Ëþäüìè, çàáîòîé, èëü òîñêîþ,
Êîãäà ïîä ãðîáîâîé äîñêîþ
Âñå, ÷òî òåáÿ ïëåíÿëî, ñïèò…
Òîãäà — îñòàíîâèñü íà ìèã
Ïîñëóøàòü òèøèíó íî÷íóþ:
Ïîñòèãíåøü ñëóõîì æèçíü èíóþ,
Êîòîðîé äíåì òû íå ïîñòèã.
Ïî-íîâîìó îêèíåøü âçãëÿäîì
Äàëü ñíåæíûõ óëèö, äûì êîñòðà,
Íî÷ü, òèõî æäóùóþ óòðà
Íàä áåëûì çàïóøåííûì ñàäîì.
È íåáî — êíèãó ñðåäè êíèã;
Íàéäåøü â äóøå îïóñòîøåííîé
Âíîâü îáðàç ìàòåðè ñêëîíåííîé
È â ýòîò íåñðàâíåííûé ìèã —
Óçîðû íà ñòåêëå ôîíàðíîì,
Ìîðîç, îëåäåíèâøèé êðîâü,
Òâîÿ õîëîäíàÿ ëþáîâü —
Âñå âñïûõíåò â ñåðäöå áëàãîðîäíîì…

Ëþáîâü! Âîò ðåöåïò òåõíîëîãèè ñïàñåíèÿ ìèðà îò ñêâåð-
íû — ðåöåïò äðåâíèé ñî âðåìåí Õðèñòà è Ñîêðàòà, Ðàôà-
ýëÿ è Ìèêåëüàíäæåëî, íî î÷èùåííûé â ñòîëêíîâåíèÿõ XX
âåêà îñîáûì ìó÷åíè÷åñêèì îðåîëîì…

Òîëüêî òàì, ãäå öâåòîê ïîýçèè è ëþáâè, äàæå âòîïòàí-
íîé ñîëäàòñêèì ïîäêîâàííûì ñàïîãîì â ãðÿçü, â ãðóíò, â
ãëèíó, íå ïîãèá, òàì, ãäå îí óöåëåë, íåñìîòðÿ íà àäñêèé
ïëàìåíü àòîìíûõ âñïûøåê è ãðîìîâûõ îðóäèé, òàì îí äàë
òàêèå ìîãó÷èå âñõîäû, ïåðåä êîòîðûìè îêàçàëèñü áåññèëü-
íû ìèðèàäû áîìá è ãðîìîâûå âñêðèêè îïîåííûõ ÿðîñòüþ
òîëï íàöèîíàëüíûõ ôàíàòèêîâ…

Óâû, íàøè ïðåäòå÷è â èñêóññòâå (ñëîâå, ìóçûêå, â çîä-
÷åñòâå è ïëàñòèêå) íå áûëè ïðàãìàòèêàìè… Èõ èñïûòà-
íèÿ áûëî ñ òðàãè÷åñêèì ôèíàëîì… Íàø ïîâòîð ÷åðåç òðè
ïîêîëåíèÿ — åùå áîëåå óãðîæàþù è ãðîçèò îáåçëþäèòü
âñþ îò÷èçíó îêîí÷àòåëüíî. Ïîñëåäñòâèÿ îïÿòü îêàçàëèñü
íå ïðåäóãàäàííûìè, à âîñòîðã îò ñâîáîäû ñìåíèëñÿ êóäà
áîëåå æóòêèì îùóùåíèåì ïóñòîòû è áåññèëèÿ ïåðåä ñïå-
ñüþ ãðàáèòåëåé íîâîé ôîðìàöèè;

Íî, òû, Õóäîæíèê, òâåðäî âåðóé
Â íà÷àëà è êîíöû. Òû çíàé,
Ãäå ñòåðåãóò íàñ àä è ðàé…
Òåáå äàíî áåññòðàñòíîé ìåðîé
Èçìåðèòü âñå, ÷òî âèäèøü òû…

Íåò! Ïðîøåäøèé âåê íå ïðîøåë çðÿ. Áåññòðàñòüå áåñ-
ïëîäíî, à âûñîêàÿ áàøíÿ èñêóññòâà èç ñëîíîâîé êîñòè —
ýòî êàïèòóëÿöèÿ ïåðåä âûçîâàìè âðåìåíè… Äà è ñàì Áëîê,
è Àõìàòîâà, è Ïàñòåðíàê ñòðàñòíî è þâåëèðíî âñìàòðèâà-
ëèñü â èäóùóþ òðàãåäèþ, ñàìè ïðîíåñëè ñâîåé ñóäüáîé
èñòèííóþ ðàñøèôðîâêó çàêîíîâ ñîõðàíåíèÿ ÷åñòè, ðàñêðûëè
ïîäëèííûé ñìûñë ïîäâèæíè÷åñòâà ïðè ñàìîîñëåïëåíèè
íàðîäîâ…

È îí — óæå ãåíèàëüíî ïðåäóãàäàí â ôèíàëå ïîýìû
«Âîçìåçäèå», êîãäà, ïîõîðîíèâ îòöà, ãåðîé áðîäèò ïî Âàð-
øàâå, æàæäóùåé ìåñòè, íàïîåííîé ìåñòüþ, çàïîðîøåííîé
çëîáíîé ìåñòüþ, è âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä ðåøåòêîé…
ïðàâîñëàâíîãî ñîáîðà, ïîñòðîåííîãî «êàêèì-òî î÷åíü âàæ-
íûì âîðîì»(!):
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ÒÐÈ ÏÅÉÇÀÆÀ

(íîâåëëà)
Ìîãóò ëè ïåéçàæè ôîðìèðîâàòü è âðà÷åâàòü õàðàêòåð?
Íåñîìíåííî, ìîãóò è â ñàìîé ìîãó÷åé ñòåïåíè…
Âûðîñøè â ëåñîñòåïíîé çîíå, ÿ âïåðâûå îùóòèë ýòî

âîëøåáíîå âîçäåéñòâèå â ïîäðîñòêîâûå ãîäû, êîãäà âíå-
çàïíî î÷óòèëñÿ â Ìèàññå, íà ñòàíöèè, âîêçàë êîòîðîé áûë
âûðóáëåí èç èñêðÿùèõñÿ íà ñîëíöå ãðàíèòîâ, à ãîðû ïîä-
õîäèëè ïðÿìî ê ïîäíîæèþ åãî ñòåí… Ãîðû âïåðåäè, ãëàäü
îçåðà — îãðîìíàÿ çåðêàëüíàÿ ÷àøà — çàìåðëà, ùåìÿ ñåð-
äöå, ñçàäè, ñëîâíî ãðîìàäà ñ÷àñòüÿ… Â íåé ÿ ïëàâàë ïîòîì
ìíîãèå ãîäû ïîäðÿä, è, ïîäíèìàÿ ãëàçà èç âîäû, íåèçìåííî
îùóùàë ñêâîçü âëàãó, òåïëîå çåëåíîå òåëî ãîð, íàãðåòûõ
ñîëíöåì… Òàê ìîãëà ïàõíóòü è äûøàòü òîëüêî ðîäèíà —
ó÷àñòëèâàÿ, áûëèííàÿ, ëàñêîâî-ñìîëèñòàÿ…

Èëüìåíü — îçåðî Íîâãîðîä÷èíû ïðåâðàòèëîñü â Èëü-
ìåíñêîå îçåðî, è àóêàëîñü ñ äðåâíåé ïðà-ðîäèíîé ïðåäêîâ…

Âòîðîé ïåéçàæ, ïîçâîëèâøèé äàëåêî óâèäåòü è îõâàòèòü
ãëàçîì äàëü — ýòî Àëåêñàíäðîâñêàÿ ñîïêà â çðåëûå ãîäû
óäà÷è, óäàëè, âîçðîñøåé çîðêîñòè, êîãäà ñ ïðèÿòåëåì ôîòî-
ãðàôîì â àïðåëüñêèé äàëåêèé äåíü, îáëàäàÿ óæå êîëåñíîé
òåõíèêîé, ìû äîáðàëèñü íå òîëüêî äî ïîäíîæèÿ êðàñèâåé-
øåé îäèíîêîé âåðøèíû, íî è ëåãêî, èãðàþ÷è âçîáðàëèñü
ïåøêîì ïî óäîáíûì ñòóïåíÿì íà åå ñêàëüíóþ ìàêóøêó
óòåñà è ãîðäî ôîòîãðàôèðîâàëèñü, çà ñïèíîé è ïåðåä ñîáîé
èìåÿ ïî÷òè ñòîêèëîìåòðîâûé îáçîð ãîðîäîâ, õðåáòîâ, óðî-
÷èù è âñÿêèõ äîðîã — îò æåëåçíûõ äî àâòîìîáèëüíûõ, ïîë-
íûõ êðîøå÷íûìè óñòðîéñòâàìè äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ…

Òîãäà ïåéçàæ äàë óâåðåííîñòü â æèçíè, (äàæå èçëèø-
íþþ, êàê ïîêàçàëî áóäóùåå), âäîõíóë òîò ÷èñòûé âåðõîâîé

Ó÷åíèå Òîëñòîãî ÷åðåç Ðåðèõà äàëî âñõîäû â òùåäóø-
íîì òåëå Ãàíäè — è ñïàñëî Èíäèþ, êîòîðîé, êàçàëîñü,
ïðåäñòîÿëî ñàìîèñòðåáëåíèå â îãíå ðåëèãèîçíûõ âîéí…

Íåíàñèëèå âîçðîäèëî Åâðîïó ïîñëå ïåïåëèùà íàöèçìà
è ïîñòåïåííî óïðàçäíèëî ãðàíèöû ñòðàí, òûñÿ÷åëåòèÿìè
èñòðåáëÿâøèõ äðóã äðóãà â ÿðîñòè ñàìîóòâåðæäåíèÿ è ðå-
ëèãèîçíîé ðàñïðå…

Ìå÷òà î ëþáâè âîçíåñëà Ìàðòèíà Ëþòåðà Êèíãà íà âåð-
øèíó ïðèçíàòåëüíîñòè Àìåðèêè, êîòîðîé, êàçàëîñü, ñóæäå-
íî áûëî ïîãðÿçíóòü â ðàñèñòñêîé íåíàâèñòè è óòðîáíîé
êîâáîéñêîé æåñòîêîñòè, íàñòîÿííîé íà èíäåéñêîé êðî-
âè…

È òîëüêî Ðîññèÿ îêàçàëàñü ãëóõà ê ñâîèì Ó÷èòåëÿì
Ëþáâè: ê ×åõîâó è Òîëñòîìó, Áóíèíó è Ëåñêîâó, Ãîãîëþ è
Îñòðîâñêîìó, Ïàñòåðíàêó è Àõìàòîâîé…

Íå â òîì ëè ñîñòîèò ñåãîäíÿ íàøà Ìèññèÿ — íàø ïîä-
âèã è Ãîëãîôà — ÷òîáû íå ïðîñòî ïîìíèòü ýòî íàñëåäèå, íî
è ñäåëàòü åãî Âåðîé è Çàâåòîì íîâîé ýïîõè, ïîäîáíûì «Íî-
âîìó çàâåòó» Õðèñòà ïåðåä áèáëåéñêèìè ôàðèñåÿìè?

10.12.2005 ã.
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ìàñòåðîâ çàðîäèëîñü ñàáåëüíî-êëèíêîâîå êóçíå÷íîå äåëî,
ïî÷òè ëåãåíäàðíîå ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ âåêîâ…

Ìû îáñóæäàëè ñ çåìëÿêàìè — èñòîðèêàìè âñå èñòîðè-
÷åñêèå ïîâîðîòû ýòîé ëåãåíäû, íûíå âîïëîùàåìîé â âåñü-
ìà ïðèáûëüíûå èçäåëèÿ äëÿ áîãà÷åé è äàæå ñðåäíåãî êëàñ-
ñà, à çà îêíàìè ìóçåÿ áåëûìè ïÿòíàìè âïåðåìåæêó ñ ÷åð-
íî-îõðîâûìè ñìîòðåëèñü ãîðû. Ïîä ñíåãîì è ëüäîì íå
ñìîëêàëà ïðîñëàâëåííàÿ Ãðîìîòóõà, ñòàâøàÿ ïîèñòèíå èñ-
òî÷íèêîì ïîýçèè äëÿ äåñÿòêîâ ñëàâíûõ ïîýòîâ ýòîãî óãîë-
êà Óðàëà, à ÿ âñå ìå÷òàë õîòü ÷óòü-÷óòü ïîëþáîâàòüñÿ ïåé-
çàæåì âî âðåìÿ çàõîäà ñîëíöà… ß ðåäêî ìîã ñäåëàòü ýòî
çèìîé — è åçäèòü â ãîðíûé óçåë ñòàëî òðóäíåå, è äîðîãè
íàïîëíèëèñü äî îòêàçà ãëîáàëüíûì ÷óäîâèùíûì òðàíñïîð-
òîì, è äåíü áûë òàê êîðîòîê â äåêàáðå, ÷òî òåìíîòà óæå
ïóãàëà, íàïîìèíàÿ î ãðÿäóùåì âûâîäå èç ýêñïëóàòàöèè
äàííûõ íà âðåìÿ ïîäâèæíûõ ýëåìåíòîâ ñîáñòâåííîãî îð-
ãàíîíà…

Ñëîâîì, äîñòàâëåííûé ñóïåð-êîìôîðòíî â äàâíî çíàêî-
ìîå ìåñòî — çíàêîâîå è ïî÷òè ñâÿùåííîå äëÿ çíàòîêîâ —
ÿ âûøåë íà êðûëüöî Àíîñîâñêîãî äîìà ñ òàêîé âûñòðàäàí-
íîé òÿãîé ê ïåéçàæó, ÷òî ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò ðàäîñòè,
êîãäà óâèäåë ñíîâà ðîçîâûé ñíåã íà Òàãàíàå, ïåïåëüíûé —
íà Îòêëèêíîì è óæå ñèðåíåâûé — íà Àëåêñàíäðîâñêîé…

Îíè æäàëè è íå æäàëè ìåíÿ. Íî îíè íå áûëè ðàâíî-
äóøíû. Â íèõ, íåñîìíåííî, áûëî ó÷àñòèå, ïðèðîäà êîòîðî-
ãî ñíà÷àëà áûëà ïî÷òè íå îùóòèìà, íî ÷åì ïðèñòàëüíåé è
âíèìàòåëüíåå ÿ âñìàòðèâàëñÿ — òåì ÿâñòâåííåé ìíå ÷óäè-
ëèñü åå çíàêè, îòòåíêè, ïîäðîáíîñòè…

Ïóñòü êîìó-òî ïîêàæåòñÿ, ÷òî äàëüíåéøàÿ ìîÿ èãðà âî-
îáðàæåíèÿ èçëèøíå âû÷óðíà è íàâåÿíà îùóùåíèåì ïðî-
æèòûõ â ýòîì êðàå ëåò, âîçðàñòîì è ïðåäñòîÿùåé íåìîùüþ;

êèñëîðîä ðàçðÿæåííîé àòìîñôåðû, ÷òî òîíêî î÷èùàåò ñî-
ñóäû îò íàêîïèâøèõñÿ ñàæè è øëàêîâ ïðèâû÷êè, ãëàçà
çàíîâî ïðèãëÿäåëèñü ê îòòåíêàì îõðèñòûõ, ðäÿíûõ, êèíî-
âàðüíûõ è àñïèäíûõ êðàñîê íà êàìåííûõ îñûïÿõ è ñêîëàõ
äðåâíèõ ãîð, à äóøà ìûñëåííî ïåðåëåòàëà îò âåðøèíû ê
âåðøèíå íà êðûëüÿõ ôàíòàçèè, ïðèìåðèâàÿñü êàê âûæèòü
òàì, âíèçó, ñîõðàíèâ îùóùåíèå ïîëåòà è äåðçîñòè äàæå â
ñàìûõ îáûäåííûõ, æèòåéñêî-îáûâàòåëüñêèõ êîëëèçèÿõ, ãäå
íè÷åãî íå ñòîèò ïðîïàñòü, ïîòåðÿâ ñïîñîáíîñòü ê îáîáùå-
íèÿì, ê ðåçêîé ïåðåìåíå êîîðäèíàò è ïðåäóãàäûâàíèþ
âîçìîæíûõ ïðîïàñòåé è ïðîâàëîâ…

Ìíîãî òîãäà äàëà ìíå ýòà âåëèêàÿ ñîïêà, íà êîòîðîé
íåäàðîì ïîáûâàëè òðè Èìïåðàòîðà Ðîññèè. Â ëþáîì òðó-
äå, îñîáåííî ñëîâåñíîì, ÿ âçáèðàëñÿ âîîáðàæåíèåì íà åå
âåðøèíó, à ñáîêó, ñïðàâà, åñëè ñìîòðåòü íà Çëàòîóñò, êóäà
áîëåå ìîùíî è ñíèñõîäèòåëüíî ñïîêîéíî âûñèëèñü ãîðáû
Òàãàíàÿ è çóá÷àòêà Îòêëèêíîãî ãðåáíÿ, ñëîâíî âåëèêèå
êëàññèêè ðîäíîé ëèòåðàòóðû — òàêèå æå íåäîñòóïíûå è
âîñõèòèòåëüíûå, íî âñå-òàêè óæå ÿâñòâåííî ðàçëè÷àåìûå â
äåòàëÿõ è — ãëàâíîå — áëèçêèå, îñÿçàåìûå, ñâÿùåííûå è
èñêîííî ðîäíûå…

È âîò, â ñåðåäèíå ñåäüìîãî äåñÿòêà, ÿ — â êîòîðûé
ðàç! — âçãëÿíóë äðóãèìè ãëàçàìè íà Òàãàíàé ñ ïîðîãà
ñòàðèííîãî äîìà Ãîðíîãî Íà÷àëüíèêà â Çëàòîóñòå…

Îòìå÷àëàñü 190 ãîäîâùèíà îáðàçîâàíèÿ ìóçåÿ, ðàçìå-
ùåííîãî çäåñü äàâíûì-äàâíî (îêàçûâàåòñÿ, ñ 30-õ ãîäîâ ïðå-
äûäóùåãî âåêà). Ýïîõà Íàïîëåîíîâñêîãî ðàçãðîìà â Çëàòî-
óñòå îáåðíóëàñü îáðåòåíèåì ðåäêèõ åâðîïåéñêèõ êîëëåêöèé
ìèíåðàëîâ, óâåçåííûõ îò óçóðïàòîðà èç íåìåöêèõ çåìåëü
âãëóáü Ðîññèè, íà Óðàë, è îñåâøèõ èìåííî â Çëàòîóñòå, ãäå
íà êàçåííîì çàâîäå ñ ïîìîùüþ ýâàêóèðîâàííûõ íåìåöêèõ
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íî÷è… Òåáÿ ñàìîãî ñêîðî ïîãëîòèò òüìà, íî ó òåáÿ åñòü
åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé — èáî, ÷åì âûøå òâîé äóõ —
òåì äîëüøå ëó÷ ñîëíöà óäåðæèòñÿ â òâîåé äóøå, òåì êðåï-
÷å áóäåò òâîÿ ñòðîêà â àðõàèêå îñìûñëåíèÿ âðåìåíè, âû-
ïàâøåãî íà òâîþ äîëþ…

Òàê ñèìôîíèÿ Áåòõîâåíà îòêðûâàåòñÿ çàíîâî òîëüêî
ñåäåþùèì ñëóøàòåëÿì, ìíîãî — ìíîãî ðàç ñëûøàâøèì è
âîò ãäå-òî ïîä ñòàðîñòü îòêðûâàþùèì åå ïîòàåííûé ñìûñë
âîïðåêè îáúÿñíåíèÿì ìóçûêîâåäîâ…

Òàê îäû Äåðæàâèíà ïëåíÿþò íàñ ñòàðèííûì ñìûñëîì
âåëèêîãî öåëüíîãî ïîñòèæåíèÿ ìèðà âîïðåêè òîðîïëèâûì
øêîëüíûì ïðîãðàììàì, ñìèíàþùèì åêàòåðèíèíñêèé âåê
â íåñêîëüêî êóöûõ ñòðî÷åê…

Òàê ïñêîâñêàÿ èêîíà ïëåíÿåò çíàòîêà ïîñò-ìîäåðíà,
âíåçàïíî îñâåòèâ ñìûñë ìîëåíèé è ïîáåä ïðåäêîâ, íå çíàâ-
øèõ èíûõ çâóêîâ, êðîìå äóäîê è áóáíîâ…

Íåò, ïåéçàæ â ãîðàõ Óðàëà — ýòî íå ôîòîãðàôèè íà
«Êîäàêå» è íå âçãëÿä èç îêíà ýêñïðåññà. Ãîëîñ åãî ñïîñî-
áåí óñëûøàòü íå âñÿêèé, êàê, âïðî÷åì, è íå âñÿêèé ñïîñî-
áåí çàäóìàòüñÿ îá ýòîì áðåííîì ìèðå…

18.12.2005 ã.

íåò, ÷åñòíîå ñëîâî — ÿ íå ïðåóâåëè÷èâàþ ñâîèõ íåäîñòàò-
êîâ. Íàïèñàâ ìíîãî êíèã è ïåðåæèâ âîçìóæàíèå íà ãëàçàõ
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé çåìëÿêîâ, ÿ ñ ãîäàìè ñòàðàëñÿ óñëû-
øàòü ïîäëèííûé ÿçûê Ïðèðîäû, îáðàùåííûé ê íàì…

È èìåííî â òå ñåêóíäû, äàæå, ïîæàëóé, ìèíóòû, ïîêà
ìû ìåäëåííî øëè ê ñòîëîâîé — ãîëîäíûå çà ñåìü ÷àñîâ
äèñêóññèé, èñòîðè÷åñêèõ îòêðûòèé è óäèâëåíèé îò ãîðíî-
ãî ãíåçäà ïîäâèæíèêîâ ýòîé çåìëè — èìåííî òîãäà, íå
îòðûâàÿ ãëàç îò ñòðåìèòåëüíî óõîäÿùèõ âî òüìó êîðîòêî-
ãî çàêàòà ãîð, ÿ òî÷íî óëîâèë èõ çîâ, îáðàùåííûé êî ìíå…

È îí ÿâñòâåííî ãîâîðèë ìíå… î âîñõèùåíèè èìè…
ñòðàøíî ñêàçàòü… ìîèì äîñòîèíñòâîì… Ãîðû óâàæàëè
ìåíÿ!.. Ìåíÿ — êðîøå÷íóþ ÷àñòèöó ýòîé çåìëè. Îäíîãî
èç ìèëëèîíîâ îñîáåé, ïðîøåäøèõ è èñ÷åçíóâøèõ â ýòîì
ïðîñòðàíñòâå, êàíóâøèõ áåññëåäíî è ìîë÷à â ñóãðîáàõ ýòèõ
çèì…

Ñóãðîá — íåäàðîì çíà÷èò «ñóãóáûé ãðîá», áåñïàìÿò-
ñòâî, áåññëåäíîñòü… À ãîðû óñïîêàèâàëè ìåíÿ, ëàñêîâî è
äîâåðèòåëüíî ñðàâíèâàëè ìîé ïðîæèòûé ïóòü ñî ñâîèì
ãåîëîãè÷åñêèì âðåìåíåì… Îíè ïîçâîëèëè ëþäÿì íàñèëèÿ
íàä ñîáîé. Îíè áåç ñîïðîòèâëåíèÿ ïðåäîñòàâèëè ñâîè æèëû
è ñêðåïû, ÷ðåâà è êîæó â æàäíûå, à èíîãäà — íåáëàãîäàð-
íûå ðóêè íàøèì äåäàì è ïðàäåäàì, îòöàì è áðàòüÿì, íå
îæèäàÿ îò íèõ íè ñî÷óâñòâèÿ, íè æåðòâåííûõ âîçëèÿíèé,
íè ñâÿùåííûõ îáðÿäîâ áëàãîäàðåíèÿ.

Íî ãîðû ãîâîðèëè èìåííî ìíå: òû — íà âåðíîì ïóòè,
óâàæàé ñåáÿ è íå ñîðè ñâîåé æèçíüþ. Ñêîëüêî áû åå íå
îñòàëîñü, åå âñåãäà áóäåò ìàëî, åñëè òû íå èçâëå÷åøü áåñ-
ñìåðòèÿ îò íàøåãî ïðèñóòñòâèÿ âñåãäà â òâîåé æèçíè…

Õðàíè â ñåáå ýòî îùóùåíèå âåðøèí, çàñíåæåííûõ â
îòñâåòàõ çàêàòà è îáâîëàêèâàåìûõ ìðàêîì ïîäõîäÿùåé
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ÄÐÓÃÓ

À. Ñàäàêîâó

Çà÷åðñòâåëîþ êîðêîé íå çðÿ
×åëîâå÷åñòâî ïîìíèò áûëîå,
Âîïðåêè, à íå áëàãîäàðÿ
Âñåì âîæäÿì â ãëóáèíå àíàëîÿ…

Íàì-òî âûïàëî âðåìÿ íå çëîå:
Òîëüêî êðóïíóþ äè÷ü åãåðÿ
Äîáèâàþò â ãëóøè ïóñòûðÿ,
Íàìè áðåçãóÿ, äðóã ìîé, ñ òîáîþ…

Òàì ñåðüåçíî äåëåæêà èäåò —
Íåçàãëîòíûõ êóñêîâ íå èñ÷èñëèòü.
Èì íå íóæåí íàø ìàëåíüêèé ïëîò
Âìåñòå ñ âîáëîé çàñóøåííîé ìûñëè.

Íî çàòî ìû âîëüãîòíî ïëûâåì,
Íå çàìåòèâ, ÷òî ñóõ âîäîåì…
18.12.2005 ã.

ÍÎÂÎÅ ÂÐÅÌß

Ïðèøëî áåññìûñëåííîå âðåìÿ,
Ìû îòêàòèëèñü íà âåêà,
È ê íàñëàæäåíèÿì ñòðåìëåíüå
Ðàâíÿåò ñ óìíûì äóðàêà.

Òðóä íå â ÷åñòè — îáìàí â ïî÷åòå,
Ñëûâóùèé äîáëåñòüþ ïî÷òè,
Ñëîâåñíîñòü ñíèêëà â àíåêäîòå,
À ìóäðîñòü ñïðÿòàëàñü â î÷êè…

È âåñ æå ñìûñë ñîáûòèé ÿñåí:
Çàòìåíüþ èñòèíû íå áûòü,
Øåêñïèð ïî ïðåæíåìó ïðåêðàñåí,
À þíîñòü ïðîáóåò ëþáèòü…
18.12.2005 ã.
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ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÅÐÀËÀØ

«Ìàýñòðî, Âàñ îæèäàþò íà âûõîäå, ïðîøó Âàñ — ïî-
òîðîïèòåñü», — ïðîøåïòàë ìíå çàãîâîðùèöêè çíàêîìûé
ìíå ìîëîäîé ÷åëîâåê â î÷êàõ, è ïîòÿíóë ìåíÿ èç òåìíîòû
çðèòåëüíîãî çàëà âíèç, èáî ñèäåë ÿ âûñîêî â àìôèòåàòðå è
âîâñå çàáûë, ÷òî ìåíÿ ïðèãëàñèëè çà ãîðîä âìåñòå ñ êèíî-
àêòåðàìè âî äâîðåö ïðåêðàñíîé ÷åðíîîêîé êðàñàâèöû —
îáëàäàòåëüíèöû âñåõ ìûñëèìûõ è íå ìûñëèìûõ ñîâðå-
ìåííûõ äîñòîèíñòâ…

Ïóëåé ÿ âûñêî÷èë èç çðèòåëüíîãî çàëà, ãäå íå õëåáîì åäè-
íûì æèëè ãåðîè ìîåé äàëåêîé þíîñòè, è ïîñëóøíî ïðîì÷àë-
ñÿ ê ñòîÿùåé ó êèíîòåàòðà ìàøèíå — ëàäíîìó ìèêðîàâòî-
áóñó íà äåñÿòîê êîìôîðòíûõ ñèäåíèé, ãäå ñèäåëè ïîêîðíî
ïîæèëûå äàìû — îòíþäü íå êèíîàêòðèñû ñ óçíàâàåìûìè
ýêðàííûìè ëèêàìè, à îáûêíîâåííûå êèíîâåäêè, êèíîêðèòè-
êè è ìûñëèòåëè ñî ñòåïåíÿìè è çâàíèÿìè, îòíþäü íå èíòåðå-
ñóþùèìè ïðîñòîäóøíóþ ïðîâèíöèàëüíóþ ïóáëèêó…

Íî ýòî áûëè äîáðûå ïîðîäèñòûå ëþäè, è ÿ âïîëíå ãî-
òîâ áûë ñ íèìè ïðîâåñòè âðåìÿ âî äâîðöå ýíåðãè÷íîé äàìû,
ëþáåçíî ïðèãëàñèâøåé âñåõ ïîäðÿä ãîñòåé ñ êèíîôåñòèâà-
ëÿ â ñâîå çàãîðîäíîå èìåíèå…

Áûëî óæå ïîçäíîâàòî, ïî äåêàáðüñêè òåìíî, ïðîøåë
äîæäü, ïåðåõîäÿ â ñïëîøíîé ãîëîëåä, è åçäèòü è õîäèòü
ñòàëî îïàñíî, íî ÿ ëþáèë ëþáûå èñïûòàíèÿ, âèäÿ â íèõ
åñòåñòâåííûé îòáîð è èãðó ïðîâåðêè íà ñòîéêîñòü, áåç
êîòîðîé íåò ðåàëüíîãî ìèðà åñòåñòâà…

«Êóäà ìû åäåì-òî», — çàøåïòàëà ìíå ïðèñòàâëåííàÿ
îò àäìèíèñòðàöèè ÷èíîâíèöà, æåíùèíà äîáðàÿ, íî âñåãäà
ñëîâíî èñïóãàííàÿ, êàê áóäòî åå çàâòðà íåïðåìåííî óâî-
ëÿò… È ïðàâäà — êèíî òî áûëî, òî èñ÷åçàëî, òî ñíîâà
ïóëüñèðîâàëî, òî îïÿòü âûáðàñûâàëîñü èç êóëüòóðû. Áóäåøü

ÄÓØÀ

Äóøà õîòåëà áûòü çâåçäîé,
Íî íå óìåëà êàê,
Îò áûòà ñâÿçàíà óçäîé
×óòü ïîøëîâàòûõ âðàê…

Ñàìà ñåáå íåâîëüíûé âðàã —
Òî ðîçîþ, òî ðåçåäîé
Ïñåâäî-ïëåíåííà êðàñîòîé,
Ãäå åñòü ëèøü ñâåò è ìðàê…

È, ñîñòðàäàíèÿ íå çíàâ,
Ïå÷àëè íå èñïèâ,
Îíà èìåëà ãîðäûé íðàâ,
Ïðèðîäå íå ñëóæèâ…

È íå ãîðåòü äóøå òàêîé
Íå â çäðàâèå, íå â óïîêîé…
19.12.2005 ã.
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Øîôåð ñíîâà ãîâîðèò ïî òåëåôîíó è áóáíèò î ïîâî-
ðîòå, êîòîðûé íåëüçÿ ïðîïóñòèòü — è ìû òî÷íî ñâîðà-
÷èâàåì, ïðîëåòàÿ ìèìî ÿðêî îñâåùåííûõ áàøåí âåðìè-
øåëüíîãî êîðîëÿ, êîòîðûé ñòàë õîçÿèíîì ãîðîäà, ïðè-
íèìàâøåãî ôåñòèâàëü è ñîâðåìåííûõ êóìèðîâ òîëïû,
äàâíî óñòàâøåé îò îáìàíîâ è âíîâü âïàäàþùåé â íåãî,
êàê â íàðêîòèê…

Íàêîíåö, âëåòåëè, êóäà-òî ñâåðíóëè, ãäå-òî âñòàëè âîçëå
øèêàðíîãî êîòòåäæà áåç àäðåñà è îïîçíàâàòåëüíûõ çíà-
êîâ. Ïàìÿòü ìíå íè÷åãî íå ïîäñêàçûâàëà, è ÿ ïîïðîñèë
øîôåðà åùå ïåðåçâîíèòü, ÷òîáû õîçÿéêà âûøëà…

Íî î÷àðîâàòåëüíèöà íå âûõîäèëà, è âñ¸ ïî òåëåôîíó
òîëêîâàëà øîôåðó î ìàãàçèíå, î ðàçâèëêå, î âûñîêîì ÿð-
êîì ôîíàðå ñ àáàæóðîì… Òàêîãî ðÿäîì íå áûëî… Óâû!

Âñå õîäèëè âîêðóã ìàøèí è ðóãàëèñü, çàìåðçàÿ è ïðè-
õîäÿ â ÿðîñòü, ÷òî èõ íå âñòðå÷àþò…

À âû âîîáùå-òî áûëè â ñîâðåìåííûõ êîòòåäæíûõ ïî-
ñåëêàõ, ãäå òûñÿ÷è ðàçíûõ íåïîõîæèõ äâîðöîâ ñ çàïîðàìè,
ñîáàêàìè, ãíóòûìè ðåøåòêàìè è øèêàðíûìè ìàøèíàìè,
è âñå — îäèíàêîâî — íåïîõîæå è — â òî æå âðåìÿ —
ñòàíäàðò èíîé ýïîõè, èíîé ïîðû…

«Ïî÷åìó áû åé íå âûåõàòü ê íàì è íå íàïðàâèòü íà
âåðíûé ïóòü», — ãðîìêî âîçìóùàëñÿ êòî-òî, íàèáîëåå óñ-
òàâøèé è çàòóðêàííûé åçäîé ïî ãîðîäó, ïîèñêàìè è áåç-
ëþäíîñòüþ ñèõ çàãîðîäíûõ ãåòòî íîâîé ýïîõè…

Øîôåð ÷òî-òî óÿñíèë ïî ñîòîâîìó,è êèíóëñÿ â êàáèíó.
Âñå ñåëè îáðàòíî, îò÷àÿâøèñü âûáðàòüñÿ èç ýòîãî ëàáèðèí-
òà è îòäàâàÿñü íà ìèëîñòü ñóäüáû…

Âçàä — âïðàâî — âëåâî — ÷åðåç ðîùó áåðåç — áà, äà
ýòî ÿ ïîìíþ, — âîçëèêîâàë ÿ, è, åäâà ìàøèíà âñòàëà, êè-
íóëñÿ ê âíåçàïíî çíàêîìîé êàëèòêå…

òóò ñèíóñîèäîé, òåì áîëåå — íà êèíîôåñòèâàëå, ãäå âñå
ãîñòè èç Ìîñêâû… «Åäåì â ïîñåëîê ïòèöåôàáðèêè», —
áîäðî ñêàçàë ÿ, è âñïîìíèë, ÷òî áûë òàì, âî äâîðöå íàøåé
î÷àðîâàòåëüíèöû, ëåò ýòàê ïÿòü íàçàä è ñìóòíî ïîìíþ äî-
ðîãó: «Äàâàéòå, ïîçâîíèòå åé, âîò òåëåôîí»…

Î÷àðîâàòåëüíèöà áûëà, åñòåñòâåííî, äîìà è ÷òî-òî äîë-
ãî îáúÿñíÿëà øîôåðó — êóäà è êàê åõàòü…

«Îé», — âñïîìíèëà ÷èíîâíèöà, — «åùå â îäíîé ìàøèíå
åõàòü õîòÿò ê íåé…» — è ïåðå÷èñëèëà àêòåðîâ íàñòîÿùèõ, è
ðåæèññåðîâ, ñðåäè êîòîðûõ è àâòîð çíàìåíèòîãî «Åðàëàøà»
ãîñïîäèí Ã. — øóòíèê è çàáàâíèê èçâåñòíûé âñåì è êàæäî-
ìó, êðîìå — êàê âûÿñíèëîñü — ìåíÿ, ãðåøíîãî…

Äîãîâîðèëèñü îíè ïî òåëåôîíó î âñòðå÷å íà ÊÏÏ èç
ãîðîäà — è ìû ïîëåòåëè ìèãîì… Íî÷ü, îãíè, ãîëîëåä, äæè-
ïû è îñëåïèòåëüíûå ôàðû, æóòêîâàòîñòü è ïîñïåøíîñòü —
âñå, êàê âñåãäà â ýòîé áåñøàáàøíîé ñòðàíå…

Ïîäúåõàëè ê ÊÏÏ. Âñòàëè. Æäåì. Êóðèì ñ øîôåðîì íà
ñâåòó ôîíàðåé, ãäå âèäíî íîìåð. Áåãàþ â êóñòû ïî íóæäå,
ëîïî÷ó î ÷óæîì áîãàòñòâå è êîìôîðòå äîìà, õîçÿåâàõ è íà-
øèõ çíàìåíèòîñòÿõ, à âðåìÿ ïîëçåò ê ïîëó-÷àñó, è õîëîäíî…

Ñíîâà çâîíèì — îòâå÷àþò, ÷òî åäóò, ÷òî èõ îñòàíàâëè-
âàëà ìèëèöèÿ, ÷òî ãîëîëåä è îïàñíî, íî æäàòü íàäî… Íàêî-
íåö, ïîäúåõàëè, è âñå ðâàíóëè âìåñòå — íà äåñÿòü êì õîäó…

Ñèæó, ðàññêàçûâàþ î âñåìèðíîì êîðîëå ìàêàðîí è âåð-
ìèøåëè, ñòàâøåì ìýðîì ãîðîäà, î åãî çàãîðîäíîé ôàáðèêå,
ðÿäîì ñ êîòîðîé äâîðåö î÷àðîâàòåëüíèöû, ÷òî óìååò è ïåòü,
è âîäèòü ìàøèíó, è âåñüòè ìàðêåòèíã âåðìèøåëè, è áûòü
õîçÿéêîé ñâåðõñîâðåìåííîãî äîìà ñ áàññåéíîì, äâóìÿ ýòà-
æàìè ðîñêîøè, êàìèíàìè è ñàóíàìè, òîëüêî âðåìÿ èäåò —
à ëþäè óæå çàìåðçëè è èì ñîâñåì íå äî ìîèõ ýïèòåòîâ è
íàòóæíûõ ñðàâíåíèé…
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* * *
À. Ä-îé

Íå äàé íàì áîã ïðåòåíäîâàòü íà ëàâðû
Ëþáûõ ðåãàëèé èñòèíû æèâîé:
Ìû æèòü äîëæíû, êàê äðåâíèå êåíòàâðû,
Â ãîíåíèÿõ íå ñíèêíóâ ãîëîâîé…

È ïóñòü íå îãëóøàåò íàñ êîíâîé
Óäàðàìè ñîìíèòåëüíî â ëèòàâðû —
Ïóñòü äàæå âûìðåì ìû, êàê äèíîçàâðû,
Íî íå îòñòóïèì ìû ñ ïåðåäîâîé…

Â ðàçâðàòå ãîñóäàðñòâåííîãî ñëîìà,
Ãäå âçëîì ñîïåðíè÷àåò ñ ëîæüþ íàòîùàê —
Íàãðàäà åñòü ïîäîáèå èñòîìû,
Êàê ïîäëîñòüþ íàïîëíåííûé äåíçíàê…

Íå äàé íàì áîã ïðåòåíäîâàòü íà ëàâðû,
Êîëü íå õîòèì ïîïàñòü â ïðèñëóãè — ìàâðû…
20.12.2005 ã.

Òåìà âûòåêàëà èç äëèòåëüíîé áåñåäû âî âðåìÿ ýêñêóð-
ñèè ïî ãîðîäó ñ Àëîé Ñåðãååâíîé Äåìèäîâîé — âåëèêîé
àêòðèñîé èñêëþ÷èòåëüíîé íðàâñòâåííîé ùåïåòèëüíîñòè…

«Ð-ð-ð» — çàðû÷àëà îâ÷àðêà, è, ãðåìÿ öåïüþ, ïîëåòåëà êî
ìíå… â îòêðûòóþ êàëèòêó. ß îòîðîïåë — ïàñòü îñêàëèíîé
ïñèíû â ïîë ìåòðå îò ëèöà îòðåçâèëà ìåíÿ… «Èäó — èäó!» —
ñ äðóãîé ñòîðîíû çàçâó÷àë ãîëîñ õîçÿéêè, à ìóæ âûøåë íà
îñâåùåííîå êðûëüöî, ðàäóøíî ðàçâîäÿ ðóêàìè…

Óâû, ñêîëü ïîòîì íå ïûòàëèñü õîçÿåâà çàäîáðèòü ðàçîç-
ëåííóþ ìîñêîâñêóþ ýëèòó çàñòîëüåì èëè áàíåé, àíåêäîòàìè
è òîñòàìè — îëåäåíåíèå òàê ïðî÷íî ñêîâàëî óñòà âûñîêî-
ïîñòàâëåííûõ êèíî-äåÿòåëåé, ýòî òîëüêî ïëîñêèå øóòêè è
ïîáàñåíêè ñîçäàòåëÿ «Åðàëàøà» ãîñïîäèíà Ã-ñêîãî êîå-êàê
óäåðæàëè ñèòóàöèþ íà êàêèå-òî æàëêèå ïîë ÷àñà. Àïîãååì
ñòàë àíåêäîò î ïîïàäàíèè â Ðàé òðåõ ðóññêèõ æåíùèí, êîèõ
àðõàíãåë Ãàâðèèë ïðåäóïðåäèë: «Ó íàñ çäåñü ñâîå ïðîèçâîä-
ñòâî — íå íàâðåäèòå, à òî âîçìåçäèå áóäåò óæàñíî»…

È ïðàâäà — â ðàþ íåãäå ñòóïèòü îò èíêóáàòîðñêèõ
æåëòåíüêèõ óòÿò… îäíà íàñòóïèëà íåëîâêî — è çàäàâèëà.
Åé â ðàñïëàòó äàëè óðîäà — ìóæëàíà… Äðóãàÿ îò òîãî æå
ïðîèñøåñòâèÿ — óðîäà êóäà áîëåå âîíþ÷åãî, è áåç ðóêè…
À òðåòüÿ õîäèëà ÷óòü ëè íå íà öûïî÷êàõ, è äîëãî — äîëãî
äåðæàëàñü, ãîðäÿñü ñîáîé… À êîãäà âñå òàêè íàñòóïèëà,
ïîëîìàâ ëèøü êðûëûøêî óòåíêà — åé ÿâèëñÿ êðàñàâåö —
ñ íèìáîì íàä ãîëîâîé… «Ýòî ìíå â íàãðàäó çà îñòîðîæ-
íîñòü!» — âîñêëèêíóëà îíà, áëàãîäàðíî… «Íåò, ÿ èìïî-
òåíò, — îòâåòèë îí, — íî, óâû — òîæå íàñòóïèë íà óòå-
íî÷êà…»

Õîõîò è ñìåøêè ïîä ýòîò àíåêäîò îêàçàëèñü è ôèíàëîì
ãîñòåïðèèìíîé ïðîöåäóðû, ïîëíîé îáèä, íåäîìîëâîê, êî-
òîðûå âñåãäà ïîëó÷àþòñÿ â îæèäàíèè ðàéñêèõ óäîâîëü-
ñòâèé… Ïðàâäà, âñå õîòåëè êàê ëó÷øå.

19.12.2005 ã.
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ÂÇÃËßÄ — 2

Êîãäà â îáûäåííîñòè áåãà
Ïðåäíîâîãîäíåé ñóåòû
Âäðóã íàòûêàåøüñÿ ñ ðàçáåãà
Íà ñòîëü çíàêîìûå ÷åðòû —

Ïåðâîíà÷àëüíî — èçóìëåíüå:
Äâîéíèê? Èëü ïîäëèííî — Îíà?
Òîé äàâíåé þíîñòè âèäåíüå
Ñàìîé ñóäüáîé ïîâòîðåíà…

Ðóìÿíåö, áðîñêîñòü, ìèëîâèäíîñòü,
Íåçäåøíîñòü, ëó÷åçàðíîñòü ãëàç —
È âäðóã ïîíÿòíà î÷åâèäíîñòü
È ñóäüáîíîñíîñòü â ýòîò ðàç…

Òî Áîã íàïîìèíàåò ìóäðî
Åå çíà÷åíèå â ñóäüáå:
Îíà áûëà ìíå æèçíè Óòðî
È íàâñåãäà íóæíà òåáå…
21.12.2005 ã.

ÂÇÃËßÄ — 1

Ãîðîä âçãëÿíåò íà òåáÿ
Ñïåöèôè÷åñêèì ìàíåðîì —
Âñïîìíèøü, êàê áûë ïèîíåðîì,
Þíîñòü ñëàäêóþ ëþáÿ…

Íå îáèäíî çà ñåáÿ
Äàæå ïåðåä ìèëèöèîíåðîì —
Ïóñòü è íå áûë òû ïðèìåðîì
Ñëàâíûõ ñòîéêîñòüþ ðåáÿò…

Òîëüêî äåâè÷üå ëèöî
Âäðóã îææåò òåáÿ áðîâÿìè,
È ðóìÿíöåì íàä ãëàçàìè
Çàìûêàåòñÿ êîëüöî:

Òû ðàñòàåøü è â ìîðîçû —
Âûçûâàåò ïàìÿòü ñëåçû…
21.12.2005 ã.



266 267

À ÷åðåç äâà äíÿ íà ïðåìüåðå ôèëüìà, î êîòîðîì ìå÷òàë
ïî÷òè âñþ æèçíü (îí áûë â êèíî õóäîæíèêîì, êàê è â
òåàòðå íà Òàãàíêå) îí ðàñêðûë ñâîé çàìûñåë:

«ß ìå÷òàë ñíÿòü ôèëüì î ïîñëåäíåì ãåíèè íàøåãî òåàò-
ðà — è ÿ ñíÿë åãî áëàãîäàðÿ Ìèøå è Àëëå», — ñêðîìíî
ñêàçàë îí…

È ôèëüì áûë áåñïîäîáåí, ñëîâíî âîñêðåñèâ äëÿ ôàøè-
ñòñêîé Èòàëèè äðåâíþþ ýïîõó ãèãàíòîâ Âîçðîæäåíèÿ, ýïîõó
×åëëèíè, Áîòè÷åëëè è Áðóíåëåñêè…

Íåóæåëè ýòî áûëî â íàøåé ñòðàíå â êîíöå ñîðîêî-
âûõ — àíòè÷íàÿ òðàãåäèÿ â ñòðàíå íàòóðàëèçìà è áûòî-
âóõè, âûñîêàÿ ïàôîñíîñòü — âî âðåìåíà ïðàêòèöèçìà è
ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà…

Êàçàêîâ è Äåìèäîâà äàëè íåñãèáàåìûå õàðàêòåðû òà-
êîé ñòîéêîñòè è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, ÷òî
ñòàíîâèëîñü ñòûäíî çà ñåáÿ, çà ñâîè êîëåáàíèÿ è óñòóïêè â
äíè ïåðåâîðîòà ñîçíàíèÿ, ïðèçåìëåííîñòè èäåàëîâ è ñî-
ìíèòåëüíîñòè äîáðîäåòåëè…

Íåò, ýòî áûëî íà ýòîé çåìëå: êëàññè÷åñêàÿ ãåðîèêà ôèëî-
ñîôñêîãî òåàòðà, ìèôè÷åñêàÿ òðàãåäèéíîñòü, îáíèìàþùàÿ
òûñÿ÷åëåòèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ èñïîëèíîâ äóõà âñÿêèì ôàíà-
òèêàì è îáûâàòåëÿì, ïðèñïîñîáëåíöàì è ñëàáîäóøíûì…

Îáà ìîèõ êóìèðà èãðàëè íå Òàèðîâà è Êîîíåí — îíè
ëåïèëè ñâîþ ëèíèþ æèçíè, ñâîþ îêðûëåííîñòü è âåðøèí-
íîñòü âçëåòà â äíè îïîäëåíèÿ è ïðåñìûêàòåëüñòâà, èñ÷åçíîâå-
íèÿ ïîíÿòèÿ ïðàâäû è ñòåðòîñòè ïàôîñà Ëè÷íîãî Ïîäâèãà…

Âñå îñòàëüíîå íà êèíî-ïîêàçå áûëî ìåëêèì è âòîðè÷-
íûì, ïîøëîâàòûì è êîììåð÷åñêè-ïðîñ÷èòàííûì…

Òîëüêî ýòè äâå ôèãóðû ïîòðÿñëè ìåíÿ, èáî ÿ ÷óâñòâî-
âàë — êàêîé èçëåò ïîêîëåíèÿ âûçâàë, âûëåïèë, âçëåëåÿë
ýòè äâå ðîëè…

ÐÀÑÑÒÀÂÀÍÈÅ
Ñ ØÅÑÒÈÄÅÑßÒÍÈÊÀÌÈ

Ïÿòûé ôåñòèâàëü êèíî â ðîäíîì ãîðîäå ìèíîâàë, óòî-
ëèâ òåëåñíî è äóõîâíî òàê, ÷òî ÿ ïî÷òè äâîå ñóòîê ñïàë
ïîäðÿä, ëèøü ê âå÷åðó âîñêðåñåíüÿ îòîéäÿ îò ïåñòðîòû è
êàêàôîíèè ïðîèçîøåäøåãî…

À åñòü î ÷åì ïîðàçìûñëèòü, è ïðåæäå âñåãî — î ãåíè-
àëüíîì âçëåòå ïî÷òè ðîâåñíèêîâ — òèòàíîâ ñöåíû Ìèõàè-
ëå Êàçàêîâå è Àëëå Äåìèäîâîé, ñûãðàâøèõ â èñêëþ÷èòåëü-
íîì ôèëüìå «Ñìåðòü Òàèðîâà»…

Ñîçäàòåëü ýòîãî ôèëüìà Áîðèñ Áëàíê ñðàçó áðîñèëñÿ
ìíå â ãëàçà ïðè ïåðâîé âñòðå÷å: ñòàðûé, ñ âçúåðîøåííûìè
ñåäûìè âîëîñàìè, ïîäâèæíûé, ñòðåìèòåëüíî ïüþùèé åâ-
ðåé òîãî òèïà, ÷òî íàçûâàþò «âúåäëèâûé»… Îí ïèë âîäêó
ñòàêàíàìè, õîòÿ äî âûõîäà íà îòêðûòèå ôåñòèâàëÿ îñòàâà-
ëîñü… äåñÿòîê ìèíóò. À îí ðàñêðàñíåëñÿ, âçúåðîøèëñÿ, ñåð-
äèòî ñïîðèë ñ ìîëîäûìè ñïóòíèêàìè — ñòîëü áðîñêèìè è
îáùå — ðîññèéñêè — èçâåñòíûìè, ÷òî áûë êîíòðàñòîì
ñòîëü ðåçêèì, ÷òî ÿ íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ èì: «Âû, äóðàêè,
ñòîïðîöåíòíûå èäèîòû — èäåòå íà ïîâîäó óñïåõà. Ãðîø
âàì öåíà — âàñ çàáóäóò çàâòðà. Ðàáîòàòü íàäî íà óïðåæäå-
íèå, íà äåñÿòêè ëåò âïåðåä», — îðàë îí, öèíè÷íî è ïðåçðè-
òåëüíî ãëÿäÿ íà ëîùåííûõ ìàëü÷èêîâ, áàëîâíåé óñïåõà âçëå-
òåâøèõ íà ñåðèàëàõ è áàíäèòñêî — âåñòåðíîé âîëíå…

Ìàëü÷èêè áûëè õîðîøè: Õàðàòüÿí — áåëîêóðûé êóìèð
ìèëëèîíîâ, Ïåâöîâ — àòëåòè÷åñêè ñëîæåííûé è íåïðèñòóï-
íî — çàãàäî÷íûé… Îíè ñîðâàëè ãðîìîâûå àïëîäèñìåíòû çàëà
ñâîèìè ïåñíÿìè, æåñòàìè, ëèõîñòüþ è ðàñêîâàííîñòüþ…

À Áëàíê âîîáùå ñòîÿë â øåðåíãå êèíîçâåçä òèõî è ñêðîì-
íî, ëèøü ïîñëå, íà áàíêåòå, îïÿòü î ÷åì-òî ñïîðèë, ðàçäðà-
æàë, âûçûâàÿ ó âñåõ àëëåðãèþ è àíòèïàòèþ…
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ÑÂßÒÛÅ

Â ïðîñòðàíñòâå èñ÷åçàþùåì êóëüòóðû
ß âèæó ñèëóýòàìè åäâà
Óêóòàííûå ñêëàäêàìè ôèãóðû,
Ìíå îò êîòîðûõ ãëàç íå îòîðâàòü…

Èãîëêîé ãðóáî ñòðî÷åíà êàíâà,
Öâåò èõ ïëàùåé ñèðåíåâàòî-áóðûé,
À ëèöà îçàáî÷åíû è õìóðû,
À ãóáû øåï÷óò ÷óäíûå ñëîâà…

Î ÷åì ñëîâà… Î ÷óäå Âîñêðåñåíüÿ?
Èëè î Áîãå — ãíåâíîì è áëàãîì?
Èëü î Ïðèðîäå, æäóùåé Âîçðîæäåíüÿ,
Çàòîïòàííîé ñîëäàòñêèì ñàïîãîì…

Òóìàí âîêðóã, êàê ñìîã îò èíäóñòðèè,
Íî ÷åòîê êðóã, è âñå îíè — ñâÿòûå…
26.12.2005 ã.

Íàçàâòðà ÿ ïîäàðèë íåñðàâíåííîé Àëëå Ñåðãååâíå ñâîþ
êíèãó ñòèõîâ è ïîñòàðàëñÿ òàê ðàññêàçàòü åé î ìîåì ðîä-
íîì ãîðîäå, ÷òîáû îíà ïîíÿëà ìîþ ñòåïåíü îáîæàíèÿ åå
Ëè÷íîñòè, åå ïóòè â èñêóññòâå, ãäå îò Ìàðèè Ñïèðèäîíî-
âîé äî Àëèñû Êîîíåí — âñÿ ãàëëåðåÿ âåëèêèõ æåíùèí
Ðîññèè…

Êñòàòè, ïî ïðèåçäå â íàø ãîðîä, ïîñêîëüçíóâøèñü, îíà
ñëîìàëà ðóêó, íà êîòîðóþ áûë íàëîæåí ãèïñ, íî îíà íå
ïîäàâàëà äàæå âèäó î ñâîèõ ìó÷åíèÿõ, îòêàçàâøèñü îò ïðî-
âîæàòûõ. È òîëüêî ñî ìíîé õîäèëà ïî ãîðîäó ïîä ðóêó,
íàñòîðîæåííî ñêîëüçÿ ïî ëüäó, êàêèì ïîêðûëèñü â ýòè äíè
êàìåííî-áðóñ÷àòûå òðîòóàðû íàøèõ îáíîâëåííûõ êîììåð-
ñàíòàìè óëèö…

Êîãäà ÿ ðàññêàçàë åé, êàê ìû âîññòàíîâèëè êîëîêîëüíþ
íà Òðîèöêîì Ñîáîðå è ïðîèçâåëè ïåðâûé êîëîêîëüíûé çâîí
ïî îêòàâàì äðåâíèõ çâîííèö, îíà ïåðåêðåñòèëàñü è ñêàçàëà
ïå÷àëüíî: «Íå êàæäîìó äàíî òàêîå — ÿ ðàäà çà Âàñ»…

Ýòî áûëî ëàêîíè÷íî è õîðîøî. Òàêîå îñòàåòñÿ íàäîëãî,
âåäü ìû — çâåíüÿ îäíîé öåïè, îäíîãî ïîêîëåíèÿ. Çíàìå-
íèòûå è íåçíàìåíèòûå. Ïðîñëàâëåííûå è áåçâåñòíûå. Ìû
äåëàëè îäíî äåëî… È âîò ìû óõîäèì ñî ñöåíû æèçíè. Ïî
ðàçíîìó, íî óõîäèì. Îñòàíåòñÿ ëè ñëåä…

25.12.2005 ã.
Êàòîëè÷åñêîå Ðîæäåñòâî
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Ýïîñ — ýòíîñó ïîäíîæèåì,
Ýòíîñ — ýïîñó ñîáðàò,
Ñêîëüêî ðàñ òû óíè÷òîæèëà
Çà ïðåçðåíüÿ ïîëíûé âçãëÿä…

Êàê âîñïåòü òåáÿ, ìîãó÷àÿ
Òüìû íàðîäîâ êîëûáåëü,
Óãàäàâ è íåìèíó÷óþ
Ñâåðõ åñòåñòâåííóþ öåëü:

Êàê, îòáîðîì â èñïûòàíèÿõ,
Êðåñòîíîñöàì âîïðåêè,
Ñîõðàíèòü ñåáÿ â ñòðàäàíèÿõ
Â âîëíàõ âðåìåíè — ðåêè…

Êàê, ïîýòàìè âîñïåòàÿ,
Òû ïîïðåæíåìó, êàê ìèô,
Îãíå-ïëàìåííî-ñåêðåòíàÿ,
Êàê ðàêåòû â êîñìîñ âçðûâ…

«ÅÂÐÀÇÈß»

Ðàçíîãëàçàÿ Åâðàçèÿ,
Âîæäåëåííàÿ çåìëÿ,
Ãäå ñáûâàþòñÿ ôàíòàçèè
Çîëîòûå âåíçåëÿ…

Êî÷åâàÿ è æåëåçíàÿ,
Ãäå êóðãàíû è êðåñòû,
Ãäå âåðøèíû ðÿäîì ñ áåçäíàìè
Èñïîëèíñêîé êðàñîòû…

Òî ìå÷àìè òû ðàçìå÷åíà,
Òî îãíåì îïàëåíà,
Òî íàóêîé îíåìå÷åíà,
Òî â èñëàì îáðàùåíà…

Íî âñåãäà êîòëó ïîäîáíàÿ,
Çàêèïàþùåìó âíîâü,
Ðàçúÿðåííàÿ è çëîáíàÿ,
Ñâÿòî ÷òóùàÿ ëþáîâü…

Òû — ïðàìàòåðü äåðçêèõ âàðâàðîâ,
Âîëüíîëþáñòâà è ìå÷òû,
Âñÿ ïðîíèçàííàÿ êàðìîþ
Ñîëíöåëèêîé ÷èñòîòû…

Ñêîëüêî ýòíîñîâ òû ñïëàâèëà,
Ñêîëüêî âûïåñòîâàëà ðàñ,
Íåèçìåííî ÷òÿ çà ïðàâèëî
Ëèøü ïðåçðåíüå ê öâåòó ãëàç…
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ÍÀÇÀÄ ÏÎ×ÒÈ ÏÎËÂÅÊÀ

Æåíùèíà â ñâåòëîì ïàëüòî.
Âîçëå êóäðÿøåê — êóíèöà.
Ïàäàåò ñíåã, è çà òî
Êàê ìíå â òåáÿ íå âëþáèòüñÿ…

×òî äëÿ ìåíÿ çàãðàíèöà —
Ðÿäîì êóíèöû ìàíòî,
Ìÿãêè è ìîëîäû ëèöà,
Íåò íè äåòåé, íè àâòî…

Êàê ïðîíåñëîñü ýòî âðåìÿ —
Òû, êàê ïðèíöåññà áûëà,
Ìàëü÷èêà ÷óâñòâóÿ áðåìÿ,
ß — ïîãðóæåííûé â äåëà…

Êàê ìû ñåáÿ ïðîïóñòèëè —
Èëè áåñïå÷íû ìû áûëè…
27.12.2005 ã.

ÔËÅÉÒÛ ÊÓÐÃÀÍÍÛÕ ÑÂßÒÛÍÜ

Íå çíàÿ ðîçäûõó, ìû ì÷àëèñü
À îí — ïðèâÿçàííûé — ìîë÷àë,
Óæå íå âåäàÿ ïå÷àëè,
Óéäÿ ê íà÷àëó âñåõ íà÷àë…

×òî ýòî ñêà÷ü îáîçíà÷àë
Â ñòåïÿõ áåçëóííûìè íî÷àìè,
Êîãäà ìû ïîä êàðàãà÷àìè
Íàøëè ïðèñòàíèùó ïðè÷àë…

Ìû îïóñòèëè äðóãà â çåìëþ,
Êóðãàí íàñûïàâ ó ðåêè,
Ïîñêîëüêó ñòåïü ëåãêî ïðèåìëåò
È ñáåðåãàåò êîñòÿêè…

Íå îñêâåðíèòü íè çâåðü, íè âîðîã
Òîãî, êòî áûë ïðè æèçíè äîðîã…
27.12.2005 ã.
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ÑÎÁÀÊÀ È ÒÛ

Ñîáàêà, êàê è æåíùèíà, ðåâíèâà,
Äîòîøíà è ïëåíèòåëüíà â ëþáâè,
È â ñòðàñòè îáîæàíüÿ òîðîïëèâà,
È æäåò êîðìåæêè, òîëüêî ïîçîâè…

Ìû òàéíû íå îòêðîåì èì â êðîâè —
Ìóæ÷èíû âäîõíîâåííû è êðàñèâû,
Ïîðîþ ìû íàäìåííû è ñïåñèâû,
Çàâèñèìû îò ÷èñåë ðîêîâûõ…

Èãðîþ âîæäåëåíèÿ âïëåòåííû
Â íåâèäèìûé è ñòðàñòíûé õîðîâîä,
Ìû êàæäûì èõ äâèæåíèåì ñìÿòåííû,
Îò áîëåé èùåì â íèõ ãðîìîîòâîä…

È â ýòîé êðóãîâåðòè íàøèõ ñâÿçåé
Íàñ ñâÿçûâàåò íèòî÷êà ôàíòàçèé…
01.01.2006 ã.

02.30 ÷.

* * *
Êàê æå áåñïå÷íû ìû áûëè,
Äàæå ïå÷è íå èìåâ,
Êàê ìû íî÷àìè ëþáèëè
Ñëåçû, è ñïîðû, è ãíåâ…

Áûë Îêóäæàâû íàïåâ
Íàì è ëåãåíäîé, è áûëüþ,
Ñëîâ èñõîäÿ èçîáèëüåì,
Âðàë ÿ, íà êîéêó ïðèñåâ…

Òû óêîðÿëà, ïûòàëà,
Æãëà, óñòóïàëà — è âíîâü
Èç çîëîòîãî ìåòàëëà
Ïëàâèëàñü íàøà ëþáîâü…

È, îñòûâàÿ, øèïåëà,
Ââûñü èñïàðÿÿñü îò òåëà…
27.12.2005 ã.
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* * *
Íå âåðü ÷òî êðèâäà ïîáåäèò…
Ó ïðàâäû åñòü ñâîè çàêîíû,
Ñâîé áëàãî÷åñòüÿ àëôàâèò,
Ñâîè ñåðäå÷íûå ðåçîíû…

È, ïðîñòîäóøíàÿ íà âèä,
Îíà îáúåìëåò ãîðèçîíòû,
È äàæå ÷àùå ïðîìîë÷èò,
Êîãäà âåùàåò ñïåñü ñ àìâîíà…

Òàê ñòàðîâåðû — êåðæàêè
Â ëåñà îò êðèâäû óõîäèëè,
È â íðàâñòâåííîé îñòàëèñü ñèëå,
À ñãíèëè â çëå áîëüøåâèêè…

Ïóñòü íûí÷å àë÷íîñòü ó ðóëÿ —
Â ëþáâè óñòîé÷èâà çåìëÿ…
01.01.2006 ã.

9.30 óòðà

ÒÀÉÍÀ ËÞÁÂÈ

Ïðîôàíó ïðîñòî íåäîñòóïíû
Ñåêðåò óñòîé÷èâîé ëþáâè,
È òàéíà ñêðûòàÿ ïîñòóïêà —
Óñòóïêà â èãðàõ ðîêîâûõ…

Óäàð — çàùèòà. Ïåðåìåíà,
È äåêîðàöèé. È òîíîâ.
È ïðåäâêóøåíèå èçìåíû,
È íåïðåìåííî — òàéíà ñëîâ…

È ïàóç äëèòåëüíàÿ ñâÿçêà,
È îäèíî÷åñòâî äâîèõ,
È âäðóã, êàê îòîðîïü, ðàçâÿçêà,
Êîãäà Àìóð, êàçàëîñü, ñòèõ….
01.01.2006 ã.

02.40
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Îí æàæäåò âîïëîòèòü çàêîí
Òîé ñïðàâåäëèâîñòè ïðèðîäíîé,
×òî ìû òåðïåíèåì çîâåì
Â êîíòðàñòå ñ íàãëîñòüþ ñâîáîäíîé.

Îí ïîíèìàåò — õîä âåêîâ
Âñåãäà íåñåò â ñåáå âîçìåçäüå
Òîìó, ÷åé ðàçóì áåñòîëêîâ
Â çàðàçå æàäíîñòè áîëåçíè.

×åðåç ñòîëåòüÿ è âåêà
Â ñìóòüÿíñòâå, â áèòâå èëü â ïóñòûíå
Íàðîä Ðóñè íàâåðíÿêà
Ñâîþ èäåþ íå ïîêèíåò.

Áóäü îñòîðîæåí, ×åëîâåê,
Ïåðåä âåëè÷èåì Ïðèðîäû,
È, â Êîñìîñ íàïðàâëÿÿ áåã,
Ñòðàøèñü ðàçíóçäàííîé ñâîáîäû…
04.01.2006 ã.

ÐÓÑÑÊÀß ÈÄÅß

«Äóõîâíîé æàæäîþ òîìèì
Â ïóñòûíå ìðà÷íîé ÿ âëà÷èëñÿ…»

Ïóøêèí. «Ïðîðîê»

Äóõîâíîé æàæäîþ ãîðÿ
Íàðîä êîãäà-òî ñâåðãíóë èãî
Ñòåïíîãî äèêîãî öàðÿ
Âî èìÿ ñëîâ ñâÿùåííîé êíèãè.

À ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ
Â ñîïðîòèâëåíèè ïîëÿêàì
Âî èìÿ òåõ ñâÿùåííûõ ñëîâ
Îí â íåáå çðèë çíàìåíèé çíàêè…

Åãî ìëàäåí÷åñêèé íàèâ
Â óåäèíåíèè ïðèðîäû
Âî âñåì èñêàë îäèí ìîòèâ —
Ïî ñîâåñòè èñêàòü ñâîáîäû.

Îòâåðã ëè îí ïîòîì öàðÿ
Â ñâîåé ñòðàíå èëü êîìèññàðà —
Òî îí èñêàë ñîâñåì íå çðÿ
Äóõîâíîãî ñâÿòîãî äàðà…

È äàæå íûí÷å, â ñòðàøíûé âåê
Êîììåð÷åñêèõ è õèòðûõ âûãîä,
Èñïîëíåí ðóññêèé ÷åëîâåê
Ñîâñåì íå ëè÷íîþ èíòðèãîé.
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ÊÓÇÜÌÈ×
(òîñò, èëè ðå÷ü, èëè ñïè÷…)

ê 80-ëåòèþ À. Ê. Òàùåâà
Ïðîçà — íåãîäíûé ìàòåðèàë äëÿ þáèëåéíûõ ïîçäðàâëå-

íèé… Òåì áîëåå, ÷òî ïðåäïîëàãàåò ÷óãóííóþ ðàçâåðíóòîñòü
âî âðåìåíè è æåëåçî-áåòîííóþ óñòîé÷èâîñòü ôîðìóëèðî-
âîê… Òî ëè äåëî — ëåòó÷àÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòðîôà, ñâåðòûâàþ-
ùàÿ âåêà è ìãíîâåíèÿ â åäèíîå îäóøåâëåííîå öåëîå…

Óâû, íàøà ïî÷òåííàÿ Óíèâåðñèòåòñêàÿ ãàçåòà ïðåäëî-
æèëà òîëüêî êðàòêèå ðàìêè èìåííî è íåïðåìåííî ïðîçà-
è÷åñêîãî îïûòà äëÿ ïîðòðåòà ñàìîãî óíèêàëüíîãî è âäîõ-
íîâåííîãî òàëàíòà íàøåãî âóçà — ñëàâíîãî Àëåêñàíäðà Êóçü-
ìè÷à Òàùåâà, èìåþùåãî â ãëàçàõ âñåõ â íåãî âëþáëåííûõ
êîëëåã òî÷íîå íàèìåíîâàíèå — êîä èäåíòèôèêàöèè, çíàê
êà÷åñòâà — «íàø Êóçüìè÷», ðîäíÿùåå åãî ñ âåêîâîé äèíà-
ñòèåé âñåõ îñòðîóìíûõ è íàõîä÷èâûõ Êóçüìè÷åé — íàðîä-
íûõ ìàñòåðîâ ñâîåãî äåëà — â íàøåé ìíîãîâåêîâîé èñòî-
ðèè, ãäå «ïîäêóçüìèòü» âñåãäà áûëî ïðèçíàêîì íåäþæèí-
íîãî èíòåëëåêòà è òàéíîé âúåäëèâîñòè â ïðîáëåìû íåñîâ-
ïàäåíèÿ äîëæíîãî è ñóùåãî â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè…

Òàêèì èìåííî áûë è îñòàåòñÿ Êóçüìè÷ äëÿ íàñ — âñåõ,
êòî ïîïàäàë â îðáèòó åãî íåïîâòîðèìî-ñêåïòè÷åñêîé óëûá-
êè, ñòîëü êîíòðàñòíîé ñ åãî îôèöèàëüíîé äîëæíîñòüþ —
ïðîðåêòîð, çàâåäóþùèé êàôåäðîé, çàñëóæåííûé äåÿòåëü,
îñíîâàòåëü øêîëû, òåîðåòèê ïëàíîâîé ýêîíîìèêè, ó÷èòåëü
äåñÿòêîâ òàëàíòîâ è ñîòåí äèëåòàíòîâ è ò. ä. è ò. ï.

Äà, Àëåêñàíäð Êóçüìè÷ âñåãäà íå ñîâïàäàë ñ øåðåíãàìè
ïîñëóøíûõ è ñòåðòûõ äî áëåñêà åãî âîñïèòàííèêîâ. Îí
ñëîâíî âûøåë èç ýïîõè Ñìóòíîãî âðåìåíè, ãäå òîëüêî ÷òî
âñå äîáðîñîâåñòíî è ïðîñòîäóøíî ïðåäàâàëè äðóã äðóãà,
èñêàëè äîáðîãî öàðÿ è õèòðèëè â óëîâêàõ — êàê ïîâûãîä-
íåå êîìó ïðîäàòüñÿ…

ßÍÂÀÐÑÊÈÉ ÇÀÊÀÒ

Ãàëêè è âîðîíû
Ñ êðèêîì ïîõîðîííûì
Íà áåðåçå òðåñíóâøåé ñèäÿò…
ß íå ïîñòîðîííèé,
Íî ýòîò ãðàé âîðîíèé
Äóøó ìíå òðåâîãîé áåðåäÿò…
Ñíåã áåëåå ìåëà,
Íåáî ïîáëåäíåëî,
Ìåñÿö ïðîÿñíèëñÿ ÿíâàðÿ,
Æèçíü ïðîøëà ìãíîâåííî,
Ñëûøåí çàïàõ òëåíà,
Êàæåòñÿ — âñå ñäåëàíî çàçðÿ…
Íî äóøè îñíîâà
Âûøå ïðîïèñíîãî
Ñòðàõà òåëà ïðåä íåáûòèåì,
Ïóñòü êðè÷àò âîðîíû —
Äóõ íåóãîìîííûé
Çîðêî ñìîòðèò â õìóðûé îêîåì…
Ðîæäåñòâî
6—7 ÿíâàðÿ 2006 ã.
ëåñ çà ãîðîäîì
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Íî îí ñðåäè íèõ áûë åäèíñòâåííûì ðûöàðåì áåñêîðû-
ñòèÿ è ðîäîâûì àðèñòîêðàòîì íðàâñòâåííîé ñòîéêîñòè
ïåðåä âñåìè ñïîñîáàìè ïîäêóïà è ðûíî÷íûõ êîíúþêòóð….

È ñåãîäíÿ — ÿ çíàþ — îí îñòàåòñÿ òåì æå, êàêèì è
áûë — âèòÿçåì íåäîñòóïíîãî íèêîìó â íûíåøíþþ ýïîõó
òîí÷àéøåãî áàëàíñà Ñèëû è Ìóäðîñòè, îáëàäàòåëåì òàéíî-
ãî çíàíèÿ ÄÎËÆÍÎÃÎ È ÂÎÇÁÐÀÍßÅÌÎÃÎ, óìåþùèì
÷óâñòâîâàòü îòäàëåííûå ïîñëåäñòâèÿ êàê ñâîèõ ñîáñòâåí-
íûõ ïîñòóïêîâ, òàê è êîíâóëüñèâíûõ øàðàõàíèé âñåãî òîãî
îáùåñòâà, ñðåäè êîòîðîãî îí ïðîæèë ñòîëü òðèóìôàëüíûé
ïî ñîõðàííîñòè äóøè è ðàçóìà ñðîê…

Íåò â óòëîì ïðîçàè÷åñêîì îáîðîòå íàøåé âûõîëîùåí-
íîé ðå÷è òåõíîêðàòîâ òàêèõ ñëîâ, êàêèìè ìîæíî áûëî áû
âîçäàòü äîëæíîå ñòîëü íåîáûêíîâåííî-êîíòðàñòíîìó ÈÍ-
ÒÅËËÅÊÒÓ, ÷üå ìîùíîå âëèÿíèå çà ïîë âåêà ñîòâîðèëî èç
íàñ — â÷åðàøíèõ âèíòèêîâ ýïîõè è äàæå íîìåíêëàòóðíîé
÷åëÿäè — íûíåøíèõ áîëåå ìåíåå ïðèãîäíûõ ïîäâèæíèêîâ
òåõíèêî-ãóìàíèòàðíîé Àðìèè, èìåíóåìîé ÞÓðÃÓ — ëó÷-
øåãî è âåëè÷àéøåãî âóçà ñòðàíû, ñîñòîÿâøåãîñÿ êàê ìîù-
íûé èíòåëëåêòóàëüíûé àâàíãàðä íûíåøíåé ýïîõè êðóòûõ
ïåðåìåí, â ñåðäöåâèíå êîòîðîãî — âåëèêîëåïíî âûñòðîåí-
íàÿ òåõíîëîãèÿ æèçíè «ïî Êóçüìè÷ó»…

Â Ðîññèè íàäî æèòü äîëãî — ýòî îáùåèçâåñòíî. Íî â
Ðîññèè íàäî æèòü è ïî «ïî Êóçüìè÷ó», åñëè íå õî÷åøü
ïîïàäàòü âïðîñàê ïðè êàæäîì ÿâëåíèè äóðàêîâ íà ïîëè-
òè÷åñêîé àðåíå èëè ìåíÿòü ïîõîäêó ïðè ïîÿâëåíèè íà
âñòðå÷íîì ïóòè î÷åðåäíîãî «âëàñòü ïðåäåðæàùåãî» òåïåðü
óæå â èíâàëèäíîì âèäå…

Êóçüìè÷ — â ðàñöâåòå ñèë è ìóäðîñòè. Îí ñàì — òîìó
ÿð÷àéøèé îáðàçåö è, ïî ìîåìó, ÆÇË-îâñêèé ïåðñîíàæ.

Çäîðîâüÿ Âàì, äîðîãîé Ó÷èòåëü Æèçíè!
12.01.2006 ã.
ã. ×åëÿáèíñê
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