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* * *
Æèçíè ïóëè — ãîäà —
Ïðÿìî â ñåðäöå.
Íà êðåñòå òû âñåãäà,
Îò … äî ñìåðòè.

È Õðèñòîñ — ëèøü ïðèìåð,
Îñîçíàíüå,
×òî ðîæäåíüå — ëèøü äâåðü
Â óìèðàíüå.

Ïðîãîðåëûå äíè
Â áóäíåé äûìå.
Ãîëîâåøêè èõ òàì,
Ïîä áîñûìè.

È ãîðÿò òå êðåñòû
Âìåñòå ñ íàìè,
Äóøè òùåòíî êðè÷àò
Ïîä ×àñàìè.
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* * *
Ïîâñòðå÷àëñÿ ìíå
Â ÷èñòîì ïîëå âäðóã
Ñåðàôèì ñåäîé
Î÷åðòèë ìíå êðóã,

Îí â ãëàçà âçãëÿíóë,
Âèæó, âñå íå òàê,
Êàê ñâå÷ó çàäóë,
È ïîñåÿë ìðàê,

Îí âçìàõíóë êðûëîì,
ß óâèäåë âäðóã,
Êàê ëåòÿò ãîäà —
Òîïîëèíûé ïóõ.

Â âèõðå âðåìåíè
Â äàëü óíîñÿòñÿ.
Íå ïîéìàòü, âåðíóòü —
Íå âîðîòÿòñÿ.

Îí âçìàõíóë âòîðûì —
Ñåðàôèì ñåäîé.
È äîøëî ìíå âäðóã:
— ß íå ìîëîäîé…

Îí óêðûë ìåíÿ
Ïåëåíîþ êðûë,
È ìíå áåëûé ñâåò
×åðåí ñòàë, íå ìèë,

Ïðåä ãëàçàìè íî÷ü,
Íåòó áîëå äíÿ,
Òî äóøà ìîÿ
Êèíóëà ìåíÿ.
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ß áû âçÿòü õîòåë
Ïîâåðíóòü âñ¸ âñïÿòü,
×òîáû â äóøó — ñâåò
È ÷òîá ðàäîñòü æàòü,

Òîëüêî íèâà òà
Íå äëÿ ðàäîñòè,
À äëÿ ãîðþøêà
Ìíå íà ñòàðîñòè.

Òîëüêî ïîëå ìíå
Çàðîñëî òîñêîé…
Îïèñàë ìíå êðóã
Ñåðàôèì ñåäîé.
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Êóêóøêà

Ñèíÿÿ, ñàäîâàÿ îãðàäà
Ïðîòÿíóëàñü ðÿäûøêîì ñ òðîïîé,
Íà âåòâÿõ êóêóøêà ìíå â íàãðàäó.
Ïîïðîñèë: «Î æèçíè ïåñíþ ñïîé!»

Äîëãî ìíå êóêóøêà êóêîâàëà,
Òîëêîâàëà äîëãîå æèòüå…
Ïîñëå ìíå öûãàíêà íàãàäàëà,
Ñëîâíî áû ïîäñëóøàëà å¸.

Êàðòû ìíå ðàñêëàäûâàëà êðóòî,
Áóäóùåå, ïðîøëîå ñìåøàâ.
×òî íà ñåðäöå, ÷óâñòâîâàëà áóäòî,
«Ïðàâäû» ìíå ñ òðè êîðîáà íàâðàâ.

Ïðàâäà, òà íåïðàâäà, ïî÷åìó-òî,
Âäðóã ñëó÷èëàñü íà ïóòè ìîåì,
À êóêóøêà ïëàêàëàñü êîìó-òî,
Â ãîëóáîé ðûäàëà îêîåì.
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* * *
Ïî ×óìàöêîìó øëÿõó íåáåñ
Âñå âîçû, äà àðáû, äà òåëåãè…
Ñîëè Áîã îòñûïàåò íà âåñ
Ãîðñòüþ ïîëíîé íà ñëåçû, êàê ñíåãè.

Íà êîëåñàõ îíà è ïëå÷àõ,
Íà ðóêàõ è íà õëåáà ãîðáóøêàõ
È ïóäàìè ëåæèò â êîëåÿõ
È íà æèçíåé äåøåâûõ ïîëóøêàõ.

Ýòîé ñîëè îòâåäàåøü âêóñ
Íà óõàáàõ ñóäüáèíû íåíóæíîé,
Ïî êîòîðûì âîëîì ÿ òàùóñü
Ê ðîäíèêó, íàäðûâàÿñü íàòóæíî.

Âñå òóäà, ãäå ìàíèò ãîðèçîíò,
Âñå òóäà, ãäå ñèÿíüå íà ñêëîíàõ.
È ãëàçà çàñòèëàåò ìíå ïîò,
Ñîëüþ áåëîé, âêðóòóþ, ñîëåíûé.

Ê íåáåñàì ÿ èäó çà ñóäüáîé,
Õîòü è âåäàþ, íåäîñòèæèìû,
×òîáû æàæäó ñâÿòîþ âîäîé
Óòîëèòü, ðîäíèêàìè äàðèìîé,

×òîá ïîä êðûøåþ ñèíè øàòðà,
Íàä ìîðÿìè ñóäåá âîçíåñåííîé,
Îòäîõíóòü õîòü íà ìèã ó êîñòðà
Íå ñðåäü ñòåïè, îò ãîðÿ ñîëåíîé.

Íî, ïîõîæå, ÷òî íåò â íåáåñà,
Êðîìå ñìåðòíîãî õîäà, äîðîãè.
Êòî ìû çäåñü? Íà òðàâèíêàõ ðîñà,
×òî èñ÷åçíåò ñëåçîþ óáîãîé.
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Êòî ìû çäåñü? Ìû — â ïóñòûíå ïåñîê,
×òî ñòðóèòñÿ èç Âå÷íîñòè â âå÷íîñòü, —
Â ðåêàõ ñîëè, òåêóùèé ïîòîê,
Ñðåäü äîðîã, ÷òî âåäóò â Áåñêîíå÷íîñòü.

Êòî ìû çäåñü? Ìû — ðàáû ñóåòû!?
Íó, êîìó ìû íóæíû âî Âñåëåííîé?
È, ïîõîæå, äî íàñ — áîñîòû,
Íåò ó Ãîñïîäà äåë, íåñîìíåííî.

Ïî ×óìàöêîìó øëÿõó âîëû
Âñå ïîëçóò â ãîðèçîíòà ãðàíèöó…
Ñîëü òå÷åò èç ãîðñòåé íà äîëû…
È íå âèäíî ðåêè, ÷òîá íàïèòüñÿ.
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Èäåÿ
Â áåçäîííîé òåìíîòå,
È â ïîëíîé ïóñòîòå,
Ãîñïîäíåþ ðîæäåííàÿ äåñíèöåé,
Â ñâåòëåéøåé ÷èñòîòå,
Â ïîòîêà ïîëíîòå,
Ñðåäü ñòðóé èäåé, åùå îäíà ðîäèòñÿ!

È íîñèòñÿ â óìàõ,
Ïîðõàåò è ïàðèò,
Ïîä àëüôà-ðèòìû â ìîçã îíà ëîæèòñÿ,
Êàê ñâåòà áëèê, ÿñíà,
Îòâåðãíóòà ëåòèò!
È â âå÷íîñòè ñòðåìèòñÿ ðàñòâîðèòüñÿ!

Âñå ýòî íà çåìëå,
Âñå ýòî — ñðåäè íàñ
Ïðîõîäèò åæå÷àñíî, áåñêîíå÷íî.
Èäåò ïàðàä-àëëå
Áåç âñÿ÷åñêèõ ïðèêðàñ,
Â íåì ê íîâîìó ìû ãëóõè, áåññåðäå÷íû.

È â ýòîé ñóåòå,
Ñðåäè áåãóùèõ îðä,
Ìîëÿùèõñÿ, êòî áîãó, êòî àëëàõó,
Åå, ïîä çëîáíûé îð,
Âûâîäÿò íà ïîçîð,
À òî è ïðîñòî, ê ïàëà÷àì, íà ïëàõó!

Íî, âñå æ, ãðÿäóùèé âåê —
Ýïîõè íîâûé ìèã —
Îí òàêæå íîâîé ìûñëüþ îçàðèòñÿ.
È íîâûé ÷åëîâåê, ÷òî íîâîå ïîñòèã,
Ïîä âûñòðåë íîâûé ñíîâà óñòðåìèòñÿ.
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Îí íà Ãîëãîôó êðåñò,
Êàê ïðåæäå ïîíåñåò,
Èçáèò, îïëåâàí, ñêâîçü òîëïó ãëóõóþ…
Ëèøü ïîñëå Áëàãîâåñò
Î íåì â íàáàò ïðîáüåò,
Êîãäà çâîíàðü î Áîãå çàòîñêóåò.
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* * *
Íàä òðàãè÷åñêîé ðîëüþ ëþäñêîþ
Ïîðàáîòàë âåëèêèé çëîäåé,
Â ðîëü âäîõíóë îí ïîëåò çà ìå÷òîþ
È ðàáîòó ñðåäü ìèðà èäåé,

Äàë ñîçíàíèÿ áîæèþ èñêðó,
Êðîøåê ðàçóìà âûñûïàë ãîðñòü,
Æèçíü, êîðîòêîþ ñäåëàë, êàê âûñòðåë,
Ïîêàçàâ, ÷òî âñåãî ëèøü òû ãîñòü,

×òî âñåãî ëèøü ó÷àñòíèê çàáåãîâ
Íà ýòàïàõ åãî ýñòàôåò
Ñ âûáûâàíèåì òåõ, êòî îòáåãàë
Íà êðóãàõ óëåòàþùèõ ëåò,

×òî âñåãî ëèøü òû â ìèðå ïåñ÷èíêà
Â çîëîòûõ âðåìåííûõ æåðíîâàõ,
Åãî âåòðîì òû — ì÷èìà ïûëèíêà —
Â åãî ìèãàõ, ñåêóíäàõ, ãîäàõ.

Òàê êàêàÿ æå ìîùíàÿ ñèëà
Çàñòàâëÿåò, èç îò âåêó â âåê,
Òåáÿ ðîê îòâåðãàòü ñâîé ïîñòûëûé
Âîçðîæäåíüåì! Î, ìîé ×åëîâåê!?
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 Òðèïòèõ
Â êàðòèííîé ãàëåðåå áûòèÿ
Ñþæåòîâ íàðèñîâàíî íåìàëî,
Íàä òðèïòèõîì òðóæóñü ñåãîäíÿ ÿ,
Äóøà áîëèò è êèñòü ëåòèò óñòàëî.
Íî, ÿ å¸ ïîë¸ò íå ïðåêðàùó,
Ïîñëåäíèå ìàçêè îñòàëîñü ñäåëàòü
(Íåìíîãî îò âîñòîðãà òðåïåùó)
Âîò, óõî ïîäìàë¸âûâàþ áåëûì,

À âîò óëüòðàìàðèí,
À âîò è ñèçûé íîñ,
Àé, äà ïðîõâîñò, îäíàêî, ïîëó÷èëñÿ,
È íå îäèí,
À ðÿäîì ñ íèì áàðáîñ,
Îí òîëüêî ÷òî íà ñòåíêó ïîìî÷èëñÿ.
È ñ ëàåì ãðîìêèì âîñïåâàåò æèçíü,
Åù¸ áû, íàñòóïèëî îáëåã÷åíüå…

Âîò ïòèöà, óëåòàþùàÿ ââûñü,
À âîò òîëïà…
Âîò-âîò îíà â äâèæåíüå
Ïðèä¸ò è, ðàçîðâàâ íåíóæíûé õîëñò,
Âîðâåòñÿ ñ øóìîì â íàøå èçìåðåíüå.
Î ÷¸ì îíè øóìÿò?
Î ÷¸ì èä¸ò èõ ñïîð?
Èç-çà ÷åãî âäðóã ðàçãîðåëèñü ñòðàñòè?

Ñþæåò âòîðîé â ìî¸ì õîëñòå ñòîèò.
Îí ïîñâÿù¸í âñåëåíñêîìó Ñîäîìó.
Òàáóí óðîäîâ âñ¸ âîêðóã êðóøèò,
Â ñòåíàõ ðîäíîãî, ìèëîãî Äóðäîìà.
Ãëàçà ãîðÿò è âåðîþ ïîëíû,
×òî âñå ïîòîì, êîãäà-òî áóäåò ëó÷øå,
È ïëÿøåò ìèð ïîä äóäêó Ñàòàíû
Íà íàøåé ãîëóáîé íàâîçíîé êó÷å.
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Òðóäíà äîðîãà â íàøåì áûòèè,
Èçâèëèñòà, ïîðîé íåîäîëèìà,
È ñóåòíà… ïîðîé âåêà, íå äíè,
Ïðîõîäÿò â õëîïîòàõ ïóñòûõ,
áåñöåëüíûõ…
Ìèìî…
È ñðåäè ýòîé ìåëêîé ñóåòû,
Êîëëèçèè êðóòûå âîçíèêàþò.
Â Òðàãåäèè, ÷òî ëåçóò íà õîëñòû,
Â Êîìåäèè îíè ïåðåðàñòàþò.

È, ïîäãëÿäåâ êàêîé-íèáóäü ñþæåò,
Ïîäîáíûé íàðèñîâàííîìó ìíîþ,
Óñòàíåøü òû äóøîé íà ñîòíè ëåò
È ïîæåëàåøü âäðóã ïðèäòè ê ïîêîþ.
Íî, íåò åãî. Óâû, òàê ñîçäàí Ìèð!
Ñî äíÿ ïðèøåñòâèÿ, ÿâëåíèÿ íàðîäó,
Âîëíà æèðåþùèõ, íàãëåþùèõ ïðîíûð
Â Êðåñòîâûå ñâîè èä¸ò ïîõîäû.
Êàê íà Ãîëãîôó Ìèð íåñ¸ò ñâîé êðåñò,
È êðîâü ëþäñêàÿ îìûâàåò êðó÷è.
Óïàâøèé ïîä ïÿòàìè çåìëþ åñò,
È ñîëíöå çîëîòîå èç-çà òó÷è
Íà ýòî âñ¸, óñòàëîå, ãëÿäèò,
Îíî âñåõ ãðååò è îíî âñåõ âûøå.
Óæå íàì íè÷åãî íå ãîâîðèò,
À, ìîæåò, øåï÷åò, òîëüêî ìû íå ñëûøèì.

Â ñþæåòå òðåòüåì — òîëüêî òèøèíà…
Ðàñòåêøàÿñÿ êðàñêàìè ïðîñòîðà,
Áåçáðåæíà è êîíå÷íî íå ÿñíà,
Èòîãîâàÿ ëèíèÿ óçîðà
Òîãî êîâðà, ÷òî Çàâòðà íûí÷å òê¸ò,
Çàäóì÷èâîñòè íèòüþ âî Âñåëåííîé,
Îíî ãðÿä¸ò, îíî óæå ãðÿä¸ò,
È íå ïðåðâ¸òñÿ — âåäü îíî íåòëåííî.

Îíî ïðèä¸ò!..
Ãäå áóäåò ìåñòî íàì?..
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* * *
Ñèäÿùèé íàä íàìè,
Âñåâèäÿùèì ãëàçîì
Íàñ îöåíèë.
Íàì íàêëåéêè íàâåñèë,
Ðàññòàâèë íà ñòðîêàõ äîðîã
È ñòðàäàíèé
Íàì äëàíüþ íåáåñíîé
Ðàçëè÷íî îòâåñèë.
Íàì äóøè âäîõíóë
È, ïóñòèâ â îäíî÷àñüå,
Íå âñåì óäîñóæèëñÿ
Âûäåëèòü ñ÷àñòüÿ.
Íå âñåì îí îòìåðèë
Íåìíîãî óäà÷è,
Ïîõîæå, åå íå õâàòèëî,
Èíà÷å,
Çà÷åì áû, ñèäÿùåìó
Ãäå-òî íàä íàìè,
Ðàçäîð è íåñ÷àñòüÿ
Áîëüøèìè ãîðàìè
Íàì â ñóäüáû âñòàâëÿòü,
Íó, çà÷åì áû òî áûëî?
Ïîõîæå, è ñ÷àñòüÿ
Íà âñåõ íå õâàòèëî.
Îäíèì äâå çâåçäû
Çàãîðåëèñü íà íåáå,
Äðóãèì…
Çàòÿíóëî âñå çâåçäû
Íàä íèìè
È ìðàêîì çàìêíóëî
Êàìîðêè èõ ñóäåá.
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Ïîõîæå, è çâ¸çä íå õâàòèëî,
Íå áóäåò.
È æèçíüþ íåëåïîé,
Ïî âîëå âîçíèöû,
Â óïðÿæêå àðáû
Èì, ñòðàäàÿ, òàùèòüñÿ
È òîëüêî âî ñíàõ,
×òî ïðèõîäÿò ê íàì íî÷üþ
Êðóïèíêàìè ðàäîñòü
Áëåñíåò èì íàðî÷íî.
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* * *
Íàñ õâîñòàòûé íàåçäíèê
Íàãàéêîé-ñóäüáèíîé,
Âçãðîìîçäèâøèñü íà ïëå÷è,
Ïûòàåò ïîðîé,
È ãîíÿåò è åçäèò,
Ãîíÿåò è åçäèò
È ñòåãàåò íåëåïîþ
Íàøåé ìå÷òîé.

Èçãàëÿåòñÿ, ñêàëÿñü,
Íå çðèì îí, íå âèäåí.
Åãî òåíü ëèøü ìåðöàåò
Íà êàíóâøèõ äíÿõ.
È îíà íàñ ïóãàåò,
Ìåðöàÿ, ïóãàåò,
Ïóòû ðâàòü çàñòàâëÿåò
Íà íàøèõ íîãàõ —

Ïóòû íàøèõ ñîìíåíèé
È òåõ èäåàëîâ,
×òî, ñ ïðèõîäîì íà Çåìëþ,
Åìó íå ïðèøëèñü.
Îí èõ ðâåò, ðàçäèðàåò,
Âñå ðâåò, ðàçäèðàåò,
Ìèðàæàìè ñìåíèâ,
×òî âîêðóã ðàçëèëèñü.

È â âîñòîðãå îò ìèôà
Ñ ðàñïóùåííîé ãðèâîé,
È óøàìè ïðÿäàÿ,
Êàê áåøåííûé ìóë,
Òû áåæèøü âñëåä çà íèìè
Áåæèøü âñëåä çà íèìè,
Ê ïóçûðÿì,
×òî õâîñòàòûé íàåçäíèê íàäóë.
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Òàì âñå êàæåòñÿ ëó÷øå,
Ïðåêðàñíåé è ÿð÷å,
È ðîäíèê è ïðîõëàäà,
È çåëåíü ïûøíåé.
Òåì ñèëüíåå ïîòåðè,
Ñèëüíåå ïîòåðè,
Öåëåé ñòàâøèõ íè÷åì,
È íà ñåðäöå áîëüíåé.

È, îáìàíóò, ñòîèøü òû,
Äðóçåé ðàñòåðÿâøè —
Ïðîñòàêîâ, ÷òî ê äðóãèì
Âñå áåãóò ìèðàæàì,
Íî, îïÿòü ñîáëàçíèâøèñü,
Îïÿòü ñîáëàçíèâøèñü,
Ïðîêëèíàÿ èõ,
Ê íîâûì ñïåøèøü ðóáåæàì.
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* * *
Ñêà÷åò ìàëåíüêèé òåëåíîê,
Ðàäóåòñÿ æèçíè,
Ñ÷àñòëèâ! Îí åùå ðåáåíîê —
Ðàññûïàåò ìûñëè!
Îí ðàñòåò! Ñâîåé òðîïîþ
Âåñåëî øàãàåò,
Îí äîâîëåí, ñ ÷èñòîòîþ
Ìèð âîñïðèíèìàåò.
Îí ñïåøèò èñïèòü âîäèöû
Ðîäíèêà æèâîãî,
×òî íà çåìëþ ê íàì ñòðóèòñÿ
Ñ íåáà ãîëóáîãî.
Íå ïîçíàë îí íåóäà÷è,
Òÿæêèå íåâçãîäû.
È âîçîê ïî êî÷êàì ñêà÷åò
Áàëîâíÿ ïðèðîäû.
 Ïóñòü ãëàçà åãî êàê çîðè
Ñâåòÿò è èãðàþò,
È ïóñêàé ïîìåíüøå ãîðÿ
Áîã åìó ññóæàåò.
Ïóñòü åãî Îòåö óâèäèò,
È òåïëîì ñîãðååò
È ñóäüáîþ íå îáèäèò…
Òîëüêî …íå ñóìååò.
Íå äî ýòîãî… Ïîõîæå,
Âûïèñàíû Ñâÿòöû…
Óäèëà âñå ñòðîæå, ñòðîæå…
È íå ðàçãóëÿòüñÿ.
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* * *
Íà÷åðòàí ïóòü!
È íå ñâåðíóòü!
È íå óéòè!
Íå ñêðûòüñÿ!
È òî êîïûòî íå ìèíóòü,
×òîá âäðóã äà íå íàïèòüñÿ.
È â âèäå äðàíîãî êîçëà
Âäðóã íå ïðåäñòàòü íàðîäó.
Ñóäüáà — ñòðåëà!
Ñóäüáà — èãëà!
Íåò îò íå¸ ñâîáîäû!
Òû åþ êàê ãâîçäåì ïðèáèò
Íà òîì êðåñòå Ãîëãîôû.
È êðåïêî-íàêðåïêî ïðèøèò
Ê êîâðó ñâîåé ýïîõè.
È íå âñåãäà,
Ïðè âñåì ïðè òîì,
Òåáå ëåæèò îò âåêó
Íà òîì êðåñòå,
Íà òîì êîâðå
Îñòàòüñÿ
×åëîâåêîì.
Ñîêðûòà Áóäóùåãî íèòü —
Ñóäüáû ïðåäíà÷åðòàíüÿ.
Íî, ìîæåò áûòü,
Íî ìîæåò áûòü,
Ïðè ñèë ñëîæåíüè ñòðàííîì,
Ñîðâåøüñÿ õîòü íà ìèã ñ êðåñòà,
Ïðè ñèë ñëîæåíüè ñòðàííîì,
È ñòàíåøü ìèðó çà Õðèñòà —
Ñòîëïîì è âåëèêàíîì.
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È ðàçâåðíåøü
Æèâîé ïîòîê
Ïðåäóòðåííåþ ðàíüþ
Òóäà, êóäà âåëåë Ïðîðîê
Â ïóñòûíå
Ìèðîçäàíüÿ.
È, âîñïàðèâøèé íàä çåìëåé,
Ïîä ñèëîé òÿãîòåíüÿ,
Íà êðåñò ñâîé óïàäåøü çâåçäîé
È ñíîâà ñòàíåøü òåíüþ.
Íî ñóäåá âðåìåííàÿ íèòü
Ðèñóíêîì ëÿæåò íîâûì.
Õîòü áóäåò ìèð,
Êàê ïðåæäå, æèòü…
Êàê ïðåæäå
Çàìîðäîâàí.
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Âåùèé ñîí
Íàä ìîåé ãîëîâîé
Ðàñêðûâàåò øàòåð
Íåáîñâîä, âåñü óòûêàííûé çâåçäàìè,
Íàä ìîåé ãîëîâîé
Äîãîðàåò êîñòåð
Çàðÿíèöû — óãëåé åå ãðîçäüÿìè.

È íà ïëå÷è ìîè
Îïóñêàåòñÿ ñîí…
Èç ïîòîêà íåáåñíîãî, âå÷íîãî
Èõ íåñóòñÿ ðîè,
Èç âåêîâ èñïîêîí —
Ïîâåëèòåëè ñóäåá áåñïå÷íûå.

ß èäó ñðåäè ñíà
Ïî êàêèì-òî ëóãàì
Ñêâîçü òóìàííîå òèõîå ìàðåâî,
È äîðîãà ÿñíà,
È âñòðå÷àþ ÿ òàì
Ïðåäñêàçàòåëÿ âåùåãî, ñòàðîãî.

Îí ìíå ñëîâî ñêàçàë,
Î ñóäüáèíå ìîåé,
È òðîïó ìîþ äàëüíþþ âûñâåòèë,
È, ïîêà ÿ ìå÷òàë,
Îí èñ÷åç ñðåäü òåíåé,
Òîëüêî ïóòü íàä ïó÷èíîþ âû÷åðòèë.

— Òû èäè, îí âåëåë,
— Ñðåäè íîâûõ ìèðîâ,
Çà òðîïîé, çà íåÿñíîþ äîëåþ,
Ñâîé óçíàåøü óäåë
Ñðåäè áóéñòâà âåòðîâ,
Ãîëîâîþ ðèñêíóâøè, íå áîëåå.
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ß êîíÿ îñåäëàë,
Çà ñïèíîþ êîñòðû
Íà õîëìàõ — íà ìîèõ íà÷èíàíèÿõ,
Èç íàäåæä, ÷òî ñîòêàë,
Äîãîðàþò øàòðû,
Íà ïîæàðèùàõ-óãëÿõ-ìå÷òàíèÿõ

È ãîðèò çà ñïèíîé
Íå ñâÿòàÿ çàðÿ,
Ïîëûõàþò íàäåæäû íåñìåëûå,
È êàê ñíåãîì — òîñêîé,
Ïîêðûâàåò ìåíÿ,
Ñåäèíîé îïóñêàåòñÿ áåëîþ.

Ñïîòûêàåòñÿ êîíü,
ß ëå÷ó èç ñåäëà,
Óäåðæàòüñÿ íàèâíî ïûòàþ÷èñü.
Ãäå æå êîíü ìîé — îãîíü?
Îò íåãî ëèøü çîëà,
×òî Âñåâûøíèé îñòàâèë, èãðàþ÷èñü.

Íàäî ìíîþ âèñèò
Ëóííûé äèñê â òåìíîòå,
Îòðàæåííûì ñèÿåò ìåðöàíèåì,
Ñëîâíî ñâå÷êà ãîðèò,
Ïî ìèðñêîé ñóåòå
È ïî æèçíè ìîåé â ìèðîçäàíèè.

Îòäåëÿåò òîò ñâåò
Òî, ÷òî ñêðûòî âäàëè,
Çà òåìíîò áåñêîíå÷íûìè êðó÷àìè,
Îò òîãî, ÷åãî íåò —
Ìèãè — òå, ÷òî ïðîøëè,
Çàíàâåñÿìè — ñíàìè ëåòó÷èìè.

È âñå êàæåòñÿ ìíå,
×òî âîò-âîò ÿ ïðîñíóñü,
È âåðíóñü â ìèð íàø ñâåòëûé

è ðàäóæíûé,
È ïðîì÷óñü íà êîíå,
È ïî ðîñàì ïðîéäóñü
È ñóäüáó ñâîþ ñäåëàþ ðàäîñòíåé.
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* * *
Âåçó ñâîþ àðáó ñóäüáû
Ïî æèçíè ê ìåñòó íàçíà÷åíüÿ.
Î! Òå àðáû ìû, êàê ðàáû,
Âñ¸ òàùèì ñ ñàìîãî ðîæäåíüÿ.

À íà àðáå íåíóæíûé õëàì
Èç ëåò è èç ïåðåæèâàíèé,
Îáðûâêè èç ìèíóâøèõ äðàì,
Ëîõìîòüÿ èç áûëûõ ñòðàäàíèé,

Èãðóøêè ñòàðûå ñòðàñòåé
È áëåñòêè ìèøóðû îò ñ÷àñòüÿ,
Ïîäàðêè ñòàðûå äðóçåé,
Ïðîïàâøèõ, êàê-òî, â îäíî÷àñüå.

Ìîè äàâíèøíèå ìå÷òû
Ëåæàò â àðáå ïîä ñàìûì ñïóäîì,
Ïîä âîðîõàìè ñóåòû,
Íå èñïîëíèìûå ïîêóäà.

ß óïèðàþñü! Ñ íåé áîðþñü!
Èùó ñâîáîäíîãî ïîëåòà!
Íî, âîëåþ å¸, òàùóñü,
È æäó, êàê âîäèòñÿ, ÷åãî-òî.

Íî ìèð óñòðîåí íåñïðîñòà,
Òàê óäèâèòåëüíî íåëåïî,
×òî æèòü íåëüçÿ íàì áåç êíóòà,
Òàê îáæèãàþùåãî ñëåïî.

Óäàðû ñûïëåò íàì — âîëàì
Ñèäÿùèé íà àðáå, íå ñïÿùèé,
Íàñ îòïðàâëÿåò ïî äåëàì,
À, íàïîñëåäîê, ïðîñòî â ÿùèê.

È, âûëåòàÿ èç óçäû,
Äóøà íåñåòñÿ ïðÿìî â íåáî,
Îñâîáîæäàÿñü îò ñóäüáû,
Èç áûëè ñîçäàâàÿ íåáûëü.
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*  *  *
Ìîè ìûñëè, êàê ïòèöû…
Îíè ïðèêîðíóëè íà âåòêàõ ìãíîâåíèé.
Âñ¸ ñïîêîéíî â äóøå;
Èõ óñòàëîñòü, êàê îñåíü ëèñòâó, ïðèáðàëà.
Â ïîëóñîííîì áðåäó
Íàõîæóñü ÿ âî âëàñòè âèäåíèé,
Ðàñïóñòèëè êèíîøíèêè-ñíû
Íàäî ìíîþ ñþæåòîâ êðûëà.

Íåò â òåõ ñíàõ íè óáèéñòâ,
Íè ïîãîíü, íè ñòðåëüáû, íè çëîäååâ,

íè äðàêè,
Íåò â íèõ âçðûâîâ ñíàðÿäîâ
È âñïûøåê ñèãíàëüíûõ ðàêåò.
Â ýòèõ ñíàõ ìû, ïðèòèõøè,
Âçèðàåì ñ âîñòîðãîì íà çíàêè,
×òî ðèñóåò ñî ñöåíû
Âñåé æèçíè Òåàòðà — áàëåò.

Óìèðàþùèé ëåáåäü
Òðåïåùåò íàä ìèðîì, ïðîùàÿñü...
Âîò Èêàð â íåáåñàõ!..
Ñ îáëàêîâ óñòðåìëÿåòñÿ ââûñü!...
Ñêâîçü ñòîëåòèÿ âèæó,
Êàê ïåðüÿ èç êðûë âûïàäàþò
È çà êàïëÿìè âîñêà
Êðóæàñü îñûïàþòñÿ âíèç.

ß ê íåìó ïîäáåãàþ
È òîëüêî ëèøü òóò ïîíèìàþ,
×òî ñêàçàòü îí õîòåë
Íàì ïîëåòîì ê Ñâåòèëó ñâîèì!
Îñîçíàâ ýòî,
— Âîñêà õâàòèò íà æèçíü!
Èõ ñëåïèë!
Íàäåâàþ!
— Ëåòèì!
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Êàðòèíêè
ñ

«âûñòàâêè»
æèçíè
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* * *
Óëèöû çàïîëíåíû íàðîäîì,
Òàåò âðåìÿ â øóìå ãîðîäñêîì,
Òèõî îòðàæàåòñÿ ïðèðîäîé
Êàæäûé ìèã êàê â çåðêàëå áîëüøîì.

Çåðêàëà, çåðêàëà, çåðêàëà…
Â íèõ è ðàäîñòü, è ñìåõ, è äðàìû…
×åëîâå÷åñêèå äåëà îòðàæàþò îíè óïðÿìî.

À çà ãðàíüþ ïîëó-áûòèÿ
Åñòü åãî âòîðàÿ ïîëîâèíà.
Ñìîòðèò íà ìåíÿ îòòóäà ß,
ß æå îòðàæàþñü, êàê êàðòèíà.

Â çåðêàëàõ è äåëà è ìå÷òû, —
Âñ¸ ñìåøàëîñü, òåðÿÿ äåòàëüíîñòü,
È, òîé ãðàíè ñìåùàÿ ÷åðòû,
Èñêðèâëÿåòñÿ ìèðà ðåàëüíîñòü.

Ìû ðóêîé êèâàåì ïî ïðèâû÷êå
Îòðàæåíüÿì â çåðêàëå ñâîèì,
È íåñ¸ìñÿ âìåñòå ñ ñèììåòðè÷íûì
Ìèðîì, íàì òàê áëèçêèì, íî èíûì.

Çåðêàëà, çåðêàëà, çåðêàëà…
Äàðÿò ìèðó îíè îòðàæåíüÿ
Íåñóðàçèö, äîáðà è çëà,
Íåîáû÷íîñòè êàæäîãî ìãíîâåíüÿ…
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* * *
Ïðîøëî íåìàëî ïîñëå ïðîáóæäåíüÿ,
Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ, íåñ÷àñòíûì
Ðîáèíçîíîì,
Áûë âûáðîøåí ñþäà…
Íà áåðåã äèêèé…
Êîðàáëü ðàçáèëñÿ…
Ýêî íåâåçåíüå!..
Ñðåäè ðàçâàëèí ÿ Èìïåðèè âåëèêîé.

Çäåñü âñ¸ ðàñòàùåíî
ïî íîðàì è ïî çîíàì,
ïîäåëåíî, ðàçãðàáëåíî, ïðîïèòî.
Â ðóèíàõ ïðîøëîå…
À áûëî âðåìÿ îíî,
Êîòîðîå ïî÷òè óæå çàáûòî,
Íå òàê óæ ïîøëî…

Îíî ïðåñëåäóåò,
êàê áóäòî íàâàæäåíüå,
Ñðåäè íåäåëü ãîëîäíûõ è çàáèòûõ…
Íå ïîêèäàåò äàæå â âîñêðåñåíüå
Íàñ ìûñëü î í¸ì,
Î âåêå òîì…
óáèòîì…

Êîãäà á ÿ æèë áû ñíîâà
â ìèðå òîì…
Ñðåäè äðóçåé, èñ÷åçíóâøèõ êóäà-òî,
Ïðèäàâëåííûõ ïîãèáøèì êîðàáëåì,
Ðàçáðîñàííûõ ïî ìèðó…
Íåñáûòî÷íà ñàìà ìå÷òà î í¸ì…
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Äè÷àåò, äåãðàäèðóåò Íàðîä…
Ãîëîäíûé Àíãåë âûøåë íà äîðîãó…
Âàìïèð-Ñóäüáà, íå êðîâü,
à âîäêó ïü¸ò
È, íåíàñûòíà, âêóñà íå ïîéì¸ò
Ïîäìåíû òîé, ïåðå÷èò äåðçêî Áîãó!

Óõîäèò ýòîò…
Íîâûé Äåíü èä¸ò,
Íà ïðîøëûé ìèã
íåìíîãî íå ïîõîæèé…
Ó Âå÷íîñòè íå ñ÷åñòü èõ…
Èõ îòñ÷åò
Ïðåñå÷ü íàì íå äàíî…
Ãîñòÿì â Å¸ ïðèõîæåé.

Áåññìûñëèöà
çäåñü ïðàâèò è âåðøèò!
Óõîäÿò Ëþäè
áåç ïðîñòîé íàäåæäû…
Ïóñòååò, ðóøèòñÿ, õîòÿ, ïîêà ñòîèò,
Ñðåäè ïóñòûíè
ãíóñíîñòè áåçáðåæíîé
Ìèðàæ Èìïåðèè —

ïîñëåäíèé îòáëåñê ïðåæíåé.

×òî æ äàëüøå? È êóäà èäòè,
Ìíå, îäíîìó, óñòàëîìó, ñåãîäíÿ?
Çèìà â äóøå… Ïîñëåäíåå: «Ïðîñòè!»
Óñïåòü ñêàçàòü áû…
Çàâòðà áóäåò ïîçäíî…
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* * *
Êàêèå ñìóòíûå íàñòàëè âðåìåíà!
Âñ¸ ïåðåñòðîéêà.
Áóçèò, ðóëèò ìîÿ ñòðàíà!
Êóäà âîò òîëüêî?

Êàêèå ñòðàííûå íàñòàëè âðåìåíà!
Íà áàðàõîëêå
«Ôàðöû» è ðýêåòà âîëíà…
Ïëîäÿòñÿ… Âîëêè…

Êàêèå ñëîæíûå íàñòàëè âðåìåíà
Íà íàøåé «êóõíå»!
Ñëîâà… Íåò äåëà íè õðåíà!
È «ðûáà» òóõíåò…

* * *
Âå÷åð íàñòóïàåò,
Æàëü, ÷òî äåíåã íåòó.
Ìàãàçèí ñèÿåò,
Ãäå áû âçÿòü ìîíåòó?

Ãäå áû âçÿòü ìîíåòó?
Âå÷åð íàñòóïàåò,
Æàëü, ÷òî äåíåã íåòó,
Ìàãàçèí ñèÿåò.

Æàëü, ÷òî äåíåã íåòó,
Ìàãàçèí ñèÿåò.
Ãäå áû âçÿòü ìîíåòó?
Âå÷åð íàñòóïàåò,

Ìàãàçèí ñèÿåò.
Æàëü, ÷òî äåíåã íåòó.
Âå÷åð íàñòóïàåò.
Ãäå áû âçÿòü ìîíåòó?
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Æèòåéñêèé ýïèçîä
Ðåêëàìà

Íà ñòîëáå, ó ñòîÿíêè ó ñàìîé,
Âèæó ÿ, íàëåïèëè ðåêëàìó.
À íà íåé íàïå÷àòàíî âîò ÷òî,
Ïîâòîðÿþ Âàì ýòî ïîñòðî÷íî:

«×èòàéòå! ×èòàéòå Ñàìè!
Âñåìó ïåðåäàéòå íàðîäó!
Îò óìíûõ, êðàñèâûõ, äî ñàìûõ
Ïåíüêîâ, äóðàêîâ è óðîäîâ!

Ó íàñ îòêðûâàåòñÿ ñëóæáà
«Ðîçûñê âñåãî íà ñâåòå!»
Èùåì ìû âñ¸, ÷òî Âàì íóæíî!
Ðîçûñê ïðîïàâøåãî âåòðà!

Ëåòîì — â÷åðàøíåãî ñíåãà,
Ïîëþñ ìû èùåì, ýêâàòîð,
Õâîñò îò ïðîïàâøåé îìåãè,
Ëîøàäü òâîþ, ëèòåðàòîð!

Èùåì çà Âàøè áàáêè:
Ôóíòû, åâðî è áàêè,
Ñëåä ïðîáåæàâøåé êîøêè
È äàæå áëîõ ó ñîáàêè!»

Î÷åíü ïîíðàâèëîñü, áðàòöû,
Ìíå, Âàì ñêàæó, îáúÿâëåíüå,
È ê íèì ÿ ïðèøåë ïîâñòðå÷àòüñÿ
Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå,

×òîáû, êîëü ìîæåò ñòàòüñÿ,
×òî-íèáóäü, âäðóã, ñëó÷èòñÿ,
Çíàòü õîòü, çà ÷òî õâàòàòüñÿ…
Ñëîâîì, à âäðóã ïðèãîäèòñÿ.
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Â îôèñå
È âîò, âõîæó ÿ â ýòî ïîìåùåíèå —
Ïîäâàë, êàê âîäèòñÿ, îáîÿìè îáëÿïàííûé!
À âî äâîðå, îïÿòü æå âîñêðåñåíèå,
Äåêàáðü íà óëèöå, à íà äóøå ïðèÿòíî.

È âñòðå÷àåò ìåíÿ âàæíûé êëåðê.
Ãîâîðèò îí ìíå ðå÷è ó÷òèâûå.
Çàæ¸ã îí âî ìíå ôåéåðâåðê
Èäåÿìè áîëüíî êðàñèâûìè.

Äà ìû, ãîâîðèò, äëÿ Âàñ,
Çâåçäó ðàçäîáóäåì äàëüíþþ.
Äà ìû, ãîâîðèò, ñåé÷àñ,
Èõ òàùèì äëÿ âñåõ, ïîâàëüíî.

À åñëè Âàì, ÷òî ïîáëèæå,
Òàê ýòî — ñî âñåì óâàæåíèåì!
Öåíû — íåò íàøèõ íèæå!
Â ýòîì íåòó ñîìíåíèÿ!

Åñëè íóæíû Âàì øìîòêè,
Ýòî ìû Âàì ìãíîâåííî,
Äàæå Áóøåâû íîæêè…
È ïîïåð÷èì íåïðåìåííî!

È ìíå áàíêó ïîä íîñ, ñ ïåð÷èêîì,
Ïîñëå ñëîâ òåõ ïîäí¸ñ êëåð÷èê…
ß ïîâåðèë åìó, ñäàëñÿ,
Ñ ïðåäîïëàòîé ñâîåé ðàññòàëñÿ.

À ïðîñèë ó íåãî ÿ, òîëüêî-òî,
×òîáû Ìèð îí äîáûë êðàñèâåå,
Ãäå áû æèëè ìû, õîòü íà ñêîëüêî-òî,
Õîòü íà ÷óòî÷êó, íî ñ÷àñòëèâåå.

Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ, îïåøèâ,
È, ïîõîæå, ÷òî ñ ïîäîçðåíèåì.
Íî, ïîòîì, ñîáðàëñÿ, íàâåøàë
Ìíå ëàïøè, ñ ÷óòü çàìåòíûì ïðåçðåíèåì.

Ïîäàâèë, ïîñòó÷àë ïî êíîïî÷êàì
Áëàãîäåòåëü ìîé íîâîÿâëåííûé,
×åê ìíå âûäàâ, ñêàçàë, ÷òî, ìîë, ÿ, ïîòîì,
Ñòàíó î÷åíü âñåìèðíî ïðîñëàâëåííûé,
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×òî ïîñòàâÿò ìíå, ïðÿìî âíå êîíêóðñà,
Ìåäíûé ïàìÿòíèê, ïðÿìî êàê â Ïèòåðå,
È åù¸, ÷òîáû íå áåñïîêîèëñÿ,
Äåñêàòü ôèðìà åãî — íå ëþáèòåëè.

Íà÷àëî íîâîé æèçíè
Íó, ÿ êàê áû ñêàçàòü?.. Óñïîêîåííûé!
Âçÿë, äà ìàíè ñâîè òî è âûëîæèë,
À ïîòîì, ðàñïðåêðàñíî íàñòðîåííûé,
Èç ïîäâàëà òðóñöîþ è âûáåæàë.

Â íåáå ñîëíûøêî ñâåòèò, áàëóåòñÿ!
Ïðÿìî, â ìóñîðêå, íèùèé êîïàåòñÿ!
È òàêàÿ æèòóõà ðèñóåòñÿ,
Ïî òîìó, êàê îíà íà÷èíàåòñÿ!

À ó íåãî òàêàÿ àõîâàÿ
Ñèòóàöèÿ, òàêàÿ ïèêîâàÿ!
Æèçíü — íå êëþ÷èêîì, à ñâÿçêîþ —

áàõàÿ,
Ýòîò ìóñîð äëÿ íåãî âûêàòèëà.

Ìûñëè íèùåãî
«Ýõ-ìà, êàáû çíàòü,
È êîãî õóëèòü, è êóäà áåæàòü?
×òî æå òû, ìîÿ æèçíü?!
Õîòü ÷óòü-÷óòü êî ìíå
Íå ãëóõîé ñòåíîé,
Íå ãîëîäíûì ðòîì
Ïîâåðíèñü!
Äàé ìíå ðîçäûõó
Õîòü íà äåíü!
Äàé ïðèâñòàòü õîòü ÷óòü
Ìíå ñ êîëåí!
Ýõ-ìà, êàáû òàê,
Äà ïîïàë áû ìíå ÷åòâåðòàê…
Õîòü áû ìèã îäèí ìíå ïîæèòü
Èëè õîòü áû ãäå îäîëæèòü…
Äà íå äàñò íèêòî,
Î÷åðñòâåë íàðîä…
Âñå èíôëÿöèÿ…
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Íå äà¸ò!..
À òóò ýòîò åù¸!
Èäèîò!
Óëûáàåòñÿ!
Äóøó ðâåò!
Îçàáî÷åííûé, áëèí, êîç¸ë!
Ïðÿìî ðîåò êîïûòîì ïîë!
Ïîáåñåäóþ, êîëè òàê…
— ×¸ òå íàäî, ÷óâàê?

Ïîäîøåë ÿ ê íåìó, ÷òîá ïîðàäîâàòü.
Ïîãëÿäåë íà ìåíÿ îí ñ íåïðèÿçíüþ.
Âäðóã, äà ñòàíó ÿ â áàêè çàãëÿäûâàòü
È ÷åãî â íèõ, âîçüìó, äà è âûëîâëþ.

Ðàçãîâîð ñ íèùèì
— Õîëîäíîâàòî…
— Íå æàðêî… Íå Ñî÷è…
— Òðóäíî?..
— Íå ñàõàð… Äâà äíÿ íå æåâàë,,,
— Íó à ñ ðàáîòîé?..
— Íå ñòàâÿò íà î÷åðåäü…
Ïîä òðèäöàòü òðåòüþ íåäàâíî ïîïàë…
Íó è ïîãíàëè…
Òåïåðü, âèäèøü, òóò âîò…
Íîâîþ æèçíüþ, êàê â ñêàçêå æèâó…
— Êàê íàñòðîåíüå?..
— Çèìà, áëèí…Íå øóòêè…
Òóò ïðî ìîðîç ïðîñå÷¸øü íàÿâó…
Òû á îòâàëèë…
Øåë áû äàëüøå…
Êîðî÷å!
Øåë áû òóäà,
Êóäà ðàíüøå øàãàë!
È îòâåðíóëñÿ…
À ñîëíöå ê çàêàòó
Òèõî êëîíèëîñü…
Âå÷åð óïàë…
Ãîðîä øóðøàë…
È îäèí íà ïëàíåòå
ß, ñðåäè ñòåí åãî,
Ãðóñòíî ìîë÷àë…
Äóìàë…
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Îïèñàíèå ïðèðîäû
À ïî ãîðîäó ïðèðîäû,
Äî… è áîëåå…
Íåáî… ðîçîâååò ìåæäó òó÷àìè.
Äåðåâî, îáîäðàííîå, ãîëîå…
Àðîìàòû ãîðîäñêèå — íå ñîñêó÷èøüñÿ…
«Èíîñòðàííàÿ» ìàøèíà êîñîëàïàÿ
Ãðÿçè ñåðîþ ãðóíòîâêîþ îáëÿïàíà…
Íà óãëó ìóæèê ñòîèò, áóòûëêó ëàïàåò…
Ïàäàë âèäíî, òîæå âåñü óñòðÿïàííûé…
À ïî ãîðîäó ïðèðîäû,
Îêðóæàþùåé,
Ìíîãî òû óâèäèøü, ïîäíàòóæàñü.
È òàêîé ê ñåáå «ðàñïîëàãàþùåé»…
Ïðîñòî óæàñ!..
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Îäèíîêèé áîìæ
Âîò ïóòíèê õèëûé, îäèíîêèé
Òàùèò ñâîé ãîðá ñðåäè äîðîã,
Íàæèòûé èì ïî âîëå ðîêà,
Íó è íà ëáó îãðîìíûé ðîã.

Â òðÿïüå, îáîäðàííûé, óñòàëûé
È ñ ôîíàðÿìè ìåæ î÷åé.
Íàâåðíîå, åìó ïîïàëà
«Ïðèäà÷à» ê ïàðå êàëà÷åé.

Ïîõîæå, ÷òî åìó íà ðûíêå,
Â ïðîöåññå áèòâû çà «Ñóäüáó»,
Ïî ðåáðàì âñûïàëè áîòèíêîì,
Íó è ïî ðîæå, è ïî ëáó.

Áûòü ìîæåò, áûëî âñå èíà÷å;
Çàëåç îí â ñàä, óêðàñòü ãîðîõ,
Çàñòóêàí áûë êàê áîìæ íà äà÷å
È âûçâàë òàì ïåðåïîëîõ.

Íó è ïîêà åãî ãîíÿëè
Ïî ñàäó, ñëîâíî áû ìûøà,
Òî áàøìàêîì â íåãî âêàòàëè,
Â áàøêó ïîïàëè íå ñïåøà,

Ïîòîì, âëåïèâ ïîä îáà ãëàçà
Áîëüøèì, «ðàáî÷èì» êóëàêîì,
Íàïðàâèëè óäàð, çàðàçû,
Ïîä ñïèíó ÷åðíûì ñàïîãîì.

È, âîò, òåïåðü, èäåò ãîðáàòûé
Ìîé áåäíûé ïóòíèê ñðåäü äîðîã,
Ñ ìåøêîì êàðòîøêè è ëîïàòîé,
Òîé, ÷òî õîçÿèí íå ñáåðåã.
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È ÿ èäó, â äóøå ÿ ïëà÷ó,
Êîãäà ÿ âèæó ýòîò ðîã
È òîò ôîíàðü, ìåøîê â ïðèäà÷ó,
Ëîïàòó, ãîðá ñðåäè äîðîã,

Òðÿïüÿ ðâàíüå, òðåóõ è êèòåëü
Ñ âîí òåõ âîåííûõ, äàâíèõ äíåé,
Êîãäà áûë áîìæ òîò — Ïîáåäèòåëü,
Ñòðîèòåëü Ðîäèíû ìîåé.

Ïîòîì, îòâåðãíóòûé Ðîññèåé,
×òî ðàçâåðíóëà ïåðåñòðîé,
Îí ñòàë íåíóæíûì, èçâèíèòå,
Êàê íà çàäó íàì ãåìîððîé.

È âîò òåïåðü èäåò ãîðáàòûé
Òîò äåä, ëèöî ðàçáèòî, ëîá,
Ñ ìå÷òîþ — âûðûòü ùåëü ëîïàòîé…
Íî êòî â íåå îïóñòèò ãðîá?..
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Äåíü çàðïëàòû
Â äåíü ñåãîäíÿøíåé çàðïëàòû
ß, ðàçäóìüÿ ïðåêðàòèâ,
Â âàííîé âåñåëî ïîìûëñÿ,
Áðèòâîé ðîæó ïîñêîáëèë,

Ïîãëÿäåëñÿ íà òâîðåíüå
Ñâîåé ìàìû è îòöà
È ñõîðîøèì íàñòðîåíüåì
Âñïîìíèë â ýòîò äåíü Òâîðöà.

Âåäü ñåãîäíÿ — Äåíü Çàðïëàòû!
Îí — îäèí èç ëó÷øèõ äíåé!
Îí, êîíå÷íî æå, ðåáÿòà,
Ïðåæíèõ ìíîãî âåñåëåé.

Âîò åù¸ â÷åðà ÿ, áðàòöû,
Äóìàë: «Ãäå á åù¸ çàíÿòü?»
È ñìîòðåë â æèðîâêó-ñâÿòöû,
Âñïîìèíàþ÷è ïðî «ìàòü».

À ñåãîäíÿ, ïîñìîòðèòå,
Íà ðàáîòó ÿ èäó
Î÷åíü ðàäîñòíûé, Íó, ÷òî òû!
Ðå÷è ñâåòëûå âåäó.

Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî íûí÷å
ß äîëãè ñâîè ðàçäàì
Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî íûí÷å
Íà ìîðîæåíîå äàì,

Ñâîåé ìåíüøåé… èëè ÿáëîê
Êèëîãðàìì — äðóãîé êóïëþ.
Ýòî áóäåò âñåì ïîäàðîê!
ß èõ äåëàòü òàê ëþáëþ.
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Öåëûé äåíü, òàêîé õîðîøèé
Ïðîëåòàåò, è ïðîùàé.
Â êàññå î÷åðåäü… Ïîõîæå,
Ïðèïîçäíèëñÿ, íåâçíà÷àé.

ß íå êðàéíèé, â ñåðåäèíå,
×óòü âçâîëíîâàííûé, ñòîþ.
Ðàçìûøëÿþ î ìàøèíå,
Êàê å¸ ÿ íàïîþ

Äà è ñàì ïî ïèâó âðåæó,
Âñ¸ æå ïðàçäíèê, êàê-íèêàê.
Æàëü, ÷òî êàê-òî ðåæå, ðåæå
Åñòü íà ïèâî ÷åòâåðòàê.

È, íà ýòîé ñëàäêîé íîòå,
ß ê îêîøêó ïîäõîæó.
Íàçûâàþñü. Àâòîðó÷êó
Îáíàäåæåííî äåðæó.

Îòñ÷èòàëè. Ðàñïèñàëñÿ.
Òîëüêî ÷òî-òî çäåñü íå òàê?
Íà æèðîâêå ÷èñëà áîëüøå,
×åì íà âåäîìîñòè çíàê.

Òî, ÷òî âûäàíî, ïîõîæå
Íà íàñìåøêó. Íà ïðèêîë.
Äà… Â ìîè ìå÷òàíüÿ âñ¸ æå
Òèõî âêðàëñÿ äðóã-ïðîêîë.

Õîòü äîëãè îòäàòü è õâàòèò,
Íî íè ÿáëîê, íè ïèâêà.
Íà êàðòîøêó ñíîâà, çíà÷èò,
È íà õëåá áåç ìîëîêà.

È ìàøèíà íå íàïü¸òñÿ.
Ïîñòîèò åù¸ ÷óòîê.
È ñ ïëîìáèðîì íå ñîéä¸òñÿ.
Îáîæä¸ì åù¸ ðàçîê…

Êòî-òî ãäå-òî ñòðîèò äà÷è:
Íà áàãàìàõ è â êðûìó,
Êòî-òî âåñåëî äóðà÷èò
Íàñ òîëïîé, ïî îäíîìó,
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Êòî-òî ñòðîèò ïèðàìèäû,
È ïî÷èùå, ÷åì Õåîïñ,
Êòî-òî åçäèò íà êîððèäû…
Íî âñòà¸ò îäèí âîïðîñ:

Ïî÷åìó ìîþ çàðïëàòó
Ìíå çàáûëè çàïëàòèòü?
Êòî?Êóäà å¸ çàïðÿòàë?
Êòî ìíå ìîæåò îáúÿñíèòü?

Íà æèðîâêå ÷èñåë êó÷à!
Íà ìå÷òû äîëæíî õâàòàòü!
Íî ïðèõîäèòñÿ ïîêðó÷å
Âíîâü î «ìàìå» âñïîìèíàòü.
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Çàâòðàê ïðîñòîãî ÷åëîâåêà

(Ïðîëîã)

Ïðîëåòåëè çëûå ãîäû,
Â ïûëü âåêîâ óøëà âîéíà,
Ïðîêàòèëèñÿ íåâçãîäû
È áûëà â äóøå âåñíà!

Æèçíü õîòåëîñü ñäåëàòü êðàøå
È íàäåæíåé, è íàâåê,
Â òîì ñòðåìëåíüè — ñ÷àñòüå íàøå,
Òàê óæ ñîçäàí ÷åëîâåê.

Èç ðóèí, êàê Ñôèíêñ èç ïåïëà,
Âñòàëà, òû, ðîäíàÿ Ðóñü,
Ñèëàìè äåäîâ îêðåïëà,
Òî ñêàçàòü íå ïîáîþñü.

Òîëüêî æàëü, ÷òî ýòî íûí÷å
Íèêîìó è íè ê ÷åìó,
È âëà÷àò äåäû Ðîññèè
Íèùåòû ñâîåé ñóìó.
…………………………………

×åëîâåê âñòðå÷àåò óòðî,
Ïðîäèðàþ÷è ãëàçà.
Êòî âñòàåò ïðîâîðíî, øóñòðî,
Ñëîâíî ãîðíàÿ êîçà,
Êòî ñ ëåíöîé,

çåâíóâøè ñëàäêî,
Êòî áîäðèò ñåáÿ çàðÿäêîé,
Óïðàæíåíüÿ çàâåðøèâ,
È, îáëèâøèñü èç ïîä êðàíà,
Â øóòêó ìèð îáìàòåðèâ,
Çàÿâëÿåò äëÿ ïîðÿäêó,
Ìîë, äî çàâòðàêà äîæèë…
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Äà, ñåãîäíÿ — ýòî ÷óäî
Âñïîìèíàÿ èíîãäà,
Ìíîãèå ïðîñòûå ëþäè
Ïåðåíîñÿòñÿ òóäà,
Ãäå íà ïåðâîå — ÿè÷êî,
Íà âòîðîå — ïèðîæîê,
Ãäå íà òðåòüå — ÷óòü äûìèòñÿ,
Òîò, ãðóçèíñêèé — íàø ÷àåê,
Èëè ïîëíûé àðîìàòîâ,
Õîòü íå î÷åíü è ãóñòîé,
Êîôååê îò ñóïîñòàòîâ,
Íó è ñàõàð, õëåá ñ ãîðîé.

Íûí÷å, âìåñòî ôèççàðÿäêè,
Äåä íà óëèöó ñïåøèò,
Óðíû, áàêè ïî ïîðÿäêó,
Àêêóðàòíî ïîòðîøèò.
×òî òàì â íèõ, ñðåäè îêóðêîâ,
Èùåò íàø ïåíñèîíåð?
Äà êóñîê â÷åðàøíåé áóëêè!
Âäðóã, äà êòî-òî íå äîåë,
Èëè ïàðî÷êó áóòûëîê
Èç ïîä ïèâà è âèíöà…
Âñ¸ ðàçäåëåíî íà çîíû,
Ïî âåëåíèþ òâîðöà.

Èíîãäà áûâàåò ïóñòî,
Íó, à åñëè ïîâåç¸ò,
È êî÷àí ãíèëîé êàïóñòû,
Âäðóã, äà â ðóêè ïîïàäåò!

Òóò äëÿ ñ÷àñòüÿ íåò ïðåäåëà…
×òî òàì çàâòðàê, åñòü îáåä!
Âåäü ïðîäåëàíî ïîë äåëà,
Êàê ñêàçàë îäèí ïîýò.

ß, áëèí, íå æèë ïðè áëîêàäå,
Íî, ñêàæó ,Âàì, â ýòîò ÷àñ,
Äåä æèâåò òîò, êàê â îñàäå,
È íå ãäå,òî…Ñðåäè íàñ!
Êàê â áëîêàäíîì,

ëüäîì çàðîñøåì,
Ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò íàçàä,
Èëè â òîì, èçâåñòíîì áîëüøå,
Ïîä íàçâàíüåì Áóõåíâàëüä!
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……………………………………
×åëîâåê âñòðå÷àåò óòðî.
Ïðîäèðàåò îí ãëàçà.
Íà ñòîëå, ïîõîæå, ïóñòî…
Êîò øíûðÿåò — åãîçà.
Îí ê õîçÿèíó è ëåâîé,
Îí è ïðàâîé ñòîðîíîé.
— Ïîñìîòðè, êàêîé ÿ øóñòðûé!
Îí ìóðëû÷åò:

«ß òàêîé!»

Ïðàâäà, ðåáðà ÷åðåç øêóðó
Ó íåãî ñ óòðà âèäàòü,
È, êàê âèäíî, ñ ãîëîäóõè,
Âåòðîì ñòàëî, âäðóã, ñäóâàòü.
Íî íàäååòñÿ íà ÷óäî…
Âäðóã, õîçÿèí äàñò ïîåñòü.
— ßñíî! Äàñò!

Ñêàæó Âàì, ëþäè:
Ó íåãî æ âåäü Ñîâåñòü åñòü!

Æèçíü ñåãîäíÿ — íå ïîäàðîê…
Êîå êòî íàæèë æèðîê,
Íàñ óñòðîèë âñåõ íà íàðàõ,
Íàøè áàáêè óâîëîê,
Âåñü íàðîä â áàðàê óïðÿòàë!
Ãîëîä ïî ñòðàíå èä¸ò,
Ïîòîìó, ÷òî âñ¸ çàõàïàë
Íàø íîìåíêëàòóðíûé ñáðîä!

Âîò ïîýòîìó-òî, íûí÷å,
Êîãäà ñîëíûøêî âñòà¸ò,
Íàø ãóðìàí ÿéöî íå èùåò
È ÷àþõè îí íå ïü¸ò.
Îí êîòó áðîñàåò êîðêó
Îò õîçÿéñêèõ îò ùåäðîò…
Òîò óð÷èò íàä íåþ âîëêîì
Èëè, ìîæåò áûòü, ïî¸ò…

Ñàì æå èç äîìó óõîäèò,
Çàâòðàê ñíîâà ïðîïóñòèâ…

È êèøêè åãî çàâîäÿò
Îòðàáîòàííûé ìîòèâ.
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* * *
ß áðîæó ìèìî ìåñòíîãî «ÌÓÐà»,
Òàê ñêàçàòü, ïî óðàëüñêîé ïðèðîäå,
È òðÿñó ïî äîðîãå íàòóðîé
Îò êàêîé-òî äâîðÿíñêîé ïîðîäû.
À â îêîøêî ãëÿäèò ó÷àñòêîâûé,
Êðåïêèé òåëîì è â øàïêå ñ êîêàðäîé…
Íà äóøå ó ìåíÿ î÷åíü êë¸âî,
Ïîòîìó, ÷òî íà óëèöàõ ëàäíî.

Çíàþ ÿ, îí ìåíÿ çàùèùàåò,
Õîòü íå çíàåò ìåíÿ îí, ïîõîæå,
Îí ìåíÿ îò áàíäèòà ñïàñàåò,
Ñ íèì ìåíÿ ïåðåïóòàòü íå ñìîæåò,
Ïîòîìó êàê ÿ õèëûé è òîùèé
È ê òîìó æå ñëåïîé è ñóòóëûé,
È òîð÷àò, ñëîâíî òåíü, ìîè ìîùè
È õóäûå óíûëûå ñêóëû.

Îí áàíäèòñêóþ ÷óâñòâóåò ðîæó,
À îñîáî íà íàøåì Óðàëå,
Âåäü áàíäèò íà ìåíÿ íåïîõîæèé,
È îá ýòîì â ëèñòîâêàõ ïèñàëè.
Ïîòîìó êàê, ïðî ðîçûñê áóìàæêè
Âîçëå «ÌÓÐà» ÿ ÷àñòî ÷èòàþ,
È ãëÿæó ÿ íà Âàñ, «ïðîìîêàøêè»,
Êàê Âàñ òðàâÿò ïî íàøåìó Êðàþ.

Íåò, íå ñïèò äîðîãîé ó÷àñòêîâûé,
Îí áàíäèòîâ ñ ïîëóíî÷è ëîâèò,
Ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü «çäîðîâûé»,
Ïîòîìó ïî íî÷àì è «áóðîâèò».
Îí íàëîâèò áàíäèòîâ çà íî÷êó,
Â êàòàëàæêó èõ áûñòðî äîñòàâèò,
Ïîñòó÷èòñÿ èì â ïÿòóþ òî÷êó
È íà ïóòü èõ õîðîøèé íàñòàâèò.
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Ñ áàíäþêàìè òàêîå áîðåíüå
Äåíü è íî÷ü, íî÷ü è äåíü ïðîèñõîäèò.
Âñå â ðàáîòå, è íåò âîñêðåñåíüÿ,
Âåäü áàíäèòû è â ïðàçäíèêè áðîäÿò.
Äà, íå ñïèò íà ïîñòó ó÷àñòêîâûé
Íè â ïîñòû, íè â õîëîäíûå áóäíè,
Âîñïèòàòåëü, êîíå÷íî, îí «êë¸âûé»,
Íî è òðóäíî åìó, îõ è òðóäíî —

Áàíäþêè, êàê êîðîâû áîäó÷è,
Íó è áëîõ íàáèðàþò ïîìíîãó,
Íó à òå, êàê èçâåñòíî, êóñó÷è —
È ñâèðåïûå, åñëè èõ ìíîãî,
Ñïàòü áàíäèòàì ìåøàþò íî÷àìè,
È îò ýòîãî, ñíîâà è ñíîâà,
Òå áóçÿò è ìåøàþò íàì ñ âàìè,
È ïîñïàòü íå äàþò ó÷àñòêîâûì.

È òîãäà òå çàâîäÿò ìàøèíó,
È ïîðÿäîê íàâîäÿò, ãàçóþò,
Áåðóò â êàæäóþ ðóêó ïî äðûíó,
Íó è áëîõ ýòèì äðûíîì ëóïöóþò.
Èíîãäà, òî áûâàåò ñëó÷àéíî,
Ìèìî ëîâêîé áëîõè ïðîìàõíóâøèñü,
Ïîïàäóò è ïî òî÷êàì… íå÷àÿííî,
Îò äîñàäû, êîíå÷íî, ðóãíóâøèñü.

Áëîõè òóò æå áåãóò âðàññûïíóþ,
×òîáû ñíîâà âñåì âìåñòå ñîáðàòüñÿ,
È çàëåçòü íà «êîðîâó» äðóãóþ.
Ñ ó÷àñòêîâûì, äàáû ðàñêâèòàòüñÿ…
Çàïàñàþòñÿ âñÿêîþ äðÿíüþ
È, íàíþõàâøèñÿ íàôòàëèíó,
Áðîäÿò íî÷üþ è óòðåííåé ðàíüþ,
×òîáû ñ÷åòû ñâåñòè ñ «ìåíòîâùèíîé».

È íå ñïèò ìîé ðîäíîé ó÷àñòêîâûé,
Îí ðåçèíîâîé, ÷åðíîé äóáèíîé,
Áëîõ êóñà÷èõ ëóïöóåò ïî íîâîé,
À ïðîìàçàâ, ïî «ãëóïîé ñêîòèíå».
Áëîõè âíîâü óäèðàþò, ðîÿòñÿ,
È áàíäèòû îïÿòü êîëîáðîäÿò
Íå äàþò íàì ñ òîáîé îòîñïàòüñÿ,
Ñíîâà øóì, ó÷àñòêîâûé ïðèõîäèò.
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È òàêîå âîò êðóãîòâîðåíüå
Äåíü è íî÷ü, íî÷ü è äåíü ïðîèñõîäèò
Âñå â ðàáîòå è íåò âîñêðåñåíüÿ,
Âåäü áàíäèòû è â ïðàçäíèêè áðîäÿò.
Äà íå ñïèò íà ïîñòó ó÷àñòêîâûé
Íè â ïîñòû, íè â õîëîäíûå áóäíè,
Âîñïèòàòåëü, êîíå÷íî îí «êë¸âûé»,
Íî è òðóäíî åìó, îõ è òðóäíî.

ß èäó ìèìî îêîí èõ çäàíüÿ,
Ãäå ìàÿ÷èò ñâÿòàÿ ôèãóðà
Ãîâîðþ åìó ÿ: «Äî ñâèäàíüÿ!»
Ó ìåíÿ âîò òàêàÿ íàòóðà.
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* * *
Òîëïà ëüñòåöîâ ñòîèò ó òðîíà
È øåï÷åò, øåï÷åò, ÿäîì áðûçæà.
È ìûñëåé ïðèçðàêè-âîðîíû…
Â ìîçãó ñìÿòåíüå âûøå, âûøå…
È ÷óäèòñÿ, âåëè÷üÿ Áîãà
Óæå äîñòèã îí… È, áëàæåííà,
Óëûáêà… ëåñòè äàðèò òîãó
È âçãëÿä ñòàíîâèòñÿ íàäìåííûì
È âîçäûìàåòñÿ! Âçëåòàåò!
È, ìèëîñòèâî ïðèíÿâ ëàâðû,
Ñàìîäîâîëüíî îòäûõàåò…
Ïîä ôàëüøü îðêåñòðà è ëèòàâðû!..
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Ìîñêîâñêèé ñþæåò
Ïèðóåò ñòàðàÿ Ìîñêâà!
Öàðü, âíîâü Áîðèñ, âîññåë íà òðîíå!
È, ïîäáèðàþ÷è ñëîâà,
Óêàç ÷èòàåò î êîðîíå.

Íàðîä â ñåé ðàäîñòíûé ìîìåíò,
Êóïèâ äëÿ îòäûõà ñ óñòàòêó,
Ñìàêóåò ñåé ýêñïåðèìåíò,
Âñå çàåäàÿ øîêîëàäêîé
(Êàêèõ èõ òîëüêî íûí÷å íåò!)

Ñöåíà ñ íàðîäîì
(Äâîå è ïîëëèòðà)

Ïåðâûé:
— Ñêàæè, Èâàí, ñîâñåì çàòðàõàë
Íàñ áàòüêà íîâûé — ãîñóäàðü?
È ðàíüøå æèçíü áûëà íå ñàõàð,
È äî òîãî, êîíå÷íî, âñòàðü,
Íî ÷òîáû òàê íàñ êòî-òî æàõàë…
×òîá ðàçâåëàñü òàêàÿ òâàðü…
Òàêîãî íå âèäàëè ñðîäó…
Äàâàé ïîòÿíåì ïî îäíîé!
Íàì íå÷à æäàòü, íå òîé «ïîðîäû»
È êîñòè ìû ñ òîáîé íå òîé.

Âòîðîé:
— Äà òû íå âîé, áðàòîê-Ïåòðóøà!
Î ïðåæíåì… òîæå… íå ñêóëè.
È ðàíüøå ýòè æèëè ëó÷øå
È íàñ â äåðüìî çàòåì âåëè,
×òîáû, îòìûâøè äåíåã êó÷ó,
Íàì ïîêàçàòü, ê ÷åìó ïðèøëè
È êàê æèâåì íàìíîãî êðó÷å…
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Ê êàêîé äîáðàëèñü íîâîé æèçíè!
Êóäà òàì, íà õðåí, êîììóíèçì!
À íó, äàâàé, Ïåòðóõà, ñáðûçíåì,
Ïîìÿíåì ýòîò «îíàíèçì».

È áðîñü òû, Ïåòüêà, ïðè÷èòàòü!
Êîí÷àé òû ëîçóíãàìè øïàðèòü!
Î «öàðñòâå ñ÷àñòèÿ» ìå÷òàòü,
Áàøêó ëîìàòü è «ìîçãè ïàðèòü».

Äàâàé, ñ òîáîþ âìàæåì ëó÷øå
Çà æèçíè íàøåé óïîêîé,
Çà òî, ÷òîáû íàä íàøåé êó÷åé
Õîòü êòî-òî «âñòàë» áû ñ ãîëîâîé.

Âåäü ñêîëü íàä íàìè «îñòîëîïîâ»!
È â ëàïó êàæäîìó âàëè.
È ÷òî èì âñåì äî íàñ, õîëîïîâ!?..
À òû: «Êóäà íàñ çàâåëè?»

Äàâàé íà âñ¸ ñìîòðåòü ñïîêîéíî.
Ãëÿäè, êàêîé ñòîèò ñòàêàí.
Îí âûãëÿäèò âïîëíå äîñòîéíî.
Ãðàíåíûé íàì ñ òîáîþ äàí.
Íà êàæäîé ãðàíè ó ñòàêàíà,
Íàïîìèíàÿ î ñóäüáå,
Íàñå÷êè ìåëêèå öàðàïèí
Ðàññêàæóò ñàìè î ñåáå.
Îí áûë, êîãäà ìû âîåâàëè,
Îí áûë, êîãäà ïîä ïóëè øëè
Âîò äîæèâåò ëè îí?.. Åäâà ëè,
Äî ñ÷àñòüÿ îáùåãî çåìëè?..
……………………………

Îïÿòü ïî ñîòêå ïîòÿíóëè,
Äîåëè «Ñíèêåðñà» êóñîê,
Îïÿòü æå «ìàìó» ïîìÿíóëè
È, ïðèãóáèâ «íà ïîñîøîê»,
Ñòàêàí îò êàïåëü îòðÿõíóëè
È ïîëîæèâ åãî â ìåøîê,
Óøëè, èñ÷åçëè â ïàñòè óëèö…
………………………………
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Áåäóåò ñòàðàÿ Ìîñêâà…
Å¸ îêðàèí ïîëîâèíà
Ïüåò âîäêó, ãîâîðèò ñëîâà…
È óðêàãàíñêèå «ìàëèíû»
Ãóäÿò, àæ êðóãîì ãîëîâà…

Ãóëÿåò ñòàðàÿ Ìîñêâà —
Ïðîñëîéêà, «âûøå ñåðåäèíû»,
«Õðóñòû» áðîñàåò êàê äðîâà
Ê íîãàì ðàñïëàñòàííîé Ôåìèíû.

È ÷òî ïðî Ðîäèíó «òîëî÷ü»?
«Ëèêóåò» íàøà ãðàä-ñòîëèöà…
Èäóò òîðãè è äåíü è íî÷ü…
Âñå ïðîäàåòñÿ â «áåëîëèöåé».
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«Àðìàãåäîí»
— Íà ñîëíöå ïÿòíà!
— Íà ñîëíöå — âñïûøêè!
Íàðîä ïóãàþò,
Ìîë, áóäåò êðûøêà!

Òîò ñóåòèòñÿ!
È ëåçåò â íîðû!
Òåêóò ðåêîþ
Ïîâñþäó ñïîðû
Î äíå êîí÷èíû,
Èç íèõ, êîòîðûé?
À ëèöà, ëèöà!
Íà ëèöàõ ãîðå.

Íåñåòñÿ ïîåçä
Âîëíåíüÿ — ñêîðûé,
È ñóåòèòñÿ
Íàðîäà ñâîðà.
— Íà ñîëíöå âñïûøêè!
— Íà ñîëíöå — ïÿòíà!
— Íàì áóäåò êðûøêà!
— Òåáå ïîíÿòíî?

È áóçîòåðû…
Òîëïà… çåâàêè…
È ãàñòðîëåðû…
Âåäü æèçíü-òî — íà êîí!
Ïîñëåäíèì ÿñíî,
×òî áóäåò âñïûøêà,
Â êàðìàíàõ øàðÿò,
Èùà èçëèøêè.

Îäèí ïîïàëñÿ —
Ïîéìàë ïî ðîæå!
Íî íå áîäàëñÿ —
Ñåáå äîðîæå.
Ïîñêîëüêó íûí÷å
Íà ñîëíöå áóðè,
Áðûêàòüñÿ ìîæíî
Ëèøü òîëüêî ñäóðè.
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Ìîÿ Ðóñü
Ýòî áûëî ïîä âå÷åð.
Ýòî áûëî â÷åðà.
Äâåðè áðÿêíóëè â ïåòëÿõ.
Êîíü ïîøåë ñî äâîðà

È ñêðèïó÷èå ñàíè,
Ïîòàùèë, ïîâîëîê,
Çàñòîÿëûé, áóëàíûé,
Ìîé êîðìèëåö, äðóæîê.

È ïîåõàë ÿ, áðàòöû,
Îò ðîäíîãî êðûëüöà!
Íåò äîðîãè îáðàòíîé,
Íåò äîðîãå êîíöà.

Òîëüêî çèìíèå âåðñòû,
Ñðåäü áåñêðàéíèõ ñòåïåé,
×òî áåãóò ïîä ïîëîçüÿ,
Ìîèõ ñòàðûõ ñàíåé.

Â êîëåÿõ ýòèõ ñàííûõ
ß â ñîëîìå òàùóñü
Ïîä ëóíîé äîëãîæäàííîé
Ïî òåáå, ìîÿ Ðóñü.

Â êîëåÿõ ýòèõ ïðåæäå,
Ïî ðîäíîé çèìèíå,
Øëè äðóãèå, ñ íàäåæäîé,
Ê òîé, äðóãîé ñòîðîíå,

Ãäå è íåáóøêî âûøå,
Ãäå è ñîëíöå òåïëåé
È ùåáå÷åò ïîä êðûøåé
Òîò, äðóãîé, âîðîáåé.

È âåëà èõ äîðîãà,
Ëåíòà øëà áåç êîíöà
Îò ðîäíîãî ïîðîãà,
Îò ðîäíîãî êðûëüöà.
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Âäðóã ìîé êîíü îáåðíóëñÿ
È êàê áóäòî ñïðîñèë:
«Íå ïîðà ëè âåðíóòüñÿ?» —
Ìîë÷à âçãëÿä ãîâîðèë.

Òàê â äóøå çàùåìèëî…
Ñàíè ÿ ïîâåðíóë,
È äðóæîê, ÷òî åñòü ñèëû,
Èõ äîìîé ïîòÿíóë.

Ñòåïü áåæàëà îáðàòíî
Èç-ïîä áûñòðûõ ñàíåé,
È ñâåòèëè ìíå çâ¸çäû
Âñ¸ ðîäíåé è ðîäíåé.

Âîò è äîì, è âîðîòà
Çàñêðèïåëè îò ÷óâñòâ:
— Òû âåðíóëñÿ! Òû âîò îí!
À òâåðäèë: «Íå âåðíóñü».

Ðàäû: êîíü ìîé — Áóëàíêà,
Ñòàâíè, ïå÷êà è äîì,
È êðàþøêà áóõàíêè
È ñîáàêà ñ êîòîì.

À äåòèøêè è æåíêà
Ïîñòðîèëèñü â ðÿä…
ß çàøåë â ñâîþ õàòó,
Ïðèíèìàþ ïàðàä.

Âñåì íîñû âûòèðàþ
È, êîíå÷íî, â ìå÷òàõ,
ß æåíó îáíèìàþ
È íîøó íà ðóêàõ.

Çàãðåìåëè òàðåëêè,
Ëîæêè äðóæíî áðåí÷àò.
— Íó, êóäà æ ÿ óåäó
Îò ýòèõ ãàë÷àò?

Òóò è íåáóøêî êðàøå,
Òóò è ñîëíöå òåïëåé
È ùåáå÷åò ðîäèìûé,
Ðûæèé, ìîé, âîðîáåé.

È êóäà ÿ ïî ñâåòó,
Áðàò, îò íèõ ïîòàùóñü?
Âåäü Ðîññèÿ íå ãäå-òî.
Ýòîò äîì — ìîÿ Ðóñü.
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Ìîëèòâà ïåðåä ñíîì
Î ÷åì ïîïðîñèòü òåáÿ, Ãîñïîäè?
Î ÷åì ïîïðîñèòü? Î ÷åì?

Ñâåòëûé äåíü, òû óæå íå çà ëåñóøêîì,
Íå çà ìîðåì áåñêðàéíèì, ñèíåþùèì,
Íå â óùåëüÿõ ãëóõèõ òû õîðîíèøüñÿ
À âñòàåøü íàä ìîåþ Ðîññèåþ,
Íàä ìîåþ çàáèòîé, çàøóãàííîé,
Íàä ìîåé, îò óäàðîâ, ðàñòåðÿííîé,
Çëîáîé íî÷è âñåëåíñêîé çàïóãàííîé,
Íàä Ðîññèåé ìîåé íåóâåðåííîé.

Ñâåòëûé äåíü, òû íå ñêðîåøüñÿ
â ñóìåðêàõ,

Íå óòîíåøü âî ìãëèñòîì òû îáëàêå,
Íå çàãèíåøü çà òåìè çàñòàâàìè,
Íå ðàñòàåøü â òóìàííîì òû ìîðîêå,
Íàä ìîåþ Ðîññèåþ ãîðþøêà
Áåç òîãî âûøå êðûøè íàìåðÿíî,
Íå òåðÿéñÿ òû, ñâåòëàÿ çîðþøêà,
×òîáû çíàë ÿ, ÷òî æèçíü íå ïîòåðÿíà.

Â ñíàõ õîòÿ áû ïðèäè, íàøå ÿñíîå,
Îñâåòè ïîëóòüìó ñêâîçü îêîíûøêè,
Áðûçíè â ðîñàõ àëìàçàìè ÷èñòûìè,
Ñâåòëûé äåíü, íàøå äîáðîå ñîëíûøêî.
Òåáå òðàâû äî äîëó-òî êëîíÿòñÿ,
Òåáå ðîùè áåðåçàìè ñâåòÿòñÿ,
Òåáå ïòèöû â òåõ ðîùèöàõ ìîëÿòñÿ,
Òåáå ïåñíè ïîþò ïðîâîçâåñòíèöû.

Îòïóñòè òû åãî, Áîæå-Ãîñïîäè!
Äàé íàì æèòü, â ñâåòå äîáðîì êóïàþ÷èñü,
Ñâåòëûé äåíü ïóñòü âñòà¸ò, Áîæå-Ãîñïîäè,
Íàä Ðîññèåé, íà Æèçíü ïîäûìàþ÷è!
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* * *
Ñïèò ïîä çâåçäàìè òèõàÿ ðå÷êà,
Ïðèêîðíóë íà âåòâÿõ âåòåðîê,
Ëèøü ãàðìîøêó ñëûõàòü íåäàëå÷êî,
Òîò ïåâó÷èé å¸ ãîëîñîê.

Â ïåðåëèâàõ ãàðìîíèêà áðîäèò,
Äóøó ùèïëåò ìåëîäèè ãðóñòü,
Ñâåòëûé ìåñÿö íà íåáî âîñõîäèò,
Òèõî ñëóøàåò ìóçûêó Ðóñü.

Ñîííî ñëóøàåò ïåñíþ äåðåâíÿ,
Èâû, èâîëãà è ñîëîâåé,
ß íå ñëûøàë òîé ïåñíè íàïåâíåé,
Âèäíî ïåñíÿ î æèçíè ìîåé.

Êîëîáðîäèò â íî÷è, êîëîáðîäèò,
Òîò íåõèòðûé å¸ ïåðåáîð,
È óâîäèò, óâîäèò, óâîäèò,
Ýòèõ çâóêîâ ïåâó÷èõ óçîð.

È íåñåò ìîþ ãðåøíóþ äóøó,
Âäîëü ãëóáîêèõ ðå÷íûõ îìóòîâ.
Íå ñïóãíó ÿ å¸, íå íàðóøó —
Ýòó ïåñíþ ãàðìîøêè áåç ñëîâ.

Ñìîëêëà èâîëãà, ïëà÷åò ãàðìîøêà,
Ðå÷êà ñòèõëà è íîñèòñÿ ãðóñòü,
Íî íå ãàñíóò, íå ãàñíóò îêîøêè —
Ýòî ñëóøàåò ìóçûêó Ðóñü.
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Ñöåíû
èç

«ñîáà÷üåé»
æèçíè
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Ïëà÷ Æó÷êè
Ïëà÷åò ñåðåíüêàÿ Æó÷êà ìîëîäàÿ,
Áîáèêà áåäíÿãó ïîìèíàÿ,
È ñêóëèò îíà è õâîñòèê ïîäæèìàåò:
«Áîáèê, Áîáèê, Áîáèê!» — ïðè÷èòàåò.

— Êàê æå æèòü ÿ áóäó — áåäîëàãà?
Íà êîãî æ òû áðîñèë íàñ, áåäíÿãà?
Ìû æ ñ òîáîé òàê äðóæíî âìåñòå æèëè,
Êîñòè ìîçãîâûå ãðûçòü ëþáèëè

Ïëà÷åò, ïëà÷åò Æó÷êà, çàâûâàåò…
Ãîðîäîê óíûëûé òèõî åé âíèìàåò…
Âîé íåñåòñÿ äîëãèé è òîñêëèâûé…
Íåò åé ñ÷àñòüÿ â âå÷åð íåñ÷àñòëèâûé…

Áîáèêà ïðèáèëè ðýêåòèðû —
Ìåñòíûå áàíäèòû è çàäèðû.
Îí íà íèõ çàëàÿë è îáèäåë…
Áîëåå íèêòî æèâûì íå âèäåë

Áîáèêà — áåäíÿãó è ñëóæáèñòà…
Âèäíî áûëî ÷òî-òî òàì íå ÷èñòî
Çà äóøîé ó ýòèõ ïàðàçèòîâ…
Âîò îí è ëåæèò òåïåðü óáèòûé,

À äóøà åãî íà íåáåñàõ ïîðõàåò,
Áàáî÷åê â ðàþ â ëóãàõ ãîíÿåò…
È áåãóò, áåãóò ïî íåáó òó÷êè…
È ïîõîæè âñå îíè íà Æó÷êó.
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Ïåðåä ÷àåì
Íà ñíåãó îñòàâàëèñü ñëåäû,
Íèêóäà îò íèõ áûëî íå äåòüñÿ
Áûëî õîëîäíî…
Ñçàäè âðàãè,
Ñòðàõ â äóøå,
Ñòðàõ â ãðóäè
È íà ñåðäöå.

Ãäå-òî òàì, ïîçàäè çà êóñòîì,
Çà ñóãðîáàìè òðåñê è îáëàâà,
Î÷åíü õîëîäíî…
Ñíåãà ëèñòîì
Ëåñ ïîêðûò,
Íàâàëèëî…
Íà ñëàâó…

Âÿçíóò ëàïû, ïëûâóò â ìîëîêå,
Ïûëüþ â ìîðäó îíî çàêèïàåò,
Î÷åíü õîëîäíî…
Ñëåä íà ëèñòêå
È ïîãîíÿ
Óæå
Äîãîíÿåò.

Ìèð ïðèòèõ èëè ïðîñòî çàñòûë
Ñòâîë ñ îïòè÷åñêèì øàðèò ïðèöåëîì…
Ñòðàøíûé õîëîä…
Ïðèêëàä ïðèëîæèë…
È â ãëàçà
Ïîñìîòðåë…
Ïåðåä ÷àåì.
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Ìåññèÿ
Ñðåäè ëåñà äðåìó÷åãî,
Â íàøåé Ðîññèè,
Áðåë ãîëîäíûé, èçìó÷åííûé
Çâåðü ïîñëåäíèé — Ìåññèÿ.

Åãî ìèññèÿ êîí÷åíà
È ìèíóò ìíîãîòî÷èå,
À â ñëåäàõ — êðîâîòî÷èå
Îò óäàðîâ îõîòíè÷üèõ.

È âñå áëèæå äî Ãîñïîäà,
Äî Õðèñòà ÷åëîâå÷üåãî;
Êàê æå âûæèòü íå ïðîñòî-òî
Ãîðåìûêå èçâå÷íîìó.

Â íåáåñàõ çàêðóæèâøèõñÿ,
Óñòðåìèâøèõñÿ â áåçäíó,
Æèçíü ïðîïàëà ïîñëåäíÿÿ
Â ýòîò äåíü áåçìÿòåæíûé…

Ñðåäè ëåñà äðåìó÷åãî,
Â íàøåé Ðîññèè
Ïàë ïîñëåäíèé, çàìó÷åííûé —
Òîò, çâåðèíûé Ìåññèÿ.
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Ëèñè÷êà
Î ÷åì òåáå ñíèòñÿ, ëèñè÷êà?
Î çàéêå êîñîì, êîñîëàïîì?
Î ïîéìàííîé ìàëåíüêîé ïòè÷êå?
Î ïóõëåíüêîé êóðî÷êå-ðÿáå?

Î ÷åì òåáå ñíèòñÿ, ëèñè÷êà,
Ñðåäè ëåñîâîé íåïîãîäû?
Êàïàåò ñ ëèñòüåâ âîäè÷êà.
Íàä íîðêîé ó ñàìîãî âõîäà.

Î ÷åì òåáå ñíèòñÿ, ëèñè÷êà?
Íå î ïîãîíå ëü ñîáà÷üåé?
Ñïàñ òåáÿ, ðûæóþ, äîæäèê;
Ñ÷àñòüå òåáå, íå èíà÷å.

Î ÷åì òåáå ñíèòñÿ, ëèñè÷êà?
×òî â æèçíè íå âûøëî, íå ñáûëîñü?
Òû íå æàëååøü, ñåñòðè÷êà,
×òî ðûæèêîì â ñâåò ïîÿâèëàñü?

Î ÷åì òåáå ñíèòñÿ, ëèñè÷êà,
Óòêíóâøåéñÿ â ðûæåíüêèé õâîñòèê?
Íàâåðíîå, ñåðàÿ ìûøêà,
À íå çëîäåé, íå îõîòíèê.

×òî òû ïðîñíóëàñü, ëèñè÷êà?
È ãäå òâîè ìàëûå äåòêè?..
Ïëàêàëà äîëãî ñåñòðè÷êà:
«Çëûäíè èõ ñóíóëè â êëåòêè».
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Ñöåíà èç ñîáà÷üåé æèçíè
ß áûë ñâèäåòåëåì êàðòèíêè,
Êàê äíåì îñåííèì, íà þðó,
Äâà ïñà áåçäîìíûõ äðàëèñü íàñìåðòü,
×òîáû çàáðàòüñÿ â êîíóðó.

Õâàëà åìó, òâîðöó ñòðîåíüÿ!
Èç êðåïêèõ äîñîê êðûøà, ïîë.
È äàæå êëîê ñóõîé ñîëîìû
Â íåé ïîáåäòåëü áû íàø¸ë.

Íåìíîãî, ïðàâäà, ïàõíåò ïñèíîé…
Íî ÷òî ïîäåëàòü, êîëü Áàðáîñ
Â íåé ïðîæèë öåëûé âåê ñâîé äëèííûé
È ñëóæáó âåðíî ëþäÿì í¸ñ.

È â ñòóæó, â ñëÿêîòü, â íåïîãîäó
Îí ãðîìêî ëàÿë ïî íî÷àì…
Òàêàÿ óæ åãî ðàáîòà,
Ìåøàòü ïîñïàòü ñïîêîéíî Âàì.

Íî ïîòèõîíüêó âñå ñòàðåþò
È ñòàë íå ìîëîä è Áàðáîñ.
Áîëåçíè òèõî îäîëåëè…
È øåðñòü ñâàëÿëàñü… Âûñîõ íîñ…

È, áåç èçëèøíèõ «ïðåäðàññóäêîâ»
Õîçÿèí âçÿë ñâî¸ ðóæü¸,
Õëåñòíóë èç äâóõ ñòâîëîâ êàê â óòêó;
Íà ñâàëêå ïñó «âîçäàë ñâî¸».

Âåðíóëñÿ. Áóäêà áåç ñîáàêè...
Òîñêà âäðóã çà äóøó âçÿëà...
È ñòàëà òà ïðè÷èíîé äðàêè
Äâóõ íèùèõ, ÷òî ñóäüáà ñâåëà.
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Âäâî¸ì íå âëàçÿò, âèäíî ñðàçó,
Òóò îäíîìó á õîòü çàä ïðèêðûòü.
×åòûðå çàáëåñòåëè ãëàçà,
Íàøëàñü â îáîèõ çëîñòü è ïðûòü…

È âîò, ñöåïèëèñü ìåæ ñîáîþ!
Ìåëüêàþò ëàïû, ïëåùåò çëîñòü!
Äî ãîðëà êàæäûé ðâ¸òñÿ ñ áîþ,
×òîá ì¸ðòâîé õâàòêîé, êàê âåëîñü.

Â ãðÿçè èçìàçàëèñü ïî óøè,
Ïîðîäó, ìàñòü íå ðàçëè÷èòü…
À âåòåð ãîíèò çëûå òó÷è;
×åðåç íåäåëüêó ñíåãó áûòü…

Äðîæàò îíè â èçíåìîæåíüè,
È íåò óæ ñèë ïðîäîëæèòü áîé,
Õðèïÿò, óñòàëè, îáà â ïåíå
Ïåðåä çàâåòíîé êîíóðîé.

À â ýòî âðåìÿ ïî äîðîãå
Êà÷àÿñü áðåë, ïîäâûïèâ Ôðîë,
Êîãî-òî êðûë «â Õðèñòà è â Áîãà»
È ê áóäêå ñòàðîé ïîäîø¸ë.

Äâà ïñà îòâåäàëè ïî ðåáðàì
Äëÿ ñèë ïîääåðæêè ñàïîãà
È ñ âèçãîì îòáåæàëè îáà
Îò çëîãî, ñòðàøíîãî âðàãà.

Âçãëÿíóâ íà áóäêó ìóòíûì îêîì,
Àðõèòåêòóðó ïîìÿíóâ,
Îí «ñóíóë» òàê, ÷òî âðàç îáëîìêè
Ñàïîã ïî ñòîðîíàì ìåòíóë.

Ïñû çàñêóëèëè, ñú¸æàñü ñðàçó,
À ïüÿíûé äàëüøå ïóòü ïîâ¸ë.
Îíè æ ïîêîâûëÿëè ðÿäîì
Òóäà, îòêóäà îí ïðèø¸ë.

È ðàçíîãëàñèé áåñêîíå÷íûõ
Íå ñòàëî âäðóã äëÿ îáîèõ.
Òàêîâ ôèíàë ïðîáëåìû âå÷íîé…
Íå òàê ëè è â äåëàõ ëþäñêèõ?
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* * *
Áîìæ â ïîìîéêå ðûùåò,
Øàðèò ïî áà÷êàì.
Âèäíî ÷òî-òî èùåò.
×òî? Íå çíàåò ñàì.
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Ïåðåãîíû
ñóäüáû
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* * *
Êîãäà îò ïðèâîêçàëüíîãî ïåððîíà
Óõîäèò ïîåçä íàâñåãäà,
È îòïëûâàþò â ïóòü âàãîíû.

Êîãäà óõîäèò îò ïåððîíà,
Ìîÿ ïå÷àëü, ìîÿ áåäà,
È ì÷èò ñîñòàâ ïî ïåðåãîíàì.

È ôîíàðè, ñòîëáû è ðåëüñû
Ëåòÿò çà ì÷àùèéñÿ ñîñòàâ,
ß ó îêíà ñòîþ, óñòàâ,
Ãëÿæó íà ì÷àùèåñÿ ðåëüñû,

Íà ôîíàðè è íà ñòîëáû…
Âñÿ áåñïîëåçíîñòü êðóãîâåðòè.
Ìíå êàæåòñÿ, âû ìíå ïîâåðüòå,
Íåñåòñÿ ïðÿìî èç ñóäüáû.
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* * *
Ñðåäè Âàñ, ïðèâîäèìûõ â äâèæåíèå,
Ïîóòðó ïðîáóäèâøèìñÿ äóõîì,
Â ìÿòûõ äæèíñàõ è ñ ìÿòûìè ìûñëÿìè,
È áðåäóùèõ â ñâîèõ çàáîòàõ,
Â ñóåòå ïîçàáûâøèõ î Âå÷íîì,
Ñðåäè ãóëà ìàøèí è òðàìâàåâ,

È ïëûâóùèõ â óòðîáàõ òðàìâàåâ,
È âåðøàùèõ ïî êðóãó äâèæåíèå,
Â ýòîì ãðîõîòå ðåëüñîâîì, âå÷íîì.
ß ñòîþ, ñîáèðàþ÷èñü ñ äóõîì,
Ïîäåëèòüñÿ î ðàçíûõ çàáîòàõ
È äðóãèìè íåÿñíûìè ìûñëÿìè.

Íî òåðçàíèÿ ýòèìè ìûñëÿìè,
Èñ÷åçàþò ïîä ãðîõîò òðàìâàåâ,
Ðàñòâîðÿåòñÿ ãðóñòü î çàáîòàõ,
Çàñòûâàåò è ìûñëåé äâèæåíèå,
È îïÿòü ñîáèðàþñü ÿ ñ äóõîì
È ìå÷òàþ î ÷åì-òî, î Âå÷íîì.

ß â âàãîíå ìå÷òàþ î Âå÷íîì,
ß ïîäàâëåí íàïëûâøèìè ìûñëÿìè,
Çàðàæåí èõ, êàê âèðóñîì, äóõîì,
Òåì ÷òî â ãðîõîòå áðîäèò òðàìâàåâ,
Òåì, ÷òî äàðèò ñ óòðà íàì äâèæåíèå
Äåíü çà äíåì â áåñêîíå÷íûõ çàáîòàõ,

Â ÷åëîâå÷åñêèõ, ðàçíûõ çàáîòàõ,
Ñðåäü êîòîðûõ, â ñòðàäàíèè âå÷íîì,
Ñîâåðøàåòñÿ íàøå äâèæåíèå.
È, îáúÿòûå ãëóïûìè ìûñëÿìè,
Ìû âèñèì íà ïîäíîæêàõ òðàìâàåâ,
Òåõ, âåäîìûõ òðàìâàéùèêîì-äóõîì.
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Â âå÷íîé ñõâàòêå ÿ ñ ãîðîäà äóõîì,
Òåì, ÷òî òîïèò â áîëîòàõ-çàáîòàõ,
È ëåòÿò ïîä êîëåñà òðàìâàåâ,
Âñå ìå÷òàíüÿ î ÷åì-òî î Âå÷íîì.
ß ïðîùàþñü ñ ïîãèáøèìè ìûñëÿìè
È êðè÷ó: «Ïðåêðàòèòå äâèæåíèå!»

È î Âå÷íîì, ñîáðàâøèñÿ ñ ìûñëÿìè,
Î çàáîòàõ, ñðåäü ñìîëêøèõ òðàìâàåâ,
Ãîðäûé äóõîì, âåðøó ÿ äâèæåíèå!
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* * *
Ì÷àëñÿ ìîé ïîåçä. Ïîëîê êà÷àëî.
Â òåìíûõ òîííåëÿõ íîñèëñÿ ðîêîò.
Ìîë÷à ñìîòðåë ÿ â îêíî âàãîíà.
Âñòðå÷íûõ èñïóãàííûé ñëûøàë ãðîõîò,
Ñêîëüêî èõ çà íî÷ü â ïóòè âñòðå÷àëè,
Ïòèöåþ, ïóëåé ïðîì÷àëèñü… Âîíà.
Â ñòóêå êîëåñíîì ïëûëà êàíöîíà,
À, ïî-ïðîñòîìó, çâó÷àëà ïåñíÿ.
Ðèòì çàäàâàë åé âñòðå÷íûé òîâàðíèê —
Âñòðå÷íûé óäàðíèê,
Ñèëüíóþ äîëþ áðåí÷àëè âìåñòå
Ëîæêà è ÷àéíèê.
Ðåáðà íà ïîëêå èì âòîðèëè äðóæíî,
Âìåñòå ñî ìíîþ, ëåæàùåíåíóæíûì.

Äíè ïðîëåòàëè â âàãîíå ýòîì,
Ìåñÿöû ì÷àëèñü çà ìíîé â ðàçúåçäû,
Íå äîãîíÿëè, òàê íåñ êóðüåðñêèé.
À íàä âàãîíîì ñâåòèëè çâåçäû,
Ñîñòàâ îñâåùàëè íåëåïûì ñâåòîì,
Ëåòÿùèé â íî÷è, ñïåøàùèé äåðçêî,
«Ñïåøàùèé, äåðçêî, ñïåùàùèé äåðçêî…»,
Òàê ñåðäöå ïîä ðèòìû êîëåñ ñòó÷àëî.
Ëåòåëè çèìû è ì÷àëèñü âåñíû
Ïîä ðèòì êîëåñíûé.
Ëåòåëî âðåìÿ, ÷òî ñ íàìè ì÷àëî,
Êàê ìèã ÷óäåñíûé,
È, èñ÷åçàëè, îòñòàâ â ïîãîíå,
Ñåêóíäû è ãîäû íà ïåðåãîíå.

Æèçíü íà êîëåñàõ, íà ïåðåêàòàõ,
Îñòàâëåíà ãäå-òî â ãóëêèõ òîííåëÿõ,
Õëîïàëè äâåðè, âõîäèëè ëþäè,
È ãîâîðèëè ñî ìíîé, è åëè,
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Ïèëè, øóòèëè, ðóãàëèñü ìàòîì,
È, íåçàìåòíî ñåáå, ñòàðåëè…
È, óõîäèëè… Ïîëêè ïóñòåëè…
Õìóðèëñÿ ãðóñòíî âàãîíîâîæàòûé —
Ìåñòî íå çàíÿòî, íå èçìÿòî.
À âäîëü äîðîãè íàâñòðå÷ó âåðñòû,
Âñ¸ ïîëîñàòû…
Ëåòÿò êàê âåõè äîëãèõ ñòðàäàíèé,
Ïóñòûõ íà÷èíàíèé è îæèäàíèé.

Ïîåçä íåñåòñÿ, íåñåòñÿ â Âå÷íîñòü,
Êîðì÷èé ðóëèò ïî äîðîãå â ìðàêå.
Áðÿêàþò ñöåïêè íà ñòûêàõ ãëóõî.
Âîøëà áîðòñòàðóõà:
— Ïîäõîäèì ê ñòàíöèè… Âîò è çíàêè.
Íà óëèöå ñóõî.
Ïîãîäà ÿñíàÿ. Ñòàíöèÿ «Íåáûëü!»
Âñ¸! Ïðèåõàëè! Âû íà íåáå!



69

*  *  *
Ñðåäè ðàñòåðçàííûõ îñåííèìè äîæäÿìè,
Íîãîé áåçæàëîñòíî èñòîïòàííûõ äîðîã,
Ñòîèò, îáâèòûé â óâÿäàíèè ïëþùàìè,
Âåêà â áåçâðåìåíüå ïóñòûííèêà ÷åðòîã.

Ãóëÿþò âåòðû â íåì, âëåòàþùèå â çàëû,
Êëîêè ãîíÿþùèå, âåòõèõ ïàóòèí,
È âîþò â ùåëÿõ ìîíîòîííî è óñòàëî…
È ñ íèìè áðîäèò â ýòèõ çàëàõ îí îäèí.

Íà ñòåíàõ òðåïëþòñÿ îáðûâêàìè îáîè,
Çèÿþò ðàìû ïåðâîçäàííîé ïóñòîòîé,
È ëèñò, âñòðåâîæåííûé

ïîä ñòàð÷åñêîé íîãîþ,
Ðîæäàåò øîðîõè, òðåâîãó, íåïîêîé.

Èõ íåò äàâíî óæå, äðóçåé åãî ïî÷èâøèõ,
Ïðèæàòûõ ïëèòàìè íàäãðîáèé èõ ìîãèë.
Ðàñòàÿëè êðóãè ïðåêðàñíûõ

è ëþáèâøèõ —
Ïðåëåñòíèö ëàñêîâûõ, êîòîðûõ îí ëþáèë.

Åìó ìåðåùàòñÿ âèäåíèé ñòàðûõ êðîõè
Îí áðåäèò ìûñëÿìè î çàáûòîì, èíîì.
È òåíè ïðîøëîãî, åãî áûëîé ýïîõè,
Âîñïîìèíàíèÿìè ãðåþò äóøó â íåì.

È íå óáðàòü åìó áåçâðåìåíüÿ çàâåñó
Ïðèøåäøåé ñòàðîñòè, ñþæåò, óâû, íå íîâ,
Ëèøü â ìðàê íî÷åé åãî ïðèõîäÿò

ñíû-ïîâåñû —
Êàëåéäîñêîï âîñïîìèíàíèé — ëîñêóòîâ.
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* * *
Ãîäû òåêóò â íåáî ñèíåå,
Êàê ñîëíöà ëó÷è óáåãàþò â ãîðû,
Íó è äóøà âñëåä çà íèìè.

Äóøè â çèìó äðîæàò â èíåå,
Â çèìíåì ðîìàøêîâîì ìåðçíóò ìîðå…
Ãîäû òåêóò â íåáî ñèíåå,

Ì÷àò è ïèøóò êðóòûå ëèíèè
Â íåáà çèìíåãî àêâàòîðèè…
Íó è äóøà âñëåä çà íèìè!

Ñìîòðèò â ìèð, â íåáî çèìíåå,
Èùåò ñ÷àñòüå, íàõîäèò ãîðå,
À ãîäû òåêóò â íåáî ñèíåå,
Íó è äóøà âñëåä çà íèìè.
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* * *
Êóäà äóøà òâîÿ ãîíèìà
Èäåò ñðåäü öàðñòâèÿ òåíåé,
Òåõ äíåé áûëûõ, íåèñ÷èñëèìûõ,
Äàâíî óãàñíóâøèõ, óãëåé?

×òî æäåò å¸ ñðåäè ñêèòàíèé,
Ñðåäè áåçæèçíåííûõ ïóñòûíü,
Ñðåäè òåíåé áûëûõ ñòðàäàíèé
È ñðåäè ïðèçðàêîâ-ãîðäûíü?

Êîìó, ñâåòëà è îäèíîêà,
Îíà äîñòàíåòñÿ îäíåñü?
Áûòü ìîæåò — èäîëó ïîðîêà,
Áûòü ìîæåò — àíãåëó ñ íåáåñ?

À ìîæåò áûòü, îíà çàâÿíåò,
Ïîãèáíóâ, ïðåâðàòèòñÿ â ïûëü,
Èëü äèêî áóðüÿíàìè âñòàíåò,
Èëü ñòåïü óêðîåò, êàê êîâûëü?

Èëü â áóäóùåì ãðÿäóùåì äàëüíåì,
Òî ìîæåò ñòàòü â å¸ ñóäüáå,
×òî êàðòîþ îíà èãðàëüíîé,
Îïÿòü äîñòàíåòñÿ Òåáå?
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×åðíî-áåëûå ñíû
Íà âå÷åðíèé ñåàíñ

ìîåãî ãèïíîìîíîòåàòðà
Êàæäûé âå÷åð ïî÷òè,

ÿ îïÿòü è îïÿòü ïðèõîæó,
Çàêðûâàþ ãëàçà

â îæèäàíèè íîâîãî çàâòðà
È âñþ íî÷ü ÷åðíî-áåëûå ôèëüìû,

ïðèëåãøè ãëÿæó.

Ëåíòû ñòàðûå òèõî, áåñøóìíî,
íåñëûøíî ñòðåêî÷óò,

È òå÷åò â ÷åðíî-áåëîì
ðàñöâåòèè ðàçíàÿ áðåäü,

È ïî ñòðóíàì äóøè
îíà áðîäèò è íåðâû ùåêî÷åò,

Çàñòàâëÿåò å¸ ïî ïðîøåäøèì
ìãíîâåíüÿì ëåòåòü.

Ïðèîòêðûòü ìíå ïûòàåòñÿ
÷òî-òî ñîâñåì íåçåìíîå,

×üè-òî îáðàçû êðóòèò ìíå,
÷üèõ-òî áîãîâ îáðàçà,

Â ÷åðíî-áåëîì òåàòðå
ñòîþ ÿ çàãëàâíûì ãåðîåì

Ãäå ñíèìàåòñÿ íîâàÿ ïüåñà,
âîçìîæíî, «Ãðîçà».

Â ýòîé ïüåñå èãðà áåç ïîâòîðîâ,
áåç âñÿ÷åñêèõ äóáëåé,

È âîçìîæíîñòè íåò
ñêîððåêòèðîâàòü ïüåñû òîé íèòü,

×åðíî-áåëàÿ æèçíü áåç îòòåíêîâ,
ïîäêðàñîê è ñòóäèé,

Ãäå áû ñìîã èç íå¸
ÿ õîòü ìèã áû îäèí èçìåíèòü.
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×åðíî-áåëûå ñíû, ïðîëåòàþò çà íî÷ü,
êàê ìãíîâåíüå,

È ñòèðàåò èõ ïàìÿòü
ëèøü òîëüêî ïðîñíåòñÿ ðàññâåò,

È â êàìîðêå å¸ çàïèðàþòñÿ
îáðàçîâ òåíè,

À íà ïàìÿòè âåøàþò íàäïèñü:
«ÓØÅË ÍÀ ÎÁÅÄ».
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* * *
Çà êóëèñàìè ïóñòî. Äðóçüÿ ðàçîøëèñü.
Ñëàäêèé äûì ïîçäðàâëåíèé ðàçâåÿëñÿ.
È àâòîãðàôîâ áðûçãè â àôèøêè âïëåëèñü,
Òåì, êîòîðûå è íå íàäåÿëèñü.

À ñåé÷àñ íà äâîðå íî÷ü ñòîèò íàä çåìë¸é
È ñîôèòû íà ñöåíå ïîãàøåíû.
Ëèøü àðòèñò, ÷òî çîâ¸òñÿ ñ ýêðàíîâ

çâåçäîé,
Îòäûõàåò îò ðîëè äóðàøëèâîé.

Îí ñòèðàåò ñ ëèöà íàðèñîâàííûé ãðèì,
Ñìîòðèò â ñòàðîå äîáðîå çåðêàëî.
Ñêîëüêî ñ íèì îí ïðîæèë, ñ îòðàæåíüåì

ñâîèì?
Ñêîëüêî ëåò ïðîëåòåëî, ïðîåõàëî…

Ñêîëüêî èõ èç ïîä ãðèìà âûëàçèò —
ìîðùèí?

Ýòî ê ñëàâå, óâû, ïðèëîæåíèå…
À ïîä ëüíîì ïàðèêà, ñêîëüêî íîâûõ

ñåäèí…
È ïðåäâèäèòñÿ èõ ïîïîëíåíèå…

Äîì… Òàì íåò íèêîãî.
Êàê-òî òàê óæ ïðèøëîñü.

Âñ¸ êóäà-òî èñ÷åçëî, íå ñêëåèëîñü,
Òîëüêî êîæàíûé äðóã ñêðèïíåò,

êàê ïîâåëîñü,
Äà è òî, êàê îáû÷íî, íå âåñåëî.

Ñîí íåâàæíûé íà í¸ì, íî÷üþ êîñòè áîëÿò,
Æèçíü, ïîõîæå, èäåò ê çàâåðøåíèþ…
È ãëÿäèò íà àðòèñòà çàäóì÷èâûé âçãëÿä,
Îáðîíåííûé â ñòåêëî íà ìãíîâåíèå.
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Çàâòðà ñíîâà òðèóìô!
Çàâòðà íîâûé ýêñòàç!

È âñåîáùåå ãëàç îáîæàíèå.
À âòîðîé ñòîðîíîé æèçíü

âñòàåò â ïîçäíèé ÷àñ,
Íåèçâåñòíîé è ïîëíîé ñòðàäàíèÿ.
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*  *  *
Ðàñõîäèëàñü âüþãà
Çà îêíîì ó õàòû.
Òàðàõòèò êàëèòêîé,
Áüåòñÿ î êðûëüöî.
Ñêðûëñÿ ãäå-òî â íî÷è
Òîùèé è ùåðáàòûé
Ìåñÿö-ìåñÿöîâè÷ —
Ñåðåáðà êîëüöî.

Òîïèò, äîíèìàåò
Ñîí ðóêîþ òîìíîé.
Øåïîòîì î ëåòå
×òî-òî ãîâîðèò.
À íàä ñóãðîáîì áåëûì,
Ãîðüêî è èñòîøíî,
Ìàòü-ïóðãà ðûäàåò,
Âñå ñóäüáó êîðèò…

…Ïûøíàÿ íåâåñòà —
Òåïëîþ âåñíîþ,
Âî øèðîêîì ïîëå —
ßáëîíÿ — öâåòåò.
À ó òîé-òî ÿáëîíè
×åðíûé êðåñò äóáîâûé,
À íàä íèì ñîëîâóøêà —
Ìèëûé äðóã, ïîåò.

Âå÷åð íàñòóïàåò,
Çàæèãàåò çîðè,
Ãðóñòíàÿ òà ïåñíÿ
Ðàñöâåòèëà äàëü.
È ðîíÿþò çâåçäû
Ñëåçû â íåáà ìîðå,
Ðàçëèâàþò â ðîñû
Òèõóþ ïå÷àëü,
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Ðàñõîäèëàñü âüþãà
Çà îêíîì ó õàòû.
Ñ ÿáëîíü öâåò ïîñëåäíèé
Ñûïëåò, ïîðîøèò.
À íàä òðóáîþ ìåñÿö —
Òîùèé è ùåðáàòûé...
È ãàðìîøêà ãäå-òî
Ïëà÷åò, ãîëîñèò.
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* * *
Æèçíü ïðîõîäèò ïîëîñàìè
Áåëûìè è ÷åðíûìè,
×òî íà ìèðà êàðòå ñõîæè
Ñ òðîïî÷êàìè ãîðíûìè.

È íà ýòèõ ñàìûõ òðîïàõ
×àñòî ìû âñòðå÷àåìñÿ,
Èíòåðåñàìè ñâîèìè
Ìû ñîïðèêàñàåìñÿ,

È áûâàþò â æèçíè ýòîé
Ñòû÷êè çà âëèÿíèå,
Íàä êàêèì-òî âàæíûì ìåñòîì
Çà ïðåîáëàäàíèå.

×àñòî æèçíü èãðàåò íàìè —
Ìèã óäà÷è áëàçíèòñÿ,
Ïðîäàåì äðóçåé áîðçûìè:
«Äà, êàêàÿ ðàçíèöà!»

Íî, íå ëåãîê êàìåíü ýòîò,
×òî íà äóøó ñâàëèòñÿ,
Òÿæåëååò îí ñ ãîäàìè,
Ñàì îí íå îòâàëèòñÿ.

È, îò âåñà íàäîðâàâøèñü,
Êàåìñÿ è ïëà÷åìñÿ
È íà êëàäáèùå «øàãàåì»,
À, âåðíåå, «òàùèìñÿ».
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Ïîñëåäíÿÿ
ïðèñòàíü
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Ñòàðàÿ ïðèñòàíü
Ñòàðàÿ òèõàÿ ïðèñòàíü
Ìîèõ ñîñòîÿâøèõñÿ äíåé,
ßõòû íà ïðèâÿçè — ìûñëè —
Ñïóòíèêè æèçíè ìîåé.

Èõ ïàðóñà îáâåòøàëè,
Êðàñêà èñòåðëàñü áîðòîâ,
Âðåìÿ óêðàñèò, åäâà ëè,
Ýòî ïîíÿòíî áåç ñëîâ.

Ñêðèïîì áîëåçíåé, ïå÷àëè
Ïèðñ ïåðåïîëíåí ïóñòîé;
Âåñåëî áóäåò, åäâà ëè,
Â âå÷íîñòü óéòè íà ïîñòîé.
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* * *
Âüåòñÿ ïûëü äà êîâûëü, âüåòñÿ âåòåð

øàëüíîé,
Ñðåäè òðàâ âàñèëüêîâ, çâåðîáîÿ-òðàâû,
×òî-òî ñåðäöå áîëèò, è îò òÿæåñòè òîé,
Íå ïîäíÿòü àòàìàíó ñåäîé ãîëîâû.

Ìû ëåòåëè ïî ñòåïè ñ äîáû÷åé ëèõîé;
Àòàìàí ãíàë óñòàëûõ êîíåé âîðîíûõ
È ãëÿäåë â ãîðèçîíò ñ íåóåìíîé òîñêîé,
Ñ ãîðüêîé äóìîé â äóøå î òåõ äíÿõ

ïðîæèòûõ,

Î çàãóáëåííûõ â áèòâàõ ëþáèìûõ
äðóçüÿõ,

Î çàáûòîé â ïîõîäàõ äèâ÷èíå ñâîåé,
Î çàáðîøåííûõ ñòàðûõ ïóñòûõ êóðåíÿõ,
È  îñòàâøåéñÿ ÷àñòè íå ïðîæèòûõ äíåé…

Íàêîíåö âïåðåäè ïîêàçàëîñü ñåëî.
Îí ñêàçàë ãàðìîíèñòó: «Äàâàé-êà ðàçà!»
Îí ñêàçàë òàê, à ñåðäöå ñëåçîé îáîæãëî,
×òî óïàëà íà ãðóäü è â äóøè îáðàçà.

Îí óäàðèë êîíÿ âîðîíîãî êíóòîì,
Òîò ïîì÷àëñÿ ñòðåëîé, ðàññåêàÿ äóðìàí,
È îíè ðàñòâîðèëèñü, êàê áóäòî ôàíòîì,
Ëèøü ðåçâèëñÿ íàä ñòåïüþ ãàðìîøêè

îáìàí.
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* * *
Â÷åðà ìû ìîãèëó ðûëè,
Ëåòåëè êîìêè çåìëè,
Îòáîéíèêàìè äîëáèëè,
Â ãëóáèíû ìåðçëîòû øëè.

Êóðèëè è âîäêó ïèëè,
È, ãäå-òî óæå ê íî÷è,
Ïîñëåäíèé êîìîê, íàñèëó,
Ïðè ëóííîì ñâåòå ñâå÷è,

Äîñòàëè èç ìðà÷íîé ÿìû,
Ïðîáèâøè çåìíóþ òâåðäü,
È ðàçáðåëèñü ñàìè,
È ñ íàìè òàùèëàñü ñìåðòü.

À íà êðàþ ãëàçíèöû,
Çèÿþùåé ïðè ëóíå,
Ïîâèñëà Åãî êîëåñíèöà —
Òåíü ìðàêà íà ÷åðíîì êîíå.
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Èçâàÿíüÿ
Ñèäÿò âîðîíû íà êðåñòàõ
Êàê èçâàÿíüÿ ãîðÿ âäîâüè,
Êàê ÷àñîâûå íà ïîñòàõ,
Êðûëà ñëîæèâ ó èçãîëîâüÿ.

Èõ ÷åðíûì áàðõàòîì õðàíèì
Ïîêîé óñòàâøåãî áðîäÿãè.
Áûòü ìîæåò, áûë îí Ñåðàôèì,
À ìîæåò, ñâîëî÷üþ è ñêðÿãîé.

Ðîëü êàæäîãî â ëèñòàõ Òàðî,
Äàþùèõ íàì î íåé îòâåòû.
Áûòü ìîæåò, äåëàë îí äîáðî
È îäàðÿë íåáåñíûì ñâåòîì,

À ìîæåò áûòü, îí òàê ãðåøèë…
Íî ÿ, óñîïøåãî íå çíàÿ,
Ñåäóþ ãîëîâó ñêëîíèë
Åãî íàäãðîáüå îñâÿùàÿ.

Îí æèë êàê ìîã. Òåïåðü óøåë.
È ìíå èäòè òóäà æå â çåìëþ,
È íàäî ìíîé ìîãèëüíûé õîëì
Ïîäíèìåòñÿ, ìåíÿ ïðèåìëÿ.

È íàä áóðüÿíîì, íà êðåñòå
Âîðîíû, íà ìîåì ïîãîñòå,
Â ñâîåé èçâå÷íîé ìàåòå,
Ïåðåìûâàòü ìíå áóäóò êîñòè.
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* * *
Êîãäà óìðó ÿ è ìåíÿ çàáóäóò,
Âñå òàêæå áóäåò ñîëíûøêî ñâåòèòü.

Ìàðèÿ Ôèëàòüåâà

Êîãäà óìðó ÿ è ìåíÿ çàáóäóò,
Âñå òàêæå áóäåò ñîëíûøêî ñâåòèòü,

È íåáî, çíàþ, ãîëóáîå áóäåò
È êòî-òî áóäåò â ýòîì ìèðå æèòü.

À ÿ èñ÷åçíó ñðåäè íåäð ïëàíåòû
È ðàñòâîðþñü, ñìåøàþñü ÿ ñ çåìëåé.
Ãîäà ïðîéäóò è, ïîçàáûò íà ñâåòå,
Â íåáûòèå óéäó ÿ íà ïîêîé.

Ñòèðàåò ïàìÿòü ïîêîëåíèé Âå÷íîñòü,
È ìîíñòðîâ óáèðàåò, è ñâÿòûõ.
Íè÷òî íå ïðåâîçìîæåò Áåñêîíå÷íîñòü,
Âñ¸ êàíåò â ìðàêå â òåðíèÿõ ãëóõèõ.

Èñ÷åçíåò è ñàìà Çåìëÿ-ñòàðóøêà
Ñðåäè êîñìè÷åñêèõ íåâåäîìûõ ãëóáèí
Öåíà åé, êàê è ìíå — âñåãî ïîëóøêà,
Íó, â êðàéíåì ñëó÷àå,

çàðæàâëåííûé àëòûí.

È äàæå Äóõ, êîòîðûé ñîçäàë ýòî,
È òîò èñ÷åçíåò, è èñ÷åçíåò ñâåò,
×òî ñòàâèò òî÷êó â ìèðîâîì ñþæåòå,
Â òîò ìèã ïîñëåäíèé çàâåðøåíüÿ ëåò.



85

* * *
Íàä àðáîé ñóäüáû ìîåé
Çàêðóæèëèñü ïòèöû
Âåðåíèöåé äîëãèõ äíåé,
Íå îñòàíîâèòüñÿ.

Çàêðóæèëîñü êîëåñî
Íàä âîäîâîðîòîì,
À ïåðåä ãëàçàìè âñ¸,
×òî çà ïîâîðîòîì,

Òî, ÷òî â æèçíè íàíåñëî,
Íàïåðåæèâàëîñü,
Â òó ñòðåìíèíó âñ¸ óøëî,
Ëèøü íè÷òî îñòàëîñü.

Çàêðóæèëîñü âîðîíü¸,
Íàä àðáîé ñóäüáèíîé.
Æä¸ò, ÷òî êîí÷èòñÿ áûëü¸
Ïóòü-äîðîãè äëèííîé.

Áóäåò èì âñåëåíñêèé ðàé
È êðåñòû-íàñåñòû.
È çàìêíóò êðûëàìè ìèð
Âäîâóøêè-íåâåñòû.

È, ïðèñûïàííûé çåìë¸é —
Äâóõìåòðîâûì ñëîåì,
Ïîëó÷ó ÿ óïîêîé,
Ñòàíó òàê ñïîêîåí,

×òî ïîñëóøàþ ñ ÷àñîê,
Êàê ïî ìíå ñòðàäàþò,
È ïîìðó åù¸ ðàçîê…
Ïóñòü ïåðåæèâàþò!
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À ïîòîì âåðíóñü äîìîé
È ðîäíþ ïîòåøó.
«Ïîòîìó», — ñêàæó:

— Æèâîé!
È æåíó óòåøó.

È ïî øåå ïîëó÷ó
Çà ñåìüè ðàñõîäû.
Íó, à ïîñëå ïîêà÷ó
ß àðáó â âîñõîäû.

Ïóñòü áðÿöàåò ìîé âîçîê,
Èñïîëíÿåò íîìåð,
×òîáû ñëûøàë òû, äðóæîê,
×òî ÿ åù¸ íå ïîìåð.
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Ìîíåòà ñóäüáû
Ëåòèò ìîíåòà â âûñîòó!
Ëåòèò ìîíåòà!
Å¸ ëîâëþ ÿ íà ëåòó
È æäó îòâåòà.

Ðàçæàòü êóëàê ÿ ñâîé áîþñü,
Äà è ïîíÿòíî,
Âäðóã ñíîâà, ñíîâà îøèáóñü,
×òî âåðîÿòíî.

Äî áîëè ïàëüöû ñæàë, à â íåé —
Â ìîåé ëàäîíè,
Ïÿòàê ìîé ïóòü ïðåäíà÷åðòàë,
Òåïåðü, ñåãîäíÿ.

Òåïëà ëàäîíü, à íà âèñêå
Ïðîæèëêà áü¸òñÿ.
«Âäðóã ñ÷àñòüå â ýòîì ïÿòàêå
Áåäîé âçîðâ¸òñÿ?»

«Îòêðûòü?
Âçãëÿíóòü?
Íî íåòó ñèë
Ñ ñóäüáîé òÿãàòüñÿ».
È ðóêó ÿ â êàðìàí âëîæèë,
×òîá íå ïûòàòüñÿ.

Òóò,
ïðåæäå, ÷åì îòêðûòü êóëàê,
Ïîäóìàòü ñòîèò,
×åì æèçíü òåáÿ çà ýòîò øàã,
Âäðóã óäîñòîèò?
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«Ðàçæàòü!»
Íî òàê åãî ñâåëî
Ñ ñóäüáîé â ëàäîíè,
×òî òóò âäðóã äî ìåíÿ äîøëî:
«Âñÿ æèçíü â æåòîíå!»

È êàê-òî ãîðüêî ñòàëî ìíå,
×òî æèçíü â ïîëóøêå,
Èëè âîò â ýòîì ïÿòàêå…
Íè çà ïîíþøêó,

×òî âçÿë ÿ ñèìâîë ýòîò ñâîé —
Ïÿòàê íà âå÷íîñòü
È çàïóñòèë ïîä ñâîä ïóñòîé
Ââûñü!
Â áåñêîíå÷íîñòü!

Ëåòèò ìîíåòà â âûñîòó!
Ëåòèò ìîíåòà!
Å¸ ñëåæó ÿ íà ëåòó…
Íå æäó îòâåòà.
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* * *
Îäíà ó äíÿ âñåãî ëèøü ïîëîâèíà.
Ó íî÷è ïîëîâèíà, êàê ó äíÿ.
Îäèí ëèøü ìèã ó Âå÷íîñòè —

íå äëèííûé —
Îí Æèçíüþ èìåíîâàí ó ìåíÿ.

Âñåãî ÷óòü-÷óòü ñ ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè
È íè÷åãî â ïðîøåäøåì íå âåðíóòü.
Íî õî÷åòñÿ óæàñíî, Âû ïîâåðüòå,
Ïîäîëüøå òî ìãíîâåíüå ïðîòÿíóòü,

×òîá ñûïàëñÿ ïåñî÷åê íà äîðîæêè
(Âîò çäåñü ÿ, ïî-íàðîäíîìó, ñîñòðèë),
×òîá ñýêîíîìèë ÿ, õîòÿ á íà êðîøêå
Èç ìðàìîðà è íà ðûòüå ìîãèë.

Òîãäà á ÿ ñìîã çäîðîâàòüñÿ áû ñ Âàìè.
È ñ Áóäóùèìè áû ïîãîâîðèë.
Âåäü ýòî èíòåðåñíåå, ÷åì Äðàìà
Ñ ñþæåòèêîì áàíàëüíåéøèì: «Ïî÷èë!»
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* * *
ß èäó â íèêóäà,
Âûéäÿ èç íèîòêóäà.
È çà ìíîé â íåáåñàõ
Îñòàþòñÿ ñëåäû,

Ñîòâîðåíèå Ìèðà
Â ïûëèíêàõ èõ áóäåò
È ðîäèòñÿ Äîáðî,
Àíòèïîäîì Áåäû,

È ðîäèòñÿ âäðóã Ñâåò,
Èç òîãî íèîòêóäà,
È ïðîòèâíèê åìó —
Èç áåçäîííîñòè Ìðàê,

È ïîÿâèòñÿ Áîã,
È ïîÿâÿòñÿ Ëþäè,
È Âîäà, è Îãîíü…
Âñïûõíåò âäðóã Çîäèàê…

È ïðîòÿíåò ñ Çåìëè,
Ïîÿâèâøåéñÿ ÷óäîì,
Ðóêè ê Ñîëíöó, ÷òî âñïûõíåò,
Ïðîñòîé ×åëîâåê,

È íà÷íåòñÿ íàø Ìèð…
ß ìå÷òàþ, òàê áóäåò!
À ïîêà òîëüêî ïûëü
Íà÷èíàåò ðàçáåã.
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* * *
Ïîëçåò àðáà ìîåé ñóäüáû.
Ñêðèïÿò êîëåñà.
Æèçíü âÿæåò ïåòëè èç áåäû,
Ñóåò âîïðîñû.

È êàæäûé íîâûé èç óçëîâ,
×òî çàõëåñòíåòñÿ,
Íà ïîñòðîìêàõ ãîäîâ-âîëîâ
Â ðóáåö ñâåðíåòñÿ.

Âîò æèçíü óõîäèò ïîä óêëîí,
Êîëåñà âåðòèò.
È âðåìÿ ì÷èòñÿ èì âäîãîí
Ñðåäü êðóãîâåðòè.

È òû çà âðåìåíåì ñïåøèøü,
Íå äîãîíÿåøü.
È, çàãíàííûé, óïàâ, õðàïèøü…
È óìèðàåøü…

Àðáà ñóäüáû â îáðûâ ëåòèò
Íà ïîâîðîòå…
Âíèçó Âñåëåííàÿ øóìèò…
Â âîäîâîðîòå…
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* * *
ß æèë, ÿ áûë, ñóùåñòâîâàë
Íà ýòîé ãîëóáîé ïëàíåòå,
Áîðîëñÿ, ïàäàë, ïîáåæäàë
È ðàäîâàëñÿ ñâåòó

È âèäåë ÿ çàðè âîñõîä,
È âèäåë â íåáå òó÷è,
È âèäåë ïòèö âåñåëûõ âçëåò,
È ãîð ÿ âèäåë êðó÷è,

È âèäåë äîæäü è ñíåãîïàä,
È øåë ëåñíîé òðîïîþ,
È âèäåë íî÷üþ çâåçäîïàä,
È ìîðå ãîëóáîå,

È íà çàðå ðåêè ñòåêëî,
È äûì òðóáû íàä êðûøåé,
È ðóê ÿ ÷óâñòâîâàë òåïëî,
È ãîëîñ ìèëîé ñëûøàë,

È ñòðîèë íîâûé ñâåòëûé äîì,
È øåë ñ óòðà â äîðîãó,
È âîçâðàùàëñÿ âíîâü è âíîâü
Ê ëþáèìîìó ïîðîãó.

È ÿ óøåë… Íî ÿ æå æèë
Íà ýòîé ãîëóáîé ïëàíåòå!
È ïóñòü ìåíÿ âåñü Ìèð çàáûë!
ß ñ÷àñòëèâ áûë íà ñâåòå!
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Î
«ùåáåòàíüè»

 *  *  *
Â íàø âåê ðàçáîðîê íå íóæíû ïîýòû!

Ñðåäü ãðÿçè ìèðà íå äî êðàñîòû!
Â ðàçâàëèíàõ èäåé íå èùóò ñâåòà

Ñëåïûå ðàçíîøåðñòíûå êðîòû.
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Î ùåáåòàíüè
Ùåáå÷óò ïðåñòàðåëûå ïîýòû.
Òåðçàþò çàñòàðåëûå ñþæåòû
È ñûïëþò ðèôìàìè íàëåâî è íàïðàâî,
Êàê áóäòî áûëî â ìîëîäîñòè ìàëî
Ìèíóòíûõ ýòèõ ñëàáîñòåé ñëîâåñíûõ,
Â òå âðåìåíà, äðóãèå, ïëíîâåñíî
Îïèñûâàâøèõ òàéíû òåõ ìèíóò?
Íî ìèð íå òîò!
È íå îíè óæ òóò
Åãî ïðåäâîñõèùàþò î÷åðòàíüÿ!
È, íåñìîòðÿ íà òùåòíûå ñòàðàíüÿ,
Èõ ìèã óøåë, èõ ÷àñ óæå ïðîáèë
È íå îñòàâèë èì íè èñêðû, íå äàë ñèë
Ëåòåòü, êàê ëó÷,

ê âåðøèíàì
ìèðîçäàíüÿ.

Íà ñìåíó èì ïðåëåñòíûå ñîçäàíüÿ
Ñïåøàò ê Ïàðíàñó, ñëîâíî ñòàè ïòè÷üè,
Ùåáå÷óò âåñåëî, è êîå â ÷åì îòëè÷üÿ
ß ñëûøó ñðåäè ýòîé êóòåðüìû,
Îò ùåáåòà, êîòîðûì ïåëè ìû.
È ýòî ðàäóåò!
Èäåò âïåðåä Ïðîãðåññ!
È ýòî, Âû ïîâåðüòå, ïðàâî ñëîâî,
È åñòü âñåãî Âåëèêàÿ Îñíîâà
Ïðåêðàñíûõ äîñòèæåíèé è ÷óäåñ.
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* * *
Äâà íåïðèçíàííûõ ïîýòà
Âûÿñíÿëè, êòî èç íèõ
Êðó÷å âñåõ ñåé÷àñ íà ñâåòå
Íàïèñàòü íàì ìîæåò ñòèõ.

À âîêðóã ñâåòèëî ñîëíöå,
Ïòèöû ïåëè è òðàâà
Ïðîáèâàëàñü, à â îêîíöàõ
Òàê èãðàëà ñèíåâà

Îò íåáåñ, óïàâøèõ â ëóæè,
Â ãëàç ïîäñíåæíèêà è â ìèð,
È òâîðèëà ìèð íàø ëó÷øå,
×åì ëþáîé èç äâóõ çàäèð.

À âîêðóã èãðàëè áëèêè
ßðêèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé,
Íå âçèðàþ÷è íà êðèêè
Ðâóùèõ òåëüíèêè ëþäåé.

Åé — ïðèðîäå íå äî ýòîé
Èõ ïîòåøíîé øåëóõè,
Â ýòîò ìèã äëÿ âñåõ íà ñâåòå
Ïèøóòñÿ Å¸ Ñòèõè,

Ïèøóòñÿ Å¸ Êàðòèíû
È Ìãíîâåíèÿ Íàäåæä,
Òðåëè ïåñåí ñîëîâüèíûõ,
Íó, è êðèêè äâóõ íåâåæä.
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* * *
Ìîé äðóæîê âñåãäà â ôàâîðå,
Ïèøåò â êðàñêàõ îí ëèõèõ!
Îí — ñîëèñò â âîñòîðãîâ õîðå!
Êàê âóëêàí ðîæäàåò èõ!

ß æ íåíàñòèÿ â ìèíîðå
Âèæó ñðåäè ìðàêà òó÷,
Êàê â ìèíîðå âèæó ãîðå
È âàëóí, ëåòÿùèé ñ êðó÷.

Ïîòîìó, ÷òî ýòîò êàìåíü —
Ïîðîæäåíüå ìíîãèõ áåä…
È â êîñòðà ãîðÿùèé ïëàìåíü
Ãðóñòíûé ÿ ñóþ ñþæåò.

Îí — òðàãåäèÿ è ìóêè,
Êîëü óéäåò èç î÷àãà,
È èìååò çëûå ðóêè…
Îí ìèíîðó êàê ñëóãà…

Ìîé æå äðóã — «ïðèäóðîê ñ÷àñòüÿ» —
×åðò íå âèäèò òåõ ëèõèõ
È â ìàæîðå ïðî íåíàñòüÿ
Êðîåò, ðàäóÿñü çà íèõ.

Îí — êàê ðûæèé — áðàò-êîâåðíûé,
ß — êàê ãðóñòíûé Àðëåêèí,
Îí ãîðèò ïîæàðîì — âçäîðíûé,
ß æ ïîæàðíûé ñèõ êàðòèí.

Íà àðåíå öèðêà ìèðà
Îí — Ìàæîð, à ÿ — Ìèíîð —
Äâå îòëè÷íûõ ïîëîâèíû…
Îáùèé ëèøü ó íàñ… êîâåð.
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* * *
Ñëîâíî ñóêà, íà ìîðîçå,
Çàâûâàë ñòèõè ïîýò,
Ïðî êàêèå-òî òàì ãðåçû,
Ïðî ëóíó è ïðî ðàññâåò.

Îí, çàëàìûâàÿ ðóêè,
Ê íàøèì ÷óâñòâàì ïðèçûâàë,
Ãîâîðèë íàì î ðàçëóêå,
Ê ñìûñëà ïîèñêó òîëêàë.

Â ìîíîòîíüå ïîýòè÷íîì
Îí ñòîÿë è ïðè÷èòàë,
È ê ïðîõîæèõ áåçðàçëè÷üþ,
Ñåðäöà êëî÷üÿ â ïàñòü êèäàë.

À íàðîä îò ñìåõà ïàäàë,
Ïàäàë ñî ñìåõó íàðîä,
È â îòâåò íà øòèëü ïîýòà
Ãîâîðèë îí: «Âîò óðîä!».

È êîðÿâûì, ãðÿçíûì ïàëüöåì,
Êîâûðÿë â óãëàõ äóøè —
Ìÿë öâåòû â ñàäàõ ñòðàäàëüöà
È êèäàë åìó ãðîøè.
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Ñïÿùèé ïîýò
Êîðêè â ëàìèíàòå…
Ìîðäîþ â ñàëàòå
Íàø ïîýò «óñòàâøèé»
Ïîä êðîâàòüþ ñïèò.
Íà ñòîëå â òîìàòå
Êèëüêà…
Íà ëîïàòå
Êóñ òîðòà, îïàâøèé
Çà âå÷åð, ëåæèò.

Ðÿäîì ïîë áóòûëêè
È ãîðáóøêà õëåáà,
Êîëáàñû îãðûçîê
È ñåëåäêè õâîñò…
Êîìíàòà-êóðèëêà,
Ñèçûé äûì äî íåáà,
ßáëîêà îãðûçîê…
Íàòþðìîðòèê ïðîñò.

Áûëè â ýòîò âå÷åð
Ñîòíè óâåðåíèé,
Êóõîííûå ñïëåòíè
È ãèòàðíûé ñòîí…
Êó÷à ïîçäðàâëåíèé…
Ýòèì äíåì îñåííèì
Ïóòü äåñÿòèëåòíèé
Çàâåðøàåò îí —

Òîò, ÷òî ñïèò ïîä êîéêîé —
Èñòîùåííûé ìàëûé,
Íåïîäúåìíîé äîçîé
Ñêîøåí â öâåòå ëåò,
«Îáìûâàåò» ñáîðíèê,
Âûëîæèâ íåìàëî,
×òîá äóøè ìèìîçû
Óâèäàëè ñâåò.
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Ìîæåò áûòü îí ñòàíåò,
Ïîñëå, çíàìåíèòûì,
Êðåñëî îñåäëàåò,
Ãäå-íèáóäü â «Âåðõàõ».,
Áåñêîíå÷íî çàíÿò,
Ñ âðåìåíåì «çàáèòûì»…
È çàïðîöâåòàåò,
Íî… íå íà Ñòèõàõ.

Ïî÷åìó-òî, íûí÷å,
Â íàøåíñêîì Äóðäîìå,
Â íàøåíñêîé Ðîññèè,
Â äâàäöàòü ïåðâûé âåê!
Íàì Ïîýò íå íóæåí!
Íèêîìó íå íóæåí!
Íèêîìó íå íóæåí
Ýòîò ×åëîâåê!

Âïðî÷åì, îí è â ïðîøëîì
Áûë âñåãäà ãîíèìûì.
Íà Ðóñè õîëóéñêîé,
Ïðè òóïûõ æëîáàõ,
Æèçíü ïîýòîâ ïîøëà
È ñåé÷àñ, è â ïðîøëîì.
Ìû èõ ïî÷èòàåì
Òîëüêî ëèøü â ãðîáàõ.

Òàê ÷òî ñïè ïîêóäà,
Íåóåìíûé ìàëûé.
Îòäûõàé, ñåðäåøíûé,
Çàâòðà áóäåò áàë.
È ïðèäåò Èóäà,
Ïàðåíåê óäàëûé,
×òî â äåëàõ çàïëå÷íûõ
Ìíîãî «ñîçèäàë».

Îí òåáÿ «óâàæèò»
È ïåðåîäåíåò,
Â òàïî÷êè îáóåò
Ñïëàâèò íà ïîãîñò,
Íàä ìîãèëêîé ñêàæåò
È ïîâåñèò «âåíèê»,
Ìàëîñòü ïîãîðþåò
È ïîíèìåò òîñò…
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Áóäåøü òû èçâåñòåí.
Áóäåøü âñåìè ïðèçíàí.
Ïî êîìàíäå âñïîìíÿò:
— Áûë ó íàñ òàêîé!
— Àõ, êàê ìèð íàø òåñåí!
— Îí áûë Áîãîì èçáðàí!
— ×åëîâåê îãðîìíûé!..
— Æàëü, ÷òî íå æèâîé…
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Ïåãàñ
Ñòèõè ìîè âñåì ñèëüíî íàäîåëè.
ß ñàì, äðóçüÿ, âñåì ñèëüíî íàäîåë.
Àðáà ìîÿ ïëåòåòñÿ åëå-åëå.
Ïîõîæå, ñèëû ó Ïåãàñà íà ïðåäåëå,
À, ìîæåò áûòü, íå òî îí ÷òî-òî ñúåë,
Ê ïðèìåðó ñòðîê íå òåõ îí îáîæðàëñÿ,
Êàê âèäíî, ÿ òîãî íå äîñìîòðåë.

Îí íà Ïàðíàñå â ñòóïå ìåëåò âîäó,
Ìîé çëîïîëó÷íûé, ìîé èøàê-ïåãàñ —
Èøàê! Íå ìåðèí! Îí äðóãîé ïîðîäû,
Ïîñêîëüêó ìåðèí ïèøåò ïðî ïðèðîäó,
À ìîé — èøàê. Êîëü ïèøåò, òî ïðî Âàñ,
Ê ïðèìåðó, ïðî ãîíåíèÿ è ìóêè
È ïðî ñâÿòîé ïîñëåäíèé æèçíè ÷àñ.

Åìó ÿ äîëæåí âñûïàòü! Íåïðåìåííî!
Áåðåçîâîþ ïàëêîþ èç ñëîâ.
Îí çàãðóñòèò «îò ñ÷àñòüÿ», íåñîìíåííî,
È çàîð¸ò, íàäóâ íà øåå âåíû,
Ñèëüíåå ñòàäà ëèðèêîâ-âîëîâ,
Ê ïðèìåðó, î ñóäüáå ìîåé íèê÷åìíîé
È òðóäíîé æèçíè ìóëîâ è îñëîâ.

È ïîòðóñèò, èçáèòûé è ãîíèìûé,
Ïî òâîð÷åñòâà ðàñòåðçàííûì ìèðàì,
Ìîé èøà÷îê, õîòü áèòûé, íî ëþáèìûé,
Áåðåçîâîþ êàøåþ êîðìèìûé,
È ñòàíåò îí íàìíîãî áëèæå íàì,
Ê ïðèìåðó, â òîì, ìîé äðóã

«âûñîêî÷òèìûé»,
×òî «êàøè» òîé äàþò ñåé÷àñ è Âàì.
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